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OD REDAKTORA

Toczone w marcu 2010 roku debaty byly darem dla Jana
Kieniewicza, pomystodawcy spotkani na Dobrej 72 w War-
szawie, majacych — w zamysle Profesora — gromadzi¢ ludzi,
ktorzy traktuja debate jako sposobnos¢ do refleksji nad
wlasng tozsamoscia. Tym razem ow tozsamosciowy wy-
miar debaty mdgl ujawni¢ si¢ w swym podstawowym
konteks$cie, marcowe spotkania byly bowiem poswigcone
historii i pamieci.

Pierwsza debata dotyczyla spotecznej uzytecznosci
i obecnosci historii; druga — uzytecznosci pamieci rodzin-
nej na gruncie szerszym niz rodzina; trzecia podejmowata
pytanie o metafizyke historii oraz o to, czy uprawianie
historii jako nauki jest praktykowaniem zawodu, czy tez
odpowiedzia na powotanie. Debaty uzupelniat rozpisany
na piec¢ gtosdw panel, poswiecony gtownym tematom prac
Jana Kieniewicza.

Dwie skrajne dyskusje utozyly si¢ w pewna catos¢.
W obu debatach watek historii niepostrzezenie zamieniat
sie¢ w watek historyka i na odwrot; w obu tez uzywano
stowa ,historia”, nie zabiegajac o znaczeniowa precyzje:
res gestae i historia rerum gestarum przeplataty sie i taczyty
w kolejnych wypowiedziach, nie zawsze zreszta niezamie-
rzenie; przenikaty sie takze dwa rozumienia historii jako
wiedzy: wiedzy naukowej i wiedzy powszechnej (Swiado-
mosci historycznej). Warto wskazad jeszcze jedna, glebsza,
analogie. Otdz, jak w pierwszej debacie ustyszelismy glo-
sy obrony autonomii i powagi historii-dziedziny wiedzy,
tak w drugiej — glosy ujmujace si¢ za kontemplacyjnym



6 Od Redaktora

modelem uprawiania historii (co ani w pierwszym, ani
w drugim wypadku nie oznaczato lekcewazenia spotecz-
nych powinnosci historykow i historii), w obu pojawito sie
takze przypomnienie, iz jako sposdb myslenia o przesztosci
i konstruowania jej obrazu jest historia wytworem cywi-
lizacji europejskiej, w jej kategoriach ujmuje przesztosc.

W debacie po$wieconej pamieci rodzinnej najobszerniej
udokumentowany przypadek stanowila pamiec¢ rodziny
Kieniewiczow, przywotywana jako egzemplifikacja tezy,
iz pamiec rodzinna moze zosta¢ wykorzystana w procesie
budowania tozsamosci, jak napisat Jan Kieniewicz, , czyjej-
kolwiek i gdziekolwiek”, stuzy¢ ,konstruowaniu zupeltnie
nowej, nierodzinnej rzeczywistosci”; co wiecej, pamiec ta
nie jest darem, nie zostaje wielkodusznie ofiarowana, lecz
»podjeta” w akcie ,brania bez dawania”. To byla wazna
debata i jej warto tu poswieci¢ wiecej uwagi.

Jak mozna podja¢ pamiec¢? Pamie¢ rodzinna Kienie-
wiczédw przechowuja wspomnienia ogloszone drukiem;
w tym wiec przypadku ,siegniecie do pamiegci” nie jest
wylacznie metafora, a ,siegajacym” moze by¢ kazdy. Za-
pisana i opublikowana pamie¢ (pamieci?) zycia ,nad Pry-
pecia dawno temu” to nie tylko pamie¢ ludzi i zdarzen, to
rowniez pamie¢ miejsca oraz swiadectwo ludzkiej wiezi
z tym miejscem, swiadectwo zadomowienia. I ta okolicz-
no$¢ wydaje sie kluczowa; podjecie pamieci jest podjeciem
wiezi z miejscem znajdujacym si¢ w realnej, fizycznej prze-
strzeni, ale tez — istniejacym w czasie mierzonym zyciem
kolejnych pokolen jego mieszkanicow.

Obraz Polesia przekazany w rodzinnej pamieci Kie-
niewiczéw to rekonstrukcja Atlantydy, wizerunek $wiata
sprzed katastrofy nakreslony juz po katastrofie. Konwen-
cjonalnos¢, topicznosc takiej wizji przeszlosci, jej emocjo-
nalne nacechowanie, charakterystyczne dla Kresowych
wspomnien — nostalgiczno$¢, melancholijnos¢, swoista
rzewnos¢ — niewatpliwie wplywajg na ich wartos¢ jako
zrodta historycznego, lecz nie dezawuuja jako $wiadectwa
zakorzenienia w miejscu, w okolicy. A takze tego zakorze-
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nienia, ktére Simone Weil opisywata jako przynaleznos¢
do wspdlnoty majacej poczucie swej trwatosci, ciagtosci
w czasie — zakorzenienia pojetego jako pamie¢ wspdlnej
przesziosci i potrzebe wspdlnej przysztosci.

W dyskusji zwracano uwage na to, Ze nie w kazdym
aspekcie i nie kazda przeszto$¢ oraz ugruntowana na niej
tozsamos$¢ rodzinng mozna i nalezy uczynic¢ ogdlniejszym
dobrem; Ze relacje miedzy pamiecia rodzinna i pamiecia
spoleczna (a takze historia jako obrazem przesztosci ksztat-
towanym przez nauke) bywaja skomplikowane, ich tresci,
funkdje i cele — bynajmniej nie tozsame. Ze oprécz pamieci
rodzinnej ujetej w forme mniej lub bardziej rozbudowanej
narracji kolejne pokolenia dziedzicza po sobie hierarchie
wartosci, wzory postaw — tradycje, ktora przejmujemy
i przekazujemy w procesie wychowania i ktdrej nie da sie
zamkna¢ w opowiesci, przyswoi¢ w jednokrotnym akcie
i odtworzy¢. Podkreslano tez przemoznos¢ psychologicz-
nej funkgji tworzenia obrazu przesziosci na podstawie
pamieci rodzinnej i pamieci indywidualnej, umniejszajaca
poznawcza wartos¢ tego obrazu. W opowiadanej, a zatem
porzadkowanej i zaopatrywanej w znaczenie pamieci prze-
sztos¢ staje sie przedmiotem idealizacji, estetyzacji, na jej
wyobrazenie wplywaja emocje i talent literacki narratora.

Jak kazda pamig¢, tak i pamie¢ rodzinna ,usztywnia
tozsamos¢”, nie stuzy wiec , ptynnym” identyfikacjom
wspolczesnego spoleczenistwa masowego. Zarazem nie
zawsze daje sie¢ zawrze¢ w spojnej opowiesci; luki, tajem-
nice, rozmijanie sie pamieci ludzi i pamieci miejsca, w kto-
rym zyja, wszystkie te okolicznosci sktaniaja do wyznania,
jakie ustyszelisSmy podczas debaty: ,Nie wiem, co zro-
bi¢ z rodzinng pamiecia...”. Metafora archeologii pamieci
(w przeciwienstwie chocby do wyobrazenia pamieci jako
labiryntu, w ktérym bez zbawiennej nici jestesmy skazani
na wieczne blagdzenie) podsuwa nam tutaj jakies rozwigza-
nie. Otdz archeologia pamieci to nie tylko przekopywanie
sie przez kolejne warstwy przesztosci i zty stan zachowania
znalezisk: z wygrzebanych utomkow mozna niekiedy zto-
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zy¢ pierwotng catos¢ lub przynajmniej probowac ja sobie
wyobrazi¢. Opowiedziec.

W Dereszewiczach na Polesiu nie ma juz dworu ani
potomkow jego mieszkancow, materialne $lady zycia , nad
Prypecia dawno temu” sa nikle, przypadkowe i rozproszo-
ne, ale trwa rzeka, trwa puszcza, nazwisko Kieniewiczow
trwa w nazwach lokalnych i w pamieci zyjacych tam ludzi,
o czym mowita w debacie Elzbieta Smutkowa, odwotujac
sie do badan jezykoznawcow i etnologéw i potwierdzajac
Z moca, ze ,pamiec¢ rodzinna jest jednym z elementow
znacznie ogolniejszej pamieci dotyczacej okreslonego ob-
szaru, na ktorym zyja r6zni ludzie”.

Jan Kieniewicz sugeruje, ze przesztos¢ zaswiadczona
W pamieci spisanej i podanej do publicznej wiadomosci
»,moze odgrywac istotng role w formowaniu przestrzeni
wspolnej ludzi niezaspokojonych przez oficjalne narracje
i zawiedzionych przez historie”. Przestrzenl wspdlna ujeta
w pamieci rodzinnej Kieniewiczéw wspolstanowita prze-
strzen pewnej grupy spotecznej i nalezata — nadal nalezy
— do okreslonego dziedzictwa historycznego i kulturowe-
go. Idea podjecia tej pamieci nie jest oczywiscie propozy-
¢ja rekonstrukgji czy imitacji tozsamosci owej grupy, jest
natomiast wezwaniem do nieignorowania, niezapozna-
wania owego dziedzictwa, do zrobienia zen uzytku. Jest
tez wyrazem nadziei, ze poleska Arkadia, locus amoenus
Kieniewiczow, stanie sie locus communis.

Katarzyna Tomaszuk
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WSPOLCZESNE SPOELECZENSTWO
I NAUKA O HISTORIL
WYZWANIA I ODPOWIEDZI!

Wyzwania spoteczne

W ostatnim trzydziestoleciu historia jako dziedzina na-
uki staneta przed licznymi wyzwaniami. Zainteresowanie
problemami tozsamosci historycznej, pamieci historycz-
nej, historii zwyklych ludzi (popular history) wciagneto do
dyskusji historykow-profesjonalistéw i amatorow dotad
dalekich od historiografii. Pojawily si¢ rozwazania nad
,wykorzystaniem historii”, poruszajace kwestie zwigzkow
miedzy ksztaltowaniem si¢ tozsamos$ci narodowej, trans-
formacja najwazniejszych z punktu widzenia poznania
historycznego poje¢ (jednostki i jej praw, panistwa, naro-
du, wzajemnego oddzialywania kultur) oraz nauczaniem
szkolnym i uniwersyteckim.

Jak wiemy, od ponad dwoch i pét tysiaca lat stowo ,hi-
storia” wystepuje w trzech podstawowych znaczeniach:
odnosi sie do rzeczywistosci, tekstu (dyskursu, narracji)
i wreszcie — dziedziny wiedzy. W drugiej polowie ubie-
glego stulecia pojawilo sie specyficzne podejscie do historii
jako tego, co bylo. Wywodzito si¢ ono z licznych dziet

! Tekst niniejszy stanowi streszczenie gltéwnych watkow artykutu
Cospemetirioe obusecmeo u ucmopuveckas HayKka: 6bi306bl 1 omeentvt opub-
likowanego w ksiazce zbiorowej Mup Kauo. Cooprux cmameil 6 wecno
Aopunvl Ilempostvt Penunoii (Mocksa 2007, t. 1, s. 157-186). Ten wtasnie
artykul stanowit wprowadzenie do debaty (red.).
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powstatych w pierwszej potowie XX wieku, poruszaja-
cych w rozmaity sposéb problematyke kryzysu. Po wojnie
ujawnit sie silny nurt krytyki kapitalizmu nawiazujacy do
Marksa, Sombarta i Webera. Z kolei dla drugiej potowy
XX stulecia charakterystyczne staty si¢ prace gtoszace ko-
niec dotychczasowej historii — czaséw najnowszych lub
tego, co nazwano nowoczesnoscia. Wreszcie przyszla seria
koncepcji konica historii, od Arnolda Gehlena do Hen-
ri Lefebvre’a i Francisa Fukuyamy?. W rezultacie spote-
czenstwo zainteresowalo si¢ utrwaleniem terazniejszosci,
ktéra btyskawicznie przeistacza si¢ w przeszios¢. Histo-
rykom powierzono spoteczng misje selekcji, sortowania
oraz opakowania materiatu, ktéry ma by¢ przechowywany
i zapamigtywany.

Wyzwanie, przed ktérym staneta historia rozumiana
jako typ tekstu, jest konsekwencja ekspansji postmoder-
nistow, przede wszystkich filologéw (nowy historyzm)
oraz filozoféw (nowa filozofia historii). Postmodernisci
zaatakowali rowniez sama metode, domagajac si¢ od histo-
rykow radykalnej zmiany obiektu i proponujac im badanie
tekstow zamiast rzeczywistosci. Historykom zasugero-
wano zarazem korzystanie z metod postmodernistycznej
analizy literackiej. Postmodernisci ograniczyli si¢ przede
wszystkim do rozpatrywania zwiazku historii-rzeczywi-
stosci z historig-tekstem.

Jeszcze powazniejsze byly wyzwania stawiane histo-
rii jako dziedzinie wiedzy. Roszczenia do decydowa-
nia o treSci wiedzy historycznej zgtaszaty rézne grupy
reprezentujace spoteczenstwo obywatelskie, kulture
masowa oraz wladze. Réwnoczesénie postepowala eks-
pansja ,historii medialnej*”, wptywajaca na spoleczne

2 L. Niethammer, D. Van Laak, Posthistorie: Ist die Geschichte zu Ende?,
Reinbek bei Hamburg 1989; P. Anderson, The Ends of History, [w:] idem,
A Zone of Engagement, London 1992, s. 27-375.

® Autorzy maja na mysli zjawiska takie jak rytuaty religijne, obcho-
dy $wiateczne, muzea, literatura popularna, gazety, radio i telewizja
i wszelkie sztuki wizualne, poczawszy od teatru czy kina (red.).
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wyobrazenia o przeszlosci i na relacje historykow ze
spoteczenstwem.

Bez watpienia zainteresowanie przesztosciag wciaz wzra-
sta — poswiadczaja to chociazby dane o zapotrzebowaniu
na ksiazki historyczne. Jednak wzmocnienie wplywu tej
formy uprawiania historii zmienia tres¢ i usytuowanie
tozsamosci historycznej. Wzrost zainteresowania historia,
sprowokowany w duzej mierze przez srodki masowego
przekazu, prowadzi w pewnym stopniu do dyskredytacji
naukowej wiedzy historycznej. Historyk tradycyjny jest
wypierany ze swej roli.

Zawdd historyka doznat uszczerbku takze z powodu
rozwoju tzw. cultural studies. Sprzyjaty temu takie okolicz-
nosci spoteczne jak potwierdzenie statusu nowych grup
spotecznych (etnicznych, genderowych, ofiar wydarzen
tragicznych i ich potomkoéw etc.), zjawisko poprawnosci
politycznej, rozwoj kultury masowej czy ofensywa kultu-
ralna postmodernizmu.

Inne wyzwanie wigzato si¢ z apelami o zacieranie granic
pomiedzy zawodowa i popularng wiedza historyczna,
z probami zréwnania w prawie do konstruowania przy-
sztosci uczonych, dyletantéw, a nawet szerokich kregoéw
spoleczenristwa masowego.

Do sfery intereséw spotecznych nalezy zaliczy¢ rowniez
konstruowanie pamieci historycznej. U genezy idei znala-
zla si¢ pamiec o ofiarach najwiekszych tragedii XX wieku:
Holocaustu, represji stalinowskich, a takze innych przy-
padkow ludobdjstwa na tle etnicznym czy politycznym.
Pdzniej jednak sam termin ,, pamiec¢” i zwigzane z nim ini-
cjatywy polityczne objely przerdzne aspekty spotecznych
wyobrazen o przeszlosci. Owa pamiec historyczna jest nowa
konstrukcja w ideologicznym arsenale wspotczesnego spo-
feczenstwa. O stopniu jej zideologizowania Swiadczy tez
czeste wystepowanie w parze z pojeciem polityki pamieci.

W latach dziewigc¢dziesiatych pojawila sie niespodzie-
wanie potrzeba ksztaltowania narodowych wizerun-
koéw przesztosci. Wyrazily ja dawne kraje socjalistyczne
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i republiki sowieckie, w tym Rosja. Historykéw euro-
pejskich dwukrotnie mobilizowano do skonstruowania
marksistowskiego wariantu dziejoéw narodowych, ktérego
podstawa bytaby walka klasowa. Tymczasem w latach
dziewieddziesiatych zwrdcono sie do historykow zawo-
dowych, szukajac wyobrazen narodowej przesztosci le-
gitymizujacych roszczenia pewnych narodéw do panstw
i terytoridéw swoich lub cudzych, dominagji politycznej czy
posiadania kapitatu kulturowego.

Nalezy wyro6znic¢ co najmniej dwa typy wspolczesnych
spoleczenstw. Na pierwszy sktadajq si¢ stabilne spoteczen-
stwa, zdolne adaptowac¢ do nowych realiow spoteczno-
-kulturowych wersje historii utrwalone w powszechnej
tozsamosci narodowej. Potrafiag one konstruowac tozsa-
mosci elastyczniejsze, obejmujace takze idee réznorakich
mniejszosci. Do typu drugiego zaliczaja sie spoteczenstwa
,przejsciowe”, wciaz poszukujace wlasnej przesztosci,
ktora by zapewnita im nowa tozsamos¢. Nalezg do nich
wszystkie kraje postsocjalistyczne.

ODPOWIEDZI HISTORYKOW

Wymienione wyzej wyzwania mobilizowaty history-
kéw do poszukiwania odpowiedzi i odegraly znaczaca
role w rozwoju historii jako nauki. Pod koniec XX wieku
pojawila sie nowa tendencja w traktowaniu temporalnosci
historycznej, czasu historyka, relacji miedzy przesztoscia,
terazniejszoscia i przyszloscia. Gtéwna odpowiedzia sta-
ty sie rozwazania o ,historyzacji” terazniejszosci, a takze
postrzeganie kulturowej tradycji modernizmu jako juz
zamknietej catosci. Takie podejscie okazato si¢ punktem
wyijscia dla nowych kierunkéow w historiografii. Za pierw-
szy z tych kierunkdw mozna uznac¢ badania catkiem nie-
dawnej przesztosci (I'histoire du temps présent), popularne
m.in. we Frangcji. Jednoczesnie w wielu krajach zaczeto
aktywnie badac histori¢ wszystkiego, co mija. Jak zauwazyt
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brytyjski historyk Raphael Samuel, ,historia robotnikéw
kwitnie, gdy klasa robotnicza nie odgrywa juz aktywnej
roli w polityce, historia rodziny zas — gdy wiezi rodzinne
zanikajq”*.

Niektorzy historycy zareagowali na apel o utrwalenie
terazniejszosci dla przysztosci. Teraz historyk spieszy do
archiwum nie po to, zeby ,rozmawia¢ z umartymi”, lecz
po to, zeby zanies¢ tam ,Sswiadectwa zyjacych”, przede
wszystkim pamietniki i wspomnienia.

I wreszcie, teza o koncu dziejéw po czesci przyczynila
sie wérod historykéw do spadku popularnosci ,wielkich
narracji” i makromodeli, powodujac wzmozone zainte-
resowanie zwyklym cztowiekiem i poszczegdlnymi wy-
darzeniami czy nawet epizodami historycznymi. Owa
zmiang w nastawieniu mozna tez wytlumaczy¢ ideowym
rozczarowaniem idolami epoki: modernizacja, postepem
technologicznym i spolecznym.

Podsumowujac, nalezy stwierdzi¢, ze historycy pomysl-
nie przezyli atak postmodernizmu i wyszli z tej opres;ji
z minimalnymi stratami. Byta to dziwna wojna, ograni-
czona do dyskusji o charakterze wiedzy historycznej jako
takiej i o metodologii historii. Reakcja na nowe wyzwania
staly si¢ nowe priorytety w wyborze przedmiotu badan,
nowosci metodologiczne oraz nowe konfiguracje w rela-
cjach historii i ideologii.

W kwestii stosunku historykow do ,umasowienia histo-
rii” uksztaltowaty sie rézne strategie. Pierwsza polegata na
aktywizacji dziatalnosci zawodowych historykéw ,,na polu
edukacji narodowej”. Specjalisci zaczeli czesciej bra¢ udziat
w przygotowywaniu wiadomosci medialnych, zwlaszcza
telewizyjnych, pojawiajac si¢ w roli konsultantéw i ko-
mentatoréw programdw historycznych znanych kanatéw,
takich jak BBC, PBC, Discovery Civilization.

*R. Samuel, Continuous National History, [w:] Patriotism: The Making
and Unmaking of British National Identity, red. R. Samuel, t. 1-3, London-
New York 1989, t. 1, s. 11.
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Druga strategia zakladata zdystansowany stosunek do
wplywu wytwarzanej przez media wiedzy historycznej na
masowe przekonania. Historycy opracowali jakby asyme-
tryczna odpowiedz na ekspansje kultury masowej. Zamiast
walczy¢ z wiedzg medialng, uczynili z niej obiekt badan
w ramach analizy masowych wyobrazen o przesztosci.
Rozpowszechnienie medialnej kultury historycznej i jej
sukces ,konsumencki” okazaly sie silnym katalizatorem
poznawczym, sprzyjajac badaniom nad tozsamoscia histo-
ryczna spoleczenstw masowych oraz trescia i mechanizma-
mi ksztattowania spotecznych wyobrazen o przeszlosci.

Ksiazka Allana Blooma Closing of the American Mind®,
nawotujaca historykéw do powrotu do prawdziwych ksia-
zek i powaznych problemdw, niespodziewanie stata sig
bestsellerem. Zapoczatkowata ona inne publikacje o do-
minacji cultural studies i bezradnosci uniwersyteckich hi-
storykéw wobec poprawnosci politycznej. Zarazem akade-
micka moda na , kulture w szerokim znaczeniu” sprzyjata
rozwojowi antropologii historycznej. Dzigki osiggnieciom
antropologii rozwija si¢ nowy nurt w historiografii — kul-
turologiczna interpretacja codziennych zachowan.

Powstanie nowych grup spotecznych wptyneto w ostat-
nich dziesiecioleciach nie tylko na tres¢, lecz takze na orga-
nizacje nauki historycznej. Pod presja roznych srodowisk
utworzono katedry historii grup seksualnych i marginal-
nych oraz wprowadzono rozbudowane programy granto-
we, co uczynilo taka specjalizacje bardzo atrakcyjna. W nie-
zwykle upolitycznionej historii wszelkich grup mniejszo-
Sciowych szczegolnie waznymi elementami sa: heroizacja
glownej postaci zbiorowej, opowiesci o opresji i walce,
okreslenie wktadu danej grupy do rozwoju historycznego.

Odosobnionym, lecz bardzo wplywowym wariantem
odpowiedzi historykéw na potrzeby grup spolecznych,

® Polskie wydanie: A. Bloom, Umyst zamkniety. O tym jak amerykariskie
szkolnictwo wyzsze zawiodto demokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studen-
tow, przektad T. Bieroni, Poznan, 1997 (red.).
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narodowych i etnicznych stal si¢ nurt , pamieci histo-
rycznej”. Powstat on pod koniec lat siedemdziesiatych
i odznaczatl sie nadzwyczajna zdolnoscia do ekspansji.
Wedtug krytyka tego nurtu, historyka Kerwina Kleina,
ekspansja ta ma dwojaka postac. Z jednej strony, ,,w tych
sytuacjach, w ktdrych kiedys méwilismy o historii ludowej,
historii popularnej, ustnej, publicznej czy nawet o micie,
teraz uzywamy terminu «pamie¢» jako metahistorycznej
kategorii, ktora obejmuje wszystkie te pojecia”. Z drugiej
strony, ,lista obiektow zaliczanych do pamieci staje sig
potencjalnie nieskoniczona. Wszelkie praktyki kulturowe
czy artefakty, ktore Hegel wylaczylby z obrebu historii,
mozna zakwalifikowac jako Pamiec”.

W kontekscie ,polityki pamieci” pamiec¢ historyczna
traktowana jest przede wszystkim jako funkcja wladzy
okreslajacej, w jaki sposdb nalezy przedstawiac przesztosc.
Dlatego zapotrzebowanie na pojecie polityki pamieci od-
zwierciedla zmiane zainteresowan, w wyniku ktdrej wielu
historykow porzucito badania zideologizowanych tekstow
na rzecz analizy obrazéw i symboli propagandowych,
a historie polityczna na rzecz historii polityki kulturalnej.

Historiografia paristwa narodowego moze kierowac sie
konkretnymi celami polityki wewnetrznej, np. sprzyjac¢
realizacji takich zadan jak zjednoczenie narodowo-pan-
stwowe, moze rowniez dostarcza¢ argumentéw wspiera-
jacych dziatania panistwa w polityce zagranicznej, przede
wszystkim roszczenia terytorialne.

W krajach zachodnich juz od lat dwudziestych ubieglego
stulecia , historiografia nacjonalistyczna” staje si¢ obiektem
krytyki. Po II wojnie swiatowej dokonalo si¢ przewarto-
Sciowanie nacjonalizmu i wigkszo$¢ historykéw zaczeta
odnosi¢ sie don z wyraznym sceptycyzmem lub nawet
wrogoscig. W rezultacie historiografie¢ nacjonalistyczna
stopniowo wyprowadza si¢ poza ramy historii naukowe;j.

¢ K. Klein, On the Emergence of the ,Memory” in Historical Discourse,
,Representations” 69 (Winter 2000), s. 128; 135-136.
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Wreszcie, przechodzac do nauczania historii w szkole
czy na uczelniach, nalezy wspomnie¢, iz w ciagu ostatnich
pietnastu lat wiele zasad nauczania tej dyscypliny zostato
zrewidowanych:

1. Podejscie poznawcze akcent ktadlo na nieunikniony
dystans miedzy nauczajacym a uczniem, wynikajacy ze
sklonnosci cztowieka do formutowania sensow w warun-
kach niepelnej i nieprecyzyjnej wiedzy. Psychologowie
zwrdcili pedagogom uwage na wzorce myslowe, przeko-
nania, bledy, stereotypy podzielane przez uczniow, ktore
czesto warunkuja tres¢ przyswojonego materiatu.

2. Nauczanie historii zmienito sie pod wptywem ra-
dykalnych transformacji w nauce historycznej i nowych
wyobrazen o charakterze wiedzy historycznej. Zgodnie
z nimi przeszto$¢ jest konstrukcja spoteczng. Stad wyni-
ka dyskusja o ,,wladczej” istocie dyskursu historycznego,
o tym, kto decyduje, jaki ma by¢ obraz przeszlosci udo-
stepniany spoteczenstwu.

3. Standardy ksztalcenia sq wrazliwe na polityzacje
przesztosci. W programy nauczania wigczono wiadomo-
$ci o historii grup marginalnych, wykorzystujac przy tym
osiagniecia antropologii kulturowej, gender studies etc.

Sadzimy, Zze w jakims stopniu reakcja na przedstawione
tu wyzwania staty si¢ dynamiczne zmiany pola zainte-
resowan wspotczesnej historiografii, ktére dokonaly sie
m.in. dzieki zapozyczeniom z dorobku nauk spotecznych.
Najogolniej méwiac, czestokro¢ naukowe uzasadnienie
metody byto dopiero kolejnym krokiem po ideowym uza-
sadnieniu przedmiotu.

Irina M. Sawieliewa, Andriej W. Poletajew
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DEBATA

JErRzY AXER: Prosze panstwa, prawem gospodarza tego
miejsca mam przyjemnosc bardzo serdecznie wszystkich
powitaé. Witam gosci z Francji, z Rosji, z Ukrainy, z Hisz-
panii, z wielu polskich uniwersytetéw i réznych innych
instytucji, witam kolezanki i kolegdw z mego macierzyste-
go Instytutu Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”
Uniwersytetu Warszawskiego.

Nasze spotkanie ma szczegdlny charakter. Jest to oczy-
wiscie kolejna odstona tej formy uprawiania badan i budo-
wania Srodowiska, ktorej nadaliSmy nazwe debaty i ktora
od kilku lat stanowi jeden ze sposobdéw naszego dziata-
nia, przynoszacy — na koncu — publikacje zespolowe. Ale
w druku pozostaje tylko blady cien tego wszystkiego, co
tworzy sie miedzy ludzmi w ten ,,czas rozmoéow”; w druku
nie widad rzeczy najwazniejszej — przyjemnosci, jakiej do-
znajemy podczas takich spotkan. Mam nadziejg, ze i tym
razem czeka nas autentyczna wymiana mysli i autentycz-
na przyjemnos¢. Debaty, ktore dzisiaj rozpoczynamy, sa
szczegolne nie tylko z tego wzgledu, ze kazde sa szczegol-
ne, kazde sa wymyslone jako niepowtarzalne wydarzenie.
Tym razem sa szczegolne takze dlatego, ze obchodzimy
wilasnie jubileusz profesora Jana Kieniewicza, wspottworcy
Fundacji , Instytut Artes Liberales” oraz IBI AL oraz pomy-
stodawcy debat. Prosze na ten jubileusz zwracac pozornie
jak najmniej uwagi — tego bowiem zyczyt sobie sam Jubilat.
,Jubileuszowo$¢” naszego spotkania i naszych rozmoéw
jest wiec pod kazdym wzgledem istotna: my wiemy, ze
skladamy profesorowi Kieniewiczowi swoisty dar, a on
mysli, ze wszystko przebiega jak zwykle...

Program tych trzech dni jest nastepujacy. Dzien pierw-
szy to debata, ktora za chwile sie¢ rozpocznie: ,Po co nam
historia i gdzie ja znajdujemy”, oraz debata , Archeologia
pamieci”, w ktdrej wykorzystane zostana materiaty ro-
dzinne Kieniewiczow. Jutro debata rozbita na trzy ,sub-
struktury”, zatytutlowana troche sentymentalnie, troche
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romantycznie, troche pretensjonalnie: ,Szukajac w sobie
tego, co uniwersalne”. Scenariusze poszczegdlnych czesci
zapisane zostaly w programie; zakonczymy pytaniem:
,Historia — zawdd czy powolanie?”.

Wielu z panstwa zna juz poetyke tych debat; tym, ktérzy
sa z nami po raz pierwszy, chcialbym wyjasnié: to nie jest
panel, w ktérym przedstawia sie wypowiedzi zamdwione
—do glosu (a mozna glos zabiera¢ wielokrotnie) zaproszeni
sa wszyscy obecni, nie tylko osoby wymienione w progra-
mie i jakby akredytowane przy danym temacie. Debate
pierwsza moderowac¢ bedzie profesor Irina Sawieliewa,
dyrektor Instytutu Studiow Humanistycznych w National
Research University — Higher School of Economics w Mo-
skwie, a rownoczesnie profesor Uniwersytetu Warszaw-
skiego w Instytucie Badan Interdyscyplinarnych , Artes
Liberales”. Pani profesor przygotowata tezy do tej dyskusji.
Ich uzupetieniem beda krotkie wypowiedzi profesora Mi-
chata Tymowskiego oraz dwojga studentow, stypendystow
Akademii , Artes Liberales”, Karoliny Pawlik i Wojciecha
Sajkowskiego. Wczoraj zakonczylo sie spotkanie z okazji
dziesigeciolecia Akademii , Artes Liberales”; podczas pa-
nelu na temat zachowan i etosu historyka padto pytanie
o zachowania historyczne i o poszukiwanie historii — ten
wlasnie watek wczorajszej dyskusji przedstawia nam stu-
denci jako uzupetnienie tez debaty.

Prosze panstwa, spotyka nas dzisiaj szczegdlny zaszczyt:
debate otworzy pan profesor Henryk Samsonowicz.

HEeNRYK SamMsoNowicz: Przypomina mi sig, co mdowit
wezyr do sultana: ,Stucham i jestem postuszny”. Inny-
mi stowy — zaczynamy debate zgodnie z planem, ktory
nam przedstawit Jerzy Axer. Chciatbym tylko przeprosic
dostojnego Jubilata, ze na poczatku powotam si¢ nie na
niego, a na $wigtego Augustyna. Jest to oczywiscie pew-
nym btedem z mojej strony, ale mysle, Ze pasuje tez do
tematu naszej dyskusji. Augustyn powiedzial bowiem:
,Memoria est vis magna”. A czymze jest historia jak nie
pamiecia? Tq wielka sitg, ktora stanowi podstawowy, jak
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sadze — jak sadzimy tu chyba wszyscy - lepik tworzacy
wspolnoty ludzkie. Wspolnoty najrozmaitsze, od rodzinnej
przez terytorialng, zawodowa, niekiedy takze sportowa,
o ktdrej istnieniu przekonujemy sig, stuchajac ech dobiega-
jacych ze stadionow, po wspdlnote narodowa, panstwowa,
ideologiczng, religijna. Jest tez postulowana wspodlnota
ogolnoludzka, ale w kontekscie naszej dzisiejszej debaty
to chyba dosy¢ odlegly problem. Czy wiedza o wspodl-
nocie, o historii jest nam potrzebna? Czy jest potrzebne
jej poszukiwanie? Mysle, ze tak. W gruncie rzeczy kazdy
z nas jest historykiem — nawet jesli zajmuje si¢ wspdtczesna
informatyka albo poszukiwaniem nowych pulsarow, jest
historykiem samego siebie. Jesli ktos nie pamigta o swoich
dokonaniach, o swoim zyciu, o swoich doswiadczeniach,
cierpi na swoistg amnezje¢ i tym samym nie jest w stanie
zmienia¢, planowa¢, relacjonowac swojego zycia. Wiedza
o nas samych, wiedza o zachodzacych w nas zmianach
jest tutaj absolutnie niezbedna. I tym razem odwotam sie
juz nie do Augustyna, a do Jana Kieniewicza, ale najpierw
przypomne sfowa naszego wspolnego — jego uczniem byt
rowniez obecny tu profesor Maurice Aymard — mistrza,
a mianowicie Fernanda Braudela. Powiedziat on, Ze przez
ziarnko ryzu mozna patrze¢ na wydarzenia dotyczace uni-
wersum, dotyczace przeszlosci historycznej w skali glo-
balnej. Ale mysle, Ze mozna tez robi¢ co$ odwrotnego i ze
przykladem jest tutaj Jan Kieniewicz, ktory przez pryzmat
uniwersum stara si¢ dostrzec ziarnka ryzu, poszczegolne
fragmenciki dziejow. Z nich to ukltada si¢ mozaika mozli-
wie szeroka, mozliwie petna, pokazujaca swiat przez pry-
zmat dziejow Europy Srodkowej, dalekiego Potudniowego
Zachodu, czyli Pétwyspu Iberyjskiego, Orientu, Dalekiego
Orientu, Indii. Musze powiedzie¢, Zze mato kto zaimpono-
wat mi tak jak Jan Kieniewicz, kiedy pokazywat mi jakies$
teksty — bodaj w jezyku urdu — ktore czytat... Chyba ze
zmyslal, a ja tego nie bytem w stanie sprawdzic...

Czy historia jest jeszcze do czegos potrzebna? Otéz wy-
daje mi sig, ze tak. To jest sprawa, ktdra niekiedy umyka
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szerokim rzeszom: historia jest wiedza o zmianach. Wiedza
o przeksztalceniach dokonujacych si¢ nieustannie w dzie-
jach $wiata, dziejach czlowieka, dziejach jego srodowi-
ska. Czy sa tutaj jakies elementy state? By¢ moze sa. Tak
przynajmniej twierdza ci, ktérzy zajmuja sie fizjologia czy
biologia zycia ludzkiego. Ale wiemy tez, ze pojecia takie
jak panstwo, miasto, nardd, spoteczenistwo w réznych
kregach kulturowych, w réznych epokach znaczyly co
innego. I to dowodzi zmiennosci — zmiennosci, do ktdrej
musimy sie przygotowac i prébowac jg poznawac. Innymi
stowy, odpowiadajac na pytanie pierwsze: ,Po co nam
historia?”, chce stwierdzi¢, ze jesli w tym akurat gronie
ktos powie, Ze historia nam po nic, to mu nie uwierze, na-
tomiast zagadnienie, gdzie i w jaki sposob ja znajdujemy,
w jaki sposob ja badamy, bedzie, jak sadze, przedmiotem
dzisiejszej dyskusji. Gratuluje Jerzemu Axerowi pomystu
jej zorganizowania i mysle, ze trzeba juz oddac glos tym,
ktorych wystapienia przewiduje porzadek dzienny. Prze-
kazuje przewodniczenie pani profesor Sawieliewej. Jak
mowili nasi przodkowie, w wasze rece perswaduje.

IriNA SawieLiEwa: Dzigkuje bardzo. Panie i panowie, to
dla mnie wielki zaszczyt — otwierac¢ debate, ktora ma by¢
darem dla naszego przyjaciela Jana Kieniewicza. Znam
jego stosunek do spotkan w takiej formule, jaka nadalismy
dzisiejszej rozmowie, wiem, jak bliska mu jest swoboda,
duch salonu francuskiego, w ktérym w nieskrepowanej
atmosferze i poczuciu wzajemnej akceptacji poszukuje si¢
prawdy. Przygotowatam tezy, ktorych nie bede w tej chwili
ani powtarza¢, ani podsumowywa¢, chcialabym jednak
opatrzy¢ nasza dyskusje krotkim wstepem.

Sesja nosi tytut ,Po co nam historia i gdzie ja znajduje-
my?”. W istocie odpowiedzi na te pytania sa oczywiste.
Kazdy z nas powie, Ze historia pelni funkcje spoteczne:
stuzy do konstruowania tozsamosci, dostarcza spotecznych
wzordw, norm i wartosci, umozliwia ludziom orienta-
cje w przestrzeni spotecznej i w czasie spotecznym. Jako
dziedzina nauki pelni z kolei funkcje poznawcze: uczeni-
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-historycy produkuja nowa wiedze; efektem ich pracy jest
przyrost wiedzy o przesztosci. Rowniez odpowiedz na
pytanie o to, gdzie znajdujemy historig, wydaje sie oczywi-
sta: tak naprawde historie znajdujemy wszedzie. Jak pisat
w XIX wieku Johann Droysen, dla historyka wszystko jest
zrodlem — topografia, pejzaze, artefakty.

Istnieja — oprdcz historycznej — inne rodzaje wiedzy
o przeszlosci, jak wiedza religijna czy filozoficzna. Wiedza
0 przeszlosci zawarta jest takze w sztukach wizualnych,
a przede wszystkim w literaturze; jest nawet w muzyce,
gdyz cztowiekowi, ktory wtada jezykiem muzyki, zawsze
mowi co$ ona o przesztosci. Istnieje tez rodzinna — lub
szerzej: powszechna — wiedza o przeszlosci, z ktorej od
dziecinstwa czerpiemy wyobrazenia o tym, jaka byta
przeszlos¢ oraz jak koresponduje ona z terazniejszoscia.
Wiasnie te réznorakie ,historie”, z ktédrymi cztowiek,
w tym uczony-historyk, styka sie w ciagu swojego zycia,
wspoltworza ztozony obraz przesziosci, jaki kazdy z nas
posiada. Dlatego najogolniejsza odpowiedz na pytanie,
gdzie znajdujemy historig, bedzie brzmiata: wszedzie. Im
wnikliwiej traktujemy rdézne universa symboliczne, nale-
zace do roznych rodzajow wiedzy, tym wigcej potrafimy
dostrzec sladoéw przesztosci.

Sprobuje panstwa w jakim$ stopniu zdyscyplinowac,
chociaz wiem, ze profesor Kieniewicz jest przeciwny narzu-
caniu komukolwiek dyscypliny. Chciatabym jednak, zeby-
$my zajeli si¢ problemem niezbyt nowym, lecz dla naszego
pokolenia bardzo waznym, a mianowicie relacja miedzy hi-
storykiem i spoteczenstwem. Z jednej strony, spoteczenistwo
stawia przed historykiem jakie$ wymagania, proponuje
udzial w rozwiazaniu pewnych probleméw, oczekujac za-
razem, ze bedzie on to robil w okreslony sposob; z drugiej,
historyk nie jest kim$ Zyjacym w wiezy z kosci stoniowej,
nie znajduje sie poza spoteczenstwem, moze byc¢ cztowie-
kiem aktywnym politycznie i publicznie, karierowiczem lub
,czystym” naukowcem; tak czy inaczej, powinien reago-
wad na wyzwania, jakie stawia przed nim spoleczenstwo.
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Chciatabym wiec dzisiaj zaproponowac panstwu dysku-
sje skupiajaca sie przede wszystkim na tym, w jaki sposéb
historycy reagowali na wyzwania spoteczne. Czes¢ tych
wyzwan pochodzi z samego srodowiska akademickiego,
od przedstawicieli innych dyscyplin naukowych, z ktérymi
historycy wspotpracuja, takze dyscyplin powstatych sto-
sunkowo niedawno, jak chodéby cultural studies.

Na poczatku wprowadzilabym dwa pojecia. Pierwsze
z nich to stress test, czyli reakcja nauki na sytuacje stresu
spolecznego — w ciagu ostatnich dziesiecioleci zaréwno
polskie i rosyjskie spoteczenstwo, jak tez europejskie i glo-
balne przezywato takie stresy kilkakrotnie. Drugie pojecie
to goal drifting, czyli dryfowanie do celu. Otdz kiedy spo-
feczenstwo — wiedzace, mniej wigcej, czego chce — stawia
przed wspdlnota akademicka jakis cel, sSrodowisko na-
ukowe, reagujac na to, rozpoczyna swoisty dryf i na ogét
w wyniku tego dryfowania rozwija si¢ nauka. Przy czym
nauka wcale nie musi by¢ represjonowana, moze rozwijac
sie bardzo owocnie, lecz zmienia sie nieco 6w cel.

Zacznijmy zatem. Wiem, ze profesor Michat Tymowski
przygotowat stowo wstepne, pdzniej bedziemy pracowa-
li w swobodnym trybie. Jak powiedziat profesor Axer,
mozna zabiera¢ glos kilka razy, byle krotko. Mysle, ze
wystgpienia nie powinny przekraczac pieciu minut, cho¢
oczywiscie profesor Tymowski moze moéwi¢ dtuzej, nie
bedziemy przeszkadzac...

MicHat Tymowskr: Prosze panistwa, mieszkam na Woli,
ktora byta kiedys dzielnica przemystowa. Hale fabryczne,
ktore tam si¢ znajdowaly, sg teraz wyburzane. Tak si¢ zto-
zylo, ze majac juz zaproszenie na te debate, zobaczylem
w poblizu swego domu napis, ktéry mnie zafascynowat:
,Wyburzamy przeszios$¢, by zrobi¢ miejsce dla przyszto-
$ci”. Pomyslalem sobie, zZe to hasto $wietnie pasuje do pyta-
nia postawionego przez organizatorow naszego spotkania,
do pytania: ,Po co nam historia?”. Moja okolica ulega
szybkim zmianom, znikaja owe hale fabryczne, powstaja
wielkie biurowce, zmienia si¢ ten mikroswiat, po ktérym
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sie przechadzam. Co wlasciwie znaczy zdanie: ,Wyburza-
my przesztos¢, by zrobié¢ miejsce dla przysztosci”? Otz
to znaczy, ze nie tylko odcinamy si¢ od przesztosci, ale
wrecz uwazamy, iz ona nam przeszkadza. Ze skoro mamy
budowac przysztos¢, musimy najpierw zburzy¢ przesztosc.
Ze miedzy dwiema epokami, przesztodcig i przysztoscia,
istnieje jakas fundamentalna sprzecznosc¢. Trzeba zniszczy¢
to, co bylo, zeby powstato co$ nowego — w tym konkret-
nym przypadku bedzie to wspaniaty wiezowiec, z biurami,
mieszkaniami, parkingami podziemnymi; w mojej dzielni-
cy, gdzie takich budynkow jest juz zreszta sporo, pojawi
si¢ kolejny element nowoczesnosci. Oczywiscie autor tego
napisu, kto$, kto dba o, pijar” przedsigbiorstwa wznosza-
cego Ow budynek, zaklada, Ze zjedna swojej firmie nasze
uznanie wlasnie takim hastem.

Na poczatku naszych obrad stwierdzilismy, ze w tym
gronie nie trzeba ttumaczy¢ znaczenia historii, potrzeby
pielegnowania wiezi miedzy przesztoscig a przysztoscia.
Raczej wyobrazamy sobie, Zze budujemy nasza przysztosc,
opierajac si¢ mocno na tym, co bylo. Otdz najpierw po-
myslatem, ze nie dla wszystkich taka postawa jest zro-
zumiata. Ale to bytoby zbyt pesymistyczne i zbyt proste.
Zaczalem chodzi¢ wokét tego duzego placu, oglada¢ go
ze wszystkich stron, przypominac¢ sobie niewielki trzy-
pietrowy budynek, ktory jeszcze tydzien temu widzia-
fem, i spojrzatem na projekt architektoniczny. Jak panstwo
widzicie na zdjeciu, ten wielki wiezowiec ma w swojej
czesci parterowej cos, co przypomina biate okienka. To
jest owa niegdysiejsza hala fabryczna. Architekt zaprojekto-
wal nowy budynek w ten sposob, ze wmontowatl wen 6w
grzebien fasady dawnej hali. Pomyslatem wigc sobie, ze
architekt jest po mojej stronie. Ze on rozumie, iz przesztoéé
musi by¢ wtopiona i w terazniejszos¢, i w przysziosé, ze
siegnat po te przeszlos¢, aby budynek byl pigekniejszy,
zrozumialy, wtopiony w te dzielnicg, nawiazujacy do jej
przeszlosci, zeby otwieral sie na przysztos¢, to oczywiste,
ale zarazem Zeby nie byt znikad. I pomyslatem, ze miedzy



26 Debata I: Po co nam historia i gdzie jq znajdujemy?

deweloperem a architektem pewnie brak porozumienia,
ze moze deweloper nie zrozumiat zamiaréw architekta.
Bo jeszcze musicie panstwo wiedzieé, ze ten wiezowiec
bedzie stat kilkadziesigt metréw od Muzeum Powstania
Warszawskiego. To jest ta okolica — tu przyjezdzaja ludzie,
autokar za autokarem, zeby poznac przesztos¢ i odnies¢
ja do terazniejszosci. A wigc w tym ziarenku ryzu, w tym
mikrokosmosie, ktory zobaczylem w poblizu mojego domu
na miejscu wyburzonej hali fabrycznej, mogtem tez zoba-
czy¢ skomplikowany, wieloznaczny, wielowatkowy sto-
sunek do przesztosci, a nawet brak zrozumienia miedzy
ludzmi. Dzigkuje bardzo.

IRINA SAwIELIEWA: Profesor Tymowski poruszyt dwie
bardzo wazne kwestie. Jedna z nich to, w gruncie rze-
czy, problem ,rezimow historycznosci” (régimes d’histo-
ricité), ostatnimi czasy dyskutowany intensywnie przez
historykéw (zainicjowat te dyskusje francuski historyk
Francois Hartog). Druga za$ to zagadnienie przesztosci
inkorporowanej w terazniejszos¢, ktoéra nawet na po-
ziomie pomnikow i naszego zycia codziennego ukazuje
bardzo skomplikowang wiez miedzy owymi rezimami
temporalnosci.

A teraz studenci Kolegium Artes Liberales.

KarorLIiNA PawLik: Chcialabym odwotac si¢ do rozwa-
zan, ktore prowadzilismy we wtorek podczas jubileuszu
Akademii , Artes Liberales”. To, o czym probowatam wéw-
czas mowic¢, niektérym wydalo sie obce — takie wlasnie
padto sformutowanie. Tymczasem ja chcialam zapytac
o kondycje badacza-humanisty, ktéry nie moze uwolnic sie
od wtasnej historii. Ta historia — tak mi si¢ wydaje — w wie-
lokulturowym spoteczenstwie coraz bardziej sie wikla
i komplikuje. Badacze maja coraz bardziej niejednorodna
tozsamos¢. To wynika z pewnych historycznych zasztosci,
z faktu, ze wcigz rosnie liczba ,miejsc pogranicza”, ale
réowniez z tych praktyk, ktore maja by¢ sita humanistyki
0 znaczeniu miedzynarodowym — spotkan, stazy, zespo-
16w badawczych... To wszystko musi, jak mi sie wydaje,
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determinowac sposob, w jaki uprawiamy humanistyke.
Czesto pojawia sig zarzut, ze badania nie sa obiektywne, ze
nie daja koherentnego obrazu. Zastanawiam sig¢, w jakim
stopniu badacz, ktory nie ma juz koherentnej tozsamosci,
w ogole moze by¢ uczciwy, moze aspirowac do tego, by
taka spojna narracje nam przedstawic.

Proponowatam, zeby$smy rozwazyli te kwestie, odwotu-
jac sie do ,Myséliciela” Rodina, zestawionego ze zdjeciem
pochodzacym z projektu fotograficznego Piotra Bednarczy-
ka i Piotra Sikory, przedstawiajacym jamajskiego mezczy-
zne w stroju podhalanskiego gorala. Oczywiscie wyrywam
te fotografie z oryginalnego kontekstu — ci z panistwa, kto-
rzy znaja projekt, wiedza, Ze o co innego tam chodzito. Ale
takie zestawienie wydaje mi si¢ przekonujace: zestawienie
postaci humanisty, ktory ma spdjna tozsamos¢, oraz Ja-
majczyka, do ktdrego strdj goralski nie pasuje, ale ktéry
jakby musi ,, podja¢” te obca tozsamos¢, uswiadomic sobie
wielo$¢, réznorodnos¢ scenariuszy historycznych.

Proponuje wiec, bysmy sie zastanowili, w jakim stopniu
podjecie osobistej historii, nieodcinanie sie od $wiadomosci
tego, co sie zdarzylo, co jest integralng czescia nas, moze
okazac si¢ sila, a w jakim staboscia badann humanistycznych
— czy historycznych — ktére prowadzimy.

WojciecH SajkowskI: Ja z kolei chciatlbym zapytac
o to, czy badacz uwiklany w historie powinien si¢ nad
tym — wlasnym uwiklaniem — zastanawia¢. Sposéb, w jaki
prowadzimy badania, czesto wynika z kontaktu z naszy-
mi nauczycielami, z tego, jak oni nas ksztaltowali; takze
z naszych osobistych lektur i oczywiscie wielu osobistych
motywacji, ktére sprawily, ze chcemy historie uprawiac.
A pdzniej filozof historii czy metodolog patrzy na nas
z boku i méwi o naszych badaniach. Pytam wiec: czy hi-
storyk-praktyk sam powinien zapyta¢ o wlasne metody,
ktore tak naprawde czesto stosuje nieswiadomie? Czy jego
glos jest wartosciowy, czy osoba zajmujaca sie historia
powinna to swoje doswiadcznie przekazywac, informowac
o nim, poddawac pod dyskusjeg, czy tez nalezy pozostawic
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te kwestie specjalistom — niech oni wypowiadaja si¢ na
temat tego, co robig osoby, ktére uprawiajq historie.

IRINA SawieLiEwa: Dziekuje. Studenci postawili dwa
kolejne pytania. Oczywiscie mozemy wiaczy¢ je do naszej
dyskusji — to wazne pytania. Dla mnie na przykiad bar-
dzo istotne jest zagadnienie metodologicznej autorefleks;ji
historyka.

Maurice AyMARrD: Chcialbym odpowiedzie¢ na propo-
zycdje Iriny, dzielac si¢ wlasnym doswiadczeniem. Moze
trzy — cztery sprawy. Sam jestem swiadkiem tego, jak bar-
dzo zwigkszyla si¢ w minionym potwieczu liczba i roz-
norodno$¢ zagadnien podejmowanych przez historykdw.
Jednoczesnie pojawily sie tendencje $wiadczace o schytku
historii narodowej, na przykiad — zmierzch zaintereso-
wania dziejami ancien régime. Narodzita si¢ historia men-
talnosci, a po roku 2000 wrociliSmy do historii globalne;.
Fernand Braudel i jego kontynuatorzy postawili przed
historykami nowe wyzwania. Dzisiaj, gtéwnie pod wpty-
wem amerykanskim, zajmujemy sie historia Chin czy Azji.
Oczywiscie nie wszyscy znajdujemy sie w tym samym
punkcie - to zalezy od naszych zainteresowan, od kon-
tekstu narodowego.

Druga sprawa: w XX wieku historycy stracili monopol
na pamiegc... Dlaczego? Poniewaz wielu ludzi, niebedacych
zawodowymi historykami, starato si¢ odtworzy¢ doku-
mentacje swej przesztosci, znalez¢ wtasng historie — nie
tylko historie wspdlnot, ale historie jednostek. Na przeto-
mie lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych ubieglego
stulecia wylonit si¢ wielki problem tozsamosci. Wczes$niej
nie uzywali$my tego pojecia.

Historycy niczego nie wymyslili, zasadnicze kwestie
zaczerpneli z nauk spolecznych; le territoire de I'historien,
obszar dzialania historyka, zostat znacznie poszerzony.
Przykltadem moze by¢ historia klimatu. Dlaczego akurat
klimatu? Bo jest to dzisiaj istotny temat debaty politycznej.
Bo rozumiemy, jak wazne sa zmiany klimatu, i wiemy, ze
nie tylko nastepujace po sobie cykle klimatyczne wptywaja
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na sytuacje cztowieka, ale ze cztowiek stal sie sitg zdolng
ingerowac¢ w klimat.

Dla mnie istotna kwestia jest tez rozszerzenie czasu,
ktorym zajmuje sie¢ historyk. Gdy bylismy studentami,
historia zaczynata si¢ w trzecim tysiacleciu przed nasza erg
— wraz z wynalezieniem pisma i powstaniem pierwszych
panstw. Obecnie historia jako nauka plasuje si¢ gdzies
miedzy archeologia, antropologia i tym, czym dotychczas
byta historia, przekroczyliSmy te pierwotne granice, ktore
wyznaczatl tekst pisany. Tak wigec zmienil si¢ catkowicie
nasz sposob myslenia o czasie historycznym, nasza inter-
pretacja zwiazkoéw ze srodowiskiem.

IRINA SAawiELIEWA: Dzigkuje, Maurice. Mamy wiec od-
powiedZ na pytanie, jak zmienit si¢ zawdd historyka pod
wplywem wyzwan czasu, oraz bardzo wazna obserwagje,
ze historycy stracili monopol na pamie¢ — stracili znaczna
czes$¢ autorytetu, ktorym cieszyli si¢ w czasach, kiedy to
ich przede wszystkim stuchato spoleczenistwo, prébujac
zrozumie¢ swoja przesziosc i terazniejszosc¢; teraz w znacz-
nym stopniu to spoteczenistwo wskazuje historykom, co
ijak powinni pisa¢ na ten albo inny wazki temat. To, rzecz
jasna, specyfika naszych czasow.

Apam RoTreLp: W tym gronie jestem prawdopodobnie
najmniej kompetentny, zeby zabiera¢ glos, ale czasami
takie spojrzenie z boku, proba udzielenia naiwnej odpo-
wiedzi na pytania dla zawodowych historykéw rutynowe,
ma sens. Chciatlbym wiec wskazac trzy elementy, trzy
motywy, ktére uzasadniajg potrzebe historii. Pierwszy
to poszukiwanie wlasnej tozsamosci, drugi — rozumie-
nie pewnych proceséw niezaleznie od naszej tozsamosci,
trzeci ma charakter praktyczny. Otéz tak sie zlozylo, ze
jakkolwiek historykiem nie jestem, w ostatnim okresie
musiatem zajac¢ si¢ badaniami historycznymi w sposdb nie-
mal zawodowy. Albowiem historie zaczeto traktowac jako
bardzo istotne narzedzie uprawiania polityki — Niemcy
wprowadzili wrecz pojecie polityki historycznej. Przyznam
si¢ panstwu, ze bylem przeciwny temu pojeciu, poniewaz
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uwazatem, Ze polityka to ksztaltowanie przysztosci oparte
na znajomosci, rozeznaniu we wspolczesnosci, a upra-
wianie polityki historycznej, zajmowanie si¢ historig po
to, zeby uzasadnia¢ dziatania terazniejsze i przyszte, to
instrumentalizowanie historii.

Tak sig sktada, ze mamy dzisiaj 5 marca i Ze mija osiem-
dziesiata rocznica podjecia decyzji o zamordowaniu tysiecy
polskich oficeréw w Katyniu. I to jest wlasnie kropla wody
albo ziarenko ryzu, w ktérym mozna odnalez¢ wszech-
$wiat. Z jednej strony mamy tu historie zbrodni. A z dru-
giej — historie klamstwa, ktére nigdy nie zostato przed-
stawione spoteczenistwu Federacji Rosyjskiej (bo zbrodnie
katynska zwykle przypisujemy Rosji, cho¢ w istocie rzecz
dotyczy bardzo wielkiego imperium wielonarodowego).
Ta sprawa obrosta rozmaitymi obcigzeniami polityczny-
mi, ideologicznymi, niezwykle trudno normalnie o niej
rozmawiad. Kiedy powierzono mi wspoétkierowanie pol-
sko-rosyjska grupa do spraw trudnych, juz na pierwszym
jej posiedzeniu moglem przekonac sig, ze sprawy trudne
dotycza praktycznie tylko historii i ze chcac wyczerpuja-
co je omowi¢, musieliby$Smy napisac historie XX stulecia.
Przynajmniej XX, cho¢ niektorzy cztonkowie grupy pro-
ponowali, zeby zacza¢ od XV lub XVI, co bytoby wszakze
nonsensem, bo nie mamy po temu kompetengji. Ja suge-
rowatem, zeby zacza¢ od momentu, kiedy dokonat sie
przewrot bolszewicki, ktdry przeciez polegat na zburzeniu
przesztosci, i kiedy po I wojnie swiatowej pojawita sie
polska panstwowosc.

Nie chce tu szczegdtowo opowiadac o dziatalnosci gru-
py, wspomne tylko, ze sam jestem czlonkiem kolegium
redakcyjnego serii Polskie Dokumenty Dyplomatyczne.
Dopdki rozmowa dotyczy dokumentéw dyplomatycznych
okresu miedzywojennego, przebiega w zasadzie bardzo
spokojnie. Ale w momencie, kiedy przechodzimy do do-
kumentow lat siedemdziesiatych, ktory to okres wielu
z nas, i ja rébwniez, pamigta bardzo dobrze, zaczynamy
zadawac sobie pytanie, dlaczego z tych dokumentéw dy-
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plomatycznych nie wylania si¢ prawdziwy obraz tamtego
czasu. Dokumenty sa prawdziwe, ale obraz jest falszywy...
I tak dzieje sie bardzo czesto.

Teraz w polskiej prasie toczy si¢ wielka debata na temat
ksigzki Artura Domostawskiego Kapuscirnski non-fiction.
Znam osobiscie bohaterow tej ksigzki. Znalem Kapuscin-
skiego i znam ludzi, ktérych Domostawski przedstawia
jako swego rodzaju demiurgdw — oni mieli uksztattowac
pozycje Kapuscinskiego w swiatowej literaturze. To kom-
pletne nieporozumienie. Wiem, ze odegrali jakas role, ale
wiem tez, jaki stosunek miat do nich Kapuscinski. Zarazem
nie watpig, ze Domostawski zabierat si¢ do pisania ksiazki
z najlepszymi intencjami i w dobrzej wierze. Ale powstat
obraz nieprawdziwy. Mozna by sadzi¢, ze mlodemu poko-
leniu, ktére odnosi sie do historii w sposéb beznamietny,
takie beznamietne podej$cie pozwala stworzy¢ — wlasnie
na podstawie dokumentéw — prawdziwy obraz przeszto-
$ci, tymczasem owe dokumenty wyrazaja nieprawdziwa
rzeczywistos¢, byly swiadomie tworzone po to, zeby rze-
czywisto$¢ zaklamac. Badacz, ktory z nich korzysta, nie
ma powodu, zeby kwestionowac ich autentycznos¢, ale nie
rozumie, ze autor tego czy innego dokumentu z réznych
przyczyn chciat rzeczywisto$¢ zafatszowac, i w efekcie
rzetelny uczony czy rzetelny pisarz prezentuje falszywy
obraz przesztosci. W jaki sposdb sobie z tym radzi¢, to
problem bardzo ztozony. W kazdym razie myla sie ci, kto-
rzy sadza, ze majac dobrze udokumentowana przesztosc,
mozna przedstawic jej prawdziwy obraz. Dziekuje bardzo.

IrRINA SAwIELIEWA: Profesor Rotfeld wprowadzit do na-
szej dyskusji bardzo wazne pojecie, ktére mozna odnies¢
post factum do minionych dziesigcioleci, cho¢ pojawilo sie
catkiem niedawno. Chodzi o pojecie polityki historycznej,
ktora dotyczy cechu historykdéw, rzemiosta historycznego,
a ksztaltuje si¢ poza zawodem historyka. O tym takze
mogliby$my dzisiaj rozmawiac.

ZBiGNIEW Lewickr: Krétka glosa do tego, co przed
chwila ustyszelismy. Napis, ktory pokazal nam profesor
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Tymowski, umieszczony byt w cudzystowie. Nie ukry-
wam, ze od razu sprawdzitem w Google'u, czy to cytat.
Otdz jest to motto firmy, ktora zajmuje si¢ rozbiorka; by¢
moze cudzystow, sugerujacy, ze to cytat, na przyklad z ja-
kiegos dokumentu, nadaje tym stowom waznos¢, jakas
dodatkowa wartosc... Ale chcialbym poruszy¢ jeszcze inng
kwestig. Ja tez nie jestem historykiem z wyksztalcenia.
Konczylem politologie i troche zajmuje sie historig cywi-
lizacji Stanow Zjednoczonych (czy Ameryki). Jest pewne
zagadnienie, z ktérym nie moge sobie do konca poradzi¢
i ktore chcialbym teraz przedstawi¢. Mianowicie, w wie-
lu ksigzkach poswieconych historii rewolucji amerykan-
skiej podkresla sig, jak ogromne znaczenie dla mobilizacji
narodu miato przemdwienie Patricka Henry’ego, zakon-
czone bardzo stynnym zdaniem: ,Jezeli o mnie chodzi,
to wybor jest miedzy wolnoscia a Smierciq”. Ten cytat
z mowy Henry’ego byt powszechnie znany, przytaczany,
omawiany — mozna by pomysle¢, Zze bez niego rewolucja
amerykanska wygladataby inaczej. Tymczasem catkiem
niedawno natrafiono w archiwum na zapiski osoby, ktdra
byla obecna na sesji parlamentu Virginii, kiedy to miaty
pasc owe stowa, i ktéra opisata do$¢ doktadnie, co tam sie
dziato. Rzeczywiscie, Patrick Henry wystapil, ale niczego
takiego nie powiedzial. Tych stéw po prostu nie ma.
Problem, wobec ktérego jestem bezradny, polega na
tym, ze trudno zakwestionowac¢ funkcjonowanie tego
cytatu w kulturze. On jest w niej obecny. Méwi sig, ze
rewolucja amerykanska wiele tym stowom zawdziecza,
a przeciez wiadomo teraz, ze nic nie zawdziecza, bo ta
wypowiedz, ten cytat pojawit sie po rewolucji — w biografii
Henry’ego, ktdra napisano znacznie pozniej. Historia Sta-
now Zjednoczonych jest znakomicie udokumentowana,
od samego poczatku, dlatego wydawaloby sie, ze taki
problem wystapic¢ nie mogt. A jednak... I na tym koncze,
powtarzajac, ze nie wiem, co z tym fantem pocza¢: jak
podejs$¢ do interpretacji wydarzenia, podkreslanego przez
wszystkich historykow, o ktérym wiadomo, Zze go nie byto.
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Jak je potraktowad, zgodnie i z duchem pamieci historycz-
nej, i z... litera. Dziekuje.

AnDRzEJ Nowak: Chciatbym nawiazac do paru glosow,
ktore tu ustyszelismy. Najpierw do wypowiedzi profesora
Rotfelda, ktory przypomniat rocznice Katynia. Na dzien 5
marca przypadaja rowniez inne rocznice, na przyklad rocz-
nica $Smierci J6zefa Stalina. A ja osobisScie czcze jeszcze inne
wydarzenie, ktére mialo miejsce tego samego dnia i tego
samego, 1953 roku — smier¢ Sergiusza Prokofiewa. Pytanie
brzmi: kto ma decydowac o tym, ktore wydarzenie jest naj-
wazniejsze, o ktérym wydarzeniu musimy pamietac. Pyta-
nie bardzo istotne, odnoszace si¢ do tematu zaproponowa-
nego przez profesor Sawieliewa — spotecznych rél w histo-
rii. Pan profesor Rotfeld poruszyl kwestie politycznych rél
w historii i zwigzanych z tym niebezpieczenstw. Profesor
Sawieliewa stwierdzila poniekad, ze udalo si¢ juz wyjsé
poza ramy polityczne, panuje stan normalnosci i przede
wszystkim powinni$my analizowac relacje historyk — spo-
feczenstwo; na Zachodzie juz od dawna funkcjonuja tylko
one, tutaj, w Europie Wschodniej (czy Srodkowo-Wschod-
niej) nadal na wszystko oddziatywuje polityka. By¢é moze
w takim mys$leniu tkwi jaki$ kompleks niepetnej wartosci
naszego regionu, poczucie zapoznienia takze w tych re-
lacjach historyk — polityka, historyk — spoteczenistwo. Na-
wigzujac wiec do glosu pani profesor i do dwoch nastep-
nych, chciatbym zaja¢ si¢ relacja historyk — spoteczenistwo.

Otdz, po pierwsze, co to znaczy ,spoleczenstwo”? Kto
jest gtosem spoteczenistwa? Kto w imieniu spoleczenstwa
mowi historykowi, czym i w jaki sposob ma si¢ on zaj-
mowac? Mysle, Ze jest to pytanie dos¢ istotne, a zarazem
takie, na ktore nie znajdziemy latwej odpowiedzi. Raczej
mamy tutaj do czynienia z wieloma uroszczeniami: z glo-
sami, ktore wystepuja w imieniu spoteczenstwa, ale nie
podlegaja zadnemu sprawdzianowi ani tez nie maja man-
datu poswiadczajacego, ze rzeczywiscie reprezentuja spo-
teczenstwo. Niektore sposrod owych gtosow pojawiaja sie
pod wplywem nacisku pewnych nurtéw intelektualnych,
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nie wiem jednak, czy jest to nacisk, ktéry mozna nazwac
spotecznym... W jakim na przyklad stopniu wielokulturo-
wos¢ wynikajaca ze zmian spotecznych (jesteSmy przeciez
znacznie bardziej wielokulturowi niz sto lat temu) ma
determinowac spojrzenie historyka i tematyke jego badan?
Jesli bedziemy zajmowali sie coraz szerzej rozpatrywany-
mi pograniczami, czy zostanie cos pomiedzy nimi? Jesli
bedziemy zajmowali si¢ wielokulturowoscia z perspek-
tywy wielokulturowej, czy w naszych badaniach ocaleje
jakakolwiek kultura?

Dam inny przyktad. Otéz wiekszos¢ naszych wystapien
— chocby takich, jakich stluchamy teraz — jest ograniczo-
na czasowo: mamy mowic krétko. To takze znak czasu,
nacisk, ktory nas przeciez ogranicza. Oczywiscie, sa mi-
strzowie klasycznej zwiezlodci, ktérzy potrafia w jednej
sentencji wyrazi¢ madros¢ swiata, ale nie wiem, jak im
si¢ to udaje. Historykowi, historii potrzebny jest wywad,
wywdd tradycyjnie rozumiany: oparty na pewnym rozu-
mowaniu. Tymczasem — czego bylismy tu swiadkami — co-
raz chetniej odwotujemy sie do obrazkow, do symboli. To
jest swoisty trend kulturowy, moda, polegajaca na tym, ze
obraz i zwigzana z nim emocja, powodujaca $miech albo
zastanowienie, czasami ptacz, zastepuje refleksje intelektu-
alng, rozumowa. Nie krytykuje tu obecnych, mowie tylko
o pewnej tendengji: coraz czesciej takze w historii obraz za-
stepuje stowo. Skrétem zastepuje sie pelny wyraz tego czy
innego zagadnienia, i ma to swoje koszty. Czy powinnismy
ulegac tej tendengji, ktora przeciez moglibySmy potrakto-
wac jako swoiste zamowienie spoleczne? Spoteczenstwo
chce coraz prosciej, coraz dostepniej, wiec uzyjmy obrazka,
dajmy wyktad, powiedzmy, trzydziestominutowy...

Wrdce do poczatku mojej wypowiedzi. Historia ma do
odegrania wielka role spoteczna, przypominajac to, co
bylo. Na roézne sposoby przypominajac to, co byto i w cze-
go Swietle terazniejszo$¢ moze przyjrze¢ sie sobie kry-
tycznie, przekona¢, ze nie jest doskonala. Jak twierdza
niektérzy ideologowie, historia sie skoniczyta. A to znaczy,
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ze nasz zawod nie ma juz sensu — historia nie pokaze juz
wspolczesnosci niczego od niej samej ciekawszego, nicze-
go doskonalszego. Oczywiscie wiemy, ze historia sie nie
skoniczyta. A w zwiazku z tym i ta historia przez duze ,h”,
i ta przez male ma sens. Nie musimy zawsze odpowia-
dac , tak” spoteczenstwu, rozmaicie zreszta rozumianemu.
Chce przypomnied, ze wilasnie ta funkgja historii — krytycz-
nego zwierciadia dla czasow wspoélczesnych — bardzo nie
podobata si¢ politykom. Lat temu 2230 Pierwszy Cesarz
kazal spali¢ wszystkie ksigzki historyczne z tego powodu
wiasnie: by nikt nie mégt krytykowac wspotczesnosci, od-
wotujac sie do historycznych wzoréw. Z tej samej przyczy-
ny (to nie jest specyfika Wschodu) domagat sie eliminacji
historii z nauczania uniwersyteckiego ojciec zatozyciel li-
beralizmu europejskiego, Tomasz Hobbes. W przekonaniu
autora Lewiatana z powolywania si¢ na historie (zwlaszcza
republikanska, rzymska, i stawione w niej cnoty anty-
monarchiczne) robi si¢ zawsze rewolucja i fatalny zamet.

IRINA SawieLIEwA: Dziekuje profesorowi Nowakowi.
Raz jeszcze przypominam o porzadku obrad, lecz chyba
nie poradze sobie z tym polskim sejmem...

Krzyszror Rurkowskr: Bede méwil krotko. Wydaje
mi sie, ze tytul naszego dzisiejszego spotkania zaklada
nie tylko rozwazania o tym, po co nam historia, ale i kim
jest historyk dzisiaj, kim jest historyk zanurzony w na-
szej wspotczesnosci. Mysle, ze to wazna sprawa... Otoz
historyk to taki wspdtczesny, ktory jest niewczesny. To
oczywiscie cytat z wykladow Rolanda Barthesa w College
de France; Barthes opowiadat o pewnym zdolnym filologu
klasycznym, ktory zrobiwszy zawrotna kariere ksigzka
o tragedii, napisat ksiazke o historii, zatytulowana Niewcze-
sne rozwazania... Historyk wiec to taki wspodtczesny, ktory
jest niewczesny, ktory jest troche przesuniety, zawsze jakby
obok, cho¢ tego nie wida¢ ani odrobine. Dlatego historyk
moze zrozumie¢ swoja wspolczesnosc.

W wykladach o Nietzschem Roland Barthes méwil, ze
kiedy patrzymy nocq na rozgwiezdzone niebo, widzimy
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gwiazdy $wiecace na tle ciemnosci i tylko astrofizycy wie-
dza, Ze te ciemnosci nie sa ciemnos$ciami, ze jest nad nami
$wiatlo galaktyk, ktore nie moze do nas dotrze¢, poniewaz
owe galaktyki oddalaja sie¢ z predkoscia znacznie wigksza
niz predkos¢ swiatta. Otz historyk to taki cztowiek zanu-
rzony we wspodlczesnosci, ktory potrafi zobaczy¢ ciemnos¢
niebedaca ciemnoscia, lecz oddalajacym sie od nas $wia-
ttem. Innymi slowy, to cztowiek, ktory we wspotczesnosci
pod ciemnoscia potrafi dostrzec swiatto.

ELzBIETA KACZYNSKA: Zawsze buntowalam si¢ prze-
ciw naduzywaniu stowa , spoleczenistwo”. Spoteczenstwo
uwaza, spoteczenstwo zada, spoteczenstwo chce/nie chce
historii takiej czy takiej... Nie wiadomo, kto to wtasciwie
jest... Oczywiscie zawsze warto obserwowac, jak rodzi
si¢ nowy dyskurs, jak pewne stlowa wchodza do obiegu
i staja sie hastami. Cho¢ spoteczenstwo — przepraszam za
wyrazenie — ma wszystko w nosie i nie bardzo si¢ czym-
kolwiek interesuje, chyba ze udziela wywiadu ulicznego
i wtedy zaczyna si¢ zastanawiac: ,,Co ja naprawde sadze,
skoro dotychczas na ten temat nic nie sadzitem...”.

Chciatabym jeszcze nawigzac¢ do kwestii uwiktania histo-
ryka, niemoznos$ci zachowania obiektywizmu. Dyskutuje
sie o tym od kilkudziesigciu — jeZeli nie od dwustu — lat,
zreszta w kontekscie problemu istnienia prawdy. Otéz
historia nie nalezy do sciences, nie jest nauka. Oczywi-
Scie zadaniem historyka — i to nie podlega dyskusji — jest
ustalenie faktéw, tego, czy jakie$ zdarzenie miato miej-
sce, czy nie. Ale naprawde fascynujaca i najciekawsza jest
w historii jej spornosc. To, ze nie musimy dazy¢ do jed-
nomysInosci. I dlatego ciagle bedziemy uprawiac historie:
bo pojawiaja si¢ nowe punkty widzenia starych spraw,
bo terazniejszo$¢ oswietla to, co dziato sie w przeszto-
sci. W tym nie ma nic zlego. To po prostu humanistyka.
Wydaje mi si¢ wigc, Zze odpowiadajac na pytanie o brak
obiektywizmu, o uwik}anie historyka, trzeba mowi¢ o wia-
Sciwej historii spornosci interpretacji. A uczciwos¢ histo-
ryka polega na tym, ze przytacza on cudze zdanie, przy-
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tacza argumenty podawane przez przeciwnika. Dziekuje
bardzo.

Ewa DomaxNska: Przede wszystkim chcialam podzieko-
waé za wypowiedz, ktora przed ustyszeliSmy. Catkowi-
cie podzielam przekonanie, ze jak dlugo historia bedzie
przestrzenia agonu, czyli kreatywnego sporu, tak dlugo
mozemy ufaé, ze do czegos nam sie przyda.

Mam pewne watpliwosci co do pierwszej czesci tematu
naszego spotkania — ,Po co nam historia?” — poniewaz
wiemy juz, i to miedzy innymi dzieki pisarstwu pana
profesora Kieniewicza, ze historia stanowi bardzo specy-
ficzne podejscie do przesztosci. Mozna wigc zastanawiaé
sig, czy jestesmy uprawnieni (i czy w ogole warto), by
mowic o historii w liczbie pojedynczej, czy nie lepiej mo-
wic o refleksji, ktorej tematem jest przesztos¢ i w ktorej
zawiera sie nie tylko historia, bedaca owym szczegdlnym
podejéciem do przesztosci, ale rOwniez inne wizje tejze.
Pytanie byloby takie: czy istnieje co$, co faczy wszystkie
te wizje? Albo: co chcielibySmy — wobec pewnej pozadanej
wizji przyszlosci — uczynic tym elementem faczacym rozne
wizje przesztosci? To sa oczywiScie powracajace obecnie
w sposOb frapujacy pytania o uniwersalia. I o wartosci, bo
jak podkreslita pani profesor Sawieliewa, historia odwotuje
si¢ do pewnych wartosci. Pytanie brzmi: o jakie wartosci
dzisiaj tu chodzi?

Wspomniano juz kwestie prawdy historycznej. Ale mu-
sze panstwu powiedzied, ze kiedy zapytatam studentow,
czy zdaja sobie sprawe z tego, ze pierwszy czlon slubowa-
nia, ktore skfada osoba majaca zostac¢ studentem polskiego
uniwersytetu, brzmi: ,Przyjmuje prawde za najwyzsza
wartosc¢”, ustyszatam, Ze oni nie identyfikujq si¢ z tym
Slubowaniem. Z kolei na pytanie, co jest dla nich najwigk-
sza warto$cia, odpowiedzieli: ludzka godnos¢. Zatem, czy
rzeczywiscie prawda historyczna, ktéra w pewien sposob
zostata skompromitowana, jest wartoscia dla badan hi-
storycznych nadrzedng? Czy nie powinniSmy zwrdcié si¢
na przyklad ku idei solidarnosci? Albo wspoélnotowosci,
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o ktorej rowniez pisze profesor Kieniewicz w historii ro-
dzinnej? Przeciez obok wspodlnot w skali mikro mamy
takze wspdlnoty w skali makro. A wiec, czy ta wartoscia
najwyzsza jest godnos¢ ludzka, czy wolnos¢, czy jakie$
ujecie sacrum? To oczywiscie pytania otwarte...

Druga kwestia dotyczy tozsamosci, ktéra w badaniach
historycznych zawsze odgrywata podstawowq role. Jako
osoba zainteresowana tak zwana posthumanistyka chcia-
fam zwrdci¢ panstwa uwage na fakt, ze zagadnienie toz-
samosci, identyfikacji tozsamosciowej podlega gruntownej
rewizji. Jezeli panstwo obserwuijecie, co sie¢ dzieje w biome-
trii, musicie zdawac sobie sprawe, ze nasza identyfikacja
tozsamosciowa w coraz wigkszym stopniu idzie w kie-
runku identyfikacji cielesnej, a nie kulturowej. Niewazne
jest, jakie mamy nazwisko, gdzie si¢ urodzilismy, kto byt
naszym ojcem czy matka. Wazne jest nasze DNA, wazne
sa odciski palcow i skany teczéwki. By¢ moze w przy-
szlosci wiasnie ten rodzaj identyfikacji tozsamosciowej
bedzie wazniejszy niz identyfikacja kulturowa. Pytanie jest
takie: w jaki sposob badania historyczne moga wspomoc
neutralizacje tego, moim zdaniem bardzo negatywnego,
podejscia do tozsamosci ludzkiej? Czy historia moze by¢
ratunkiem wobec tej naturalizacji, biologizacji, biopolityki,
ktora bardzo agresywnie wkracza w nasze zycie? Kazdy
z panstwa, kto wyrabia paszport, wie, ze paszporty bio-
metryczne maja wieksze przywileje niz paszporty innego
rodzaju. Warto, zeby historyk zajat sie sprawami, ktdre
dotycza przysztosci cztowieka, a nie tylko przesziosci. Po-
kazat zagrozenia zwigzane z upolitycznieniem probleméw
tozsamosciowych, a wynikajace z pojmowania cztowieka
jako jednostki organiczno-kulturowej, a nie tylko kulturo-
wej. Dzigkuje bardzo.

IrRINA SawieLIEWA: Dziekuje pani profesor Domanskiej.
Pojawit sig caly krag pytan, na ktore, jak mysle, ustyszymy
odpowiedzi w trakcie dyskusji. W tej chwili wiele osob
zglasza chec¢ wystapienia... Jezeli odpowiedzi nie padna,
wrdce jeszcze do tych pytan.
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RoBerT KosTrO: Odniose si¢ najpierw do kategorii
prawdy: walczymy dzisiaj o prawde na temat Katynia
dlatego, ze ona jest dla nas wazna. Mozemy napisac¢ wiele
ksiazek o narracji, o metodach interpretacji historii, ale one
nie zdezawuuja tego, ze historia jest po prostu referency-
jalna, ze odnosi sie do rzeczywistosci. Wiemy naturalnie,
ze ta rzeczywistos¢ bywa w rézny sposoéb zaklamywana,
jednak caty sens pracy historyka polega na probie odczy-
tania przesztosci, a zarazem probie refleksji nad tym, jak
owo odczytywanie jest falszowane, czasami rowniez przez
samych historykdéw.

Temat pozytku z historii nasuwa mi skojarzenie z kom-
puterem, ktoéry, jak wiadomo, ma twardy dysk. I to nie
procesor jest najwazniejszy — bo zepsuty procesor mozna
przeciez wymieni¢ — ale wlasnie twardy dysk i to, co zo-
stalo na nim zapisane; bez twardego dysku komputer staje
sie maszyna do pisania albo w najlepszym razie liczydlem.
Takim twardym dyskiem naszej cywilizacji zajmuje sie
historia — porzadkowaniem, szperaniem, szukaniem, réw-
niez sprawdzaniem przeklaman... Oczywiscie korzystaja
z niego wszystkie nauki, ale to historyk jest gtownym straz-
nikiem. Jezeli wigc méwimy o jakimkolwiek postepie — a ja
mimo wszystko uzywatbym tego pojecia (bo wprawdzie
mozna si¢ zastanawiaé, czy istnieje postep moralny, ale
na pewno istnieje postep techniczny, cywilizacyjny...) - to
zawdzigeczamy Ow postep gromadzeniu wiedzy.

Jako historycy — czy po prostu jako humanisci — staje-
my tez przed innym problemem. Chodzi mi o napiecie
pomiedzy historig krytyczna, ktora probuje przenicowac
zrodla historyczne, a takze to, co na temat historii nam
si¢ ,,wydaje”, co funkcjonuje jako pewien kod kulturowy,
kiedy zas$ zostanie przebadane, przeanalizowane, okazuje
si¢ po prostu mitem oraz historia sprowadzona do jedne-
go jej aspektu — pamigciotwodrczego. Spoteczenistwa maja
pewna pamie¢ kulturowa, ,zapisuja” sobie pewne fakty.
Nie rozbieraja ich, nie analizuja szczegétowo — po prostu
dla polskiego spoleczenstwa Targowica jest synonimem
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zdrady, Powstanie Warszawskie — bohaterstwa, Solidar-
nos$¢ — wspanialego porywu, zjednoczenia, bezkrawewj
walki o wolnos¢. I tak dalej. Oczywiscie mozemy te kody
kulturowe analizowac, rozbierac¢ zdarzenia nawet takie jak
Holocaust, zastanawiac sig, kto w tym uczestniczyl: Polacy,
Niemcy..., a moze jeszcze policja zydowska... Tymczasem
tak naprawde Holocaust funkcjonuje jako pewien mit,
pewne uproszczenie, kulturowy symbol najwiekszego zta.

Istnieje wigc napigcie pomiedzy funkcjq historii polega-
jaca na kodowania pewnej kultury, tworzeniu pewnych
symboli, i funkcja polegajaca na ich rozkodowywaniu.
Wydaje mi sie, ze jest ono nieusuwalne. Cho¢ moze to
nie tyle historycy, ile pisarze, tworcy, a czesciowo samo
spoleczenstwo spontanicznie mitologizuje pewne postaci,
pewne fakty, pewne zdarzenia. I tu pojawia si¢ kolejne
pytanie: czy to zle, czy dobrze? Mysle, ze my po prostu
potrzebujemy tych symboli, kodéw kulturowych. One sa
wytwarzane po czesci przez historykoéw, po czesci przez
nie-historykdw. Na pewno nie ma juz powrotu do sytuacji,
ktéra znamy z wieku XIX, kiedy to probowano stworzy¢
jeden uniwersalny — przynajmniej na poziomie narodo-
wym — kod kulturowy. Ale jednoczesnie stwierdzenie, ze
jedyna mozliwa postawa to dekonstruowanie, jest btedne.
Bledne jest przekonanie, ze skoro nie tworzy sie kodow
kulturowych, to ich po prostu nie bedzie. One beda, tyle
ze na poziomie kultury masowej. Mlodziez juz dzisiaj
postuguje sie cytatami nie z Mickiewicza, lecz z filmow
akcji. Kaczor Donald staje sie postacia kulturowa, a nie Pan
Tadeusz. Jezeli rezygnujemy z tworzenia, pielegnowania
kanonow (ale tez ich modyfikowania, bo one przeciez nie
sa wiecznotrwate), to wtedy oddajemy pole wtasnie Ka-
czorowi Donaldowi... Dzigkuje bardzo.

ALFREDO ALVAR EzQUERRA: Przede wszystkim chcial-
bym podziekowac organizatorom dzisiejszego spotkania.
Profesor Kieniewicz byt pierwszym ambasadorem demo-
kratycznej Polski w Hiszpanii; w mojej ojczyznie bardzo
wysoko cenimy jego dokonania. Postaram sie — jak o to
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proszono — moéwic¢ krotko, przedstawie panstwu trzy —
cztery zagadnienia. Wypowiedzi moich poprzednikow,
bardzo interesujace, sktonily mnie do postawienia pew-
nych pytan. Jak panstwo wiecie, pochodze z kraju, w kto-
rym panuje pewien niepokdj i ktory przechodzi proces
rozpadu. Jego przyczyny sa dwojakie: po pierwsze wy-
nikaja z przynaleznosci Hiszpanii do Unii Europejskiej —
podobnie jak wszystkie inne kraje czlonkowskie, Hiszpania
utracita czes¢ swojej niezaleznosci; po drugie, ze struktury
naszego panstwa.

Chciatbym poruszy¢ kilka spraw, o ktérych dotad tu nie
mowiono. Pierwsze pytanie jest nastepujace: kto finansuje
badania historyczne w Polsce? W Hiszpanii odbywa sig to
na podstawie ustawy o nauce oraz w ramach VII Programu
Ramowego Unii Europejskiej. Pytanie drugie: dlaczego
nie méwimy o posrednikach w kreowaniu wiedzy histo-
rycznej — tak sie zlozyto, ze w Hiszpanii znaczna czes$¢
publikacji z zakresu historii to dzieta autoréw niebeda-
cych historykami; taka sytuacja pociaga za soba wielkie
ryzyko... Trzecie zagadnienie dotyczy nauczania historii.
Mamy w Hiszpanii okoto 300 badaczy zajmujacych sie
wczesng nowozytnoscia; zastanawiam sig, ilu sposrod nich
uczy w szkole, podstawowej lub sredniej, a takze — czego
wtasciwie oni ucza.

Zabierajac glos przy nastepnej okazji, chcialbym przed-
stawi¢ krotko problemy, jakie wiaza si¢ z ustawodaw-
stwem dotyczacym pamieci historycznej, wskazujacym
gléwne zagadnienia, a takze sposoby nauczania i pro-
wadzenia badant w zakresie historii. To ustawodawstwo
powstaje w momencie, gdy w wyniku proceséw globali-
zacyjnych dochodzi do rozpadu wspodlnot narodowych,
ostabienia panstw, zaniku granic. Dziekuje bardzo.

IRINA SawieLiewa: Ciesze sie, ze wreszcie w kregu
dyskusji znalazl si¢ problem nauczania historii w szkole,
gdyz jest to jeden tych z obszaréw, na ktérych zderzaja si¢
interesy réznych grup spolecznych. Nie bede tym razem
uzywac pojecia ,,spoteczenstwo”, poniewaz mowiac tak,
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mam oczywiscie na mysli rézne grupy spoteczne (tak jak
kiedy méwimy , panstwo”, nie thumaczymy, ze sktada
sie ono z réznych instytucji). Ale na tym polu interesy
historykow i grup spotecznych niewatpliwie si¢ spotykaja.

ANDRrzE] WASKIEWICZ: Jestem bardziej socjologiem niz
historykiem, wiec czekatem, az historycy wypowiedza sie
na temat zawarty w tytule naszej dyskusji. I ustyszalem
w wystapieniu pana Roberta Kostro, dyrektora Muzeum
Historii Polski, cos, co moglby powiedziec socjolog. Bardzo
mnie ucieszyt fakt, Ze zostata zauwazona i doceniona rola
kodow kulturowych.

Sam natomiast chcialbym zwrdci¢ uwage na sprawe,
ktora historykow, jak rozumiem, bardzo drazni. Miano-
wicie w toczonych obecnie debatach dotyczacych historii
historykom zawodowym odmawia si¢ roli bezstronnego
arbitra, traktuje sie ich po prostu jako dyskutantéw, a ich
zawodowy warsztat, wyksztalcenie nie stanowi zadnego
atutu. Chodzi tu przede wszsytkim o debaty publiczne, te
za$ nie sg debatami akademickimi, sg w szerokim rozumie-
niu polityczne, a polityka i prawda, jak wiadomo, nie sa
najlepszymi przyjacidtmi. W takich debatach bezwzgled-
ne pierwszenstwo maja narracje. Fakty pozostaja drugo-
rzedne. Fakty, jak mi si¢ wydaje, w najlepszym wypadku
znacza cokolwiek wtedy, kiedy sa czyms wiecej niz tylko
faktami — na przykfad wtasnie symbolami, jak zdarzenia,
ktore tutaj przywotywano. Kiedy co$ udowadniaja ponad
wszelka watpliwos¢. Oczywiscie udowadniaja w oczach
tych, ktdrzy te fakty przywotuja, albowiem druga strona
debaty ma swoje strategie deprecjonowania tych faktow.
Najpierw zaprzecza im, a jesli zaprzeczy¢ nie moze, zmie-
nia ich wymowe, tak zeby znaczyly co$ innego. A jesli
i tego nie moze, zmienia swoja narracje tak, zeby te fakty
uwzgledni¢, lecz aby one stracily swoja site. Jak mi sie
wydaje, wigcej od uczestnikow debaty publicznej wyma-
ga¢ nie mozna.

To oczywiscie musi drazni¢ zawodowych historykow.
Trzeba jednak pamietac, ze historia to dos¢ konserwatywna
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nauka, jesli chodzi o warsztat — rozréznienie miedzy fakta-
mi a narracja odgrywa tu istotna role, podczas gdy w mojej
rodzimej socjologii wlasciwie nie ma faktéw poza teoria.
Fakty sg bardzo mocno obcigzone teoria. A jednak wydaje
mi sie, ze historycy powinni trzymac sie tego rozrdznienia,
bo ono jest dos¢ wartosciowe w polityce pamieci. Zwykli-
$my sadzié, ze w wieku powszechnego dostepu do infor-
macji problem sprowadza sie¢ do ksztattowania narracji,
ale przeciez jeszcze niedawno to wladza manipulowata
dostepem do faktu. Mowiono tu o problemie prawdy. A ja
bym powiedzial, ze owych narracji nie nalezy ocenia¢ na
gruncie zgodnosci z prawda, w polityce spotecznej czy
w polityce pamieci, ale wedle wartosci, jakie niosa ze soba.
Po prostu musimy si¢ zgodzi¢, ze historycy nie sa jedy-
nymi ludzmi, ktérzy majg prawo do historii, ze prawo do
historii ma podzielone spoteczenstwo — historia daje mu
pewna tozsamos¢, pewna narracje, w jakiej opisuje ono
swoja tozsamos¢. Zwrddcie panstwo uwage, ze w roku
1990 Czechom i Stowakom zabrakto chyba tylko wspolnej
narracji historycznej, dlatego ich panstwo sie rozpadto.
Podobnie stalo si¢ z Jugostawia, zreszta tam narracje byty
wyraznie sprzeczne. Kto wie, czy na tej samej drodze nie
znalazta sie Belgia...

Na koniec powiedziatbym, Ze historycy roszczacy pre-
tensje do tego, by odgrywac role bezstronnych arbitrow
w publicznych dyskusjach, powinni chyba nieco spuscié
z tonu. Rozumiem, ze jak kazdy z nas majq pokuse — poza-
akademicka pokuse — zeby wzia¢ w nich udzial, ale w ta-
kim razie powinni liczy¢ si¢ z tym, Ze jesli zechca zachowac
te swoja akademicka bezstronnos¢, sita rzeczy ich glosy
wydadza do$¢ mdte, nie beda rozrdzniane. A przeciez im
bardziej mdte sg takie narracje, tym mniej przydatne czy
to calej wspdlnocie politycznej, czy to grupom spotecznym,
ktore ich potrzebuja. Jakie zatem jest miejsce historyka
w debatach publicznych? Mysle, ze zawodowa cnota hi-
storyka jest umiarkowanie. Historyk nie moze by¢ arbitrem
w takiej debacie, ale moze by¢ straznikiem regut. Jesli chce
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wzia¢ udziat w debacie, nie powinien wypowiadac sie wia-
snym glosem, lecz korygowac glosy takich wojownikdéw
nie tyle o prawdeg, ile o tozsamo$¢. Rozumiem, Ze bardziej
temperamentnych historykéw to nie zadowoli...

Jan Kieniewicz: Z cala pewnoscia nie tylko bardziej
temperamentnych, ale wszystkich historykow tego rodzaju
sugestia w zasadzie powinna wyprowadzac¢ z rOwnowagi.
Ale debaty sa po to, zebysmy si¢ wyprowadzali z rowno-
wagi, a nie usypiali. Ot6z wydaje mi sig, ze warto te dys-
kusje rozszerzy¢ o pewien istotny aspekt: historia taka, jaka
znamy, jest forma cywilizacji europejskiej. Nie jest znana
w innych kregach cywilizacyjnych. Aczkolwiek wystepuje
tam forma, ktéra mozemy nazwac forma narracji, ale tak-
ze forma zapamietywania oraz forma ustalania, ,wie es
eigentlich gewesen”. Znano to, ale robiono inaczej. I nie
trzeba si¢ powotywac na Chiny, ktére w swoim stosunku
do historii by¢ moze sa nam najblizsze...

HenrYkK SaMsonowicz: Beda dopiero...

Jan Kieniewicz: My tego na szczescie nie doczekamy.
Otoz jezeli popatrzymy na kultury andyjskie, kultury in-
dyjskie, kultury oceaniczne i wszelkie inne, stwierdzimy,
ze to, co nazywa si¢ w $wiecie historig, jest produktem
europejskiej ekspansji cywilizacyjnej. I wielu naszych ko-
legow spoza Europy moze to poswiadczy¢, bo Maison des
Sciences de I'Homme byta zawsze miejscem, w ktérym
spotykaja sie ludzie z calego $wiata, Swietni fachowcy
w zakresie nauk historycznych, uprawiajacy te sama dys-
cypling, co i my. Ona nie jest zwigzana z ich naturalnym
srodowiskiem: indyjskim, chinskim, koreaniskim, afrykan-
skim, nawet latynoamerykanskim. Mégtbym tu wymieniac
nazwiska kolegdw, znajomych, przyjaciol, w dyskusjach
z ktorymi zawsze dochodze do tego samego miejsca: ze
tu sie rozchodzimy. Bo tu jestem ja, moja cywilizacja, tu
jest on, ktory w tej cywilizacji tez wyrost jako zawodowiec,
ale jego podstawa jest inna.

Historia zostata zakwestionowana, nie tylko w publicz-
nej debacie, ale w ogdle — jako ofensywna, wykluczajaca,
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jako eurocentryczna, imperialistyczna z zasady. Prosze
popatrze¢: czym fascynujemy sie dzisiaj w humanistyce?
Wylacznie tym, co przynosi krytyka cywilizacji europej-
skiej, formutowana przez pozaeuropejskich adeptow tej
cywilizacji. Post-colonial studies to reakcja, ktora, jak wi-
da¢, prowadzi donikad. Bo nie ma mozliwosci obalenia
paradygmatu od wewnatrz. Mozna mu sie¢ przeciwsta-
wi¢ od zewnatrz, ale wtedy trzeba wyj$¢ poza historie.
Z tym postulatem catkowicie si¢ zgadzam. Skoro wiec
okolicznosci sa takie, jakie sa, pozwalam sobie powiedzie¢,
iz przed czterdziestu laty zakonczylem swoja habilitacje
stwierdzeniem, Ze istotq powotania historyka jest patrzenie
w przysztos¢, a nie w przeszios¢. Oczywiscie byta to taka
dosy¢ gwattowna reakcja poczatku lat siedemdziesigtych
na dwczesny stan rzeczy. Ale w istocie podzielam ten po-
glad do dzisiaj. Historyk musi by¢ catkowicie swiadomy
tego, ze jest wpisany w swoja cywilizacje, i musi kurczowo
trzymac sie warsztatu. Bo bez warsztatu jego po prostu
nie ma. A warsztat nam mowi, Ze ustalamy fakty. Ale gdy
fakt zostanie juz ustalony, staje si¢ obiektem dziesigtkow
dyskursow, ktore istote naszego rozumowania moga cal-
kowicie podwazy¢. My musimy umieé¢ wyjs¢ poza nasz
warsztat — tak mniemam. Irina postawita sprawe jasno.
Po co nam historia? Po to, abysmy sie okreslili w naszym
jestestwie: kim jestesmy. Czy modwiac ,ja — czlowiek”,
pozostaje w obrebie paradygmatu cywilizacji europejskiej
z wszystkimi konsekwencjami, czy tez probuje sie okresli¢
w obrebie cywilizacji indyjskiej, co dla mnie jest niewyko-
nalne. Do$wiadczenie profesora Byrskiego, ktory w Polsce
jest chyba najbardziej kompetentny w tym zakresie, mowi:
nie ma przejécia na druga strone. Albo — albo. Nie mozna
by¢ cywilizowanym na dwa sposoby, jak pisat Koneczny.
I miat racje, bez wzgledu na swe polityczne poglady.

A zatem: po co nam historia? Po to, zebySmy byli soba.
A gdzie ja znajdziemy? I to jest pytanie kluczowe, bo dzisiaj
szukamy jej nie tylko w tekstach pisanych... Kiedy czegos
nie wiemy, nie mozemy zbada¢, bo brakuje nam Zrddet,
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szukamy ratunku — od dziesiecioleci szukamy — w innych
dziedzinach wiedzy: archeologii, geografii, etnologii, an-
tropologii... Szukamy tam, gdzie sa te nasze dodatkowe
zrodta. Zrodta, w ktorych my znajdziemy historie. A dla-
czego nie szukamy czego$ innego? Dlatego, ze po prostu
nie znamy innego sposobu myslenia. Jezeli probujemy
udawad, ze odrzucamy historyczny sposdb mys$lenia, czyli
fundament europejskiej cywilizacji, przestajemy by¢ soba.
A wecale nie ma gwarancji, ze z tego powodu staniemy sie
Chinczykami. Dziekuje.

ALEKSANDER KaMienskr: Uwazam, ze po wystapieniu
profesora Kieniewicza mozna by juz byto zakonczy¢ dys-
kusje. Skoro jednak mamy jeszcze czas, zabiore glos. Sam
przebieg naszej dzisiejszej dyskusji jest dobra ilustracja
tez profesor Sawieliewej, nie dlatego, Ze rozmawiamy na
tematy przez nig zasugerowane, lecz dlatego, ze w tej dys-
kusji potaczyly sie mimochodem rozwazania o historii
i przesztosci oraz rozmowy o zawodzie historyka, jakkol-
wiek wydaje mi si¢, Ze wyznaczenie granicy miedzy tymi
dwoma kregami zagadnien jest nadzwyczaj wazne (o tym
mowit przed chwila profesor Kieniewicz). Na przyklad
kategoria prawdy historycznej znajduje sie, jak sadze, poza
aparatem pojeciowym zawodowego historyka, historyk sie
tym nie zajmuje.

Sprawa druga: kiedy dyskutujemy o tym, co sie sta-
o z historig jako dyscypling naukowa w ciagu ostatnich
trzydziestu lat, powinni$my pamietaé, ze proces zmian
jeszcze sie nie zakonczyl, ze wciaz trwa, to zas, jak poto-
czy sie dalej, trudno teraz przewidzie¢. Mowiac o owych
przemianach, chcialbym zwrdci¢ uwage, ze ostatnio zawo-
dowa wspolnota historykdéw stopniowo rezygnuje z prob
kreowania teorii historii — teorii tlumaczacych proces
historyczny lub przynajmniej podejmujacych taka pro-
be. Jest to chyba nieprzypadkowe i wiaze sig, jak mysle,
z watpliwo$ciami co do istnienia prawidtowosci w pro-
cesie historycznym. A skoro one nie istniejg, to po co teo-
ria? Jezeli zas nie mozemy wyodrebni¢ prawidlowosci, to
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chyba w zaden sposob nie mozemy przewidzie¢ przyszto-
$ci. Idzmy dalej. Oto kluczowy problem, zreszta juz tutaj
poruszony, ktérego rozumienie przechodzi w tej chwili
przemiang: co oznacza pojecie ,,znajomosc historii”? Co to
znaczy ,,znac histori¢”? Mowimy o kims: ,Zna historig¢”.
Co mamy wéwczas na mysli? Wczesniej jako$ to sobie
ogolnie wyobrazalismy i bylo to zwiazane z pojeciem faktu
historycznego: ktos mowi duzo o faktach historycznych,
wiec dobrze zna historig. Dzisiaj juz tak nie myslimy. Po
pierwsze, samo pojecie faktu historycznego budzi wat-
pliwosci. Po drugie, informacje tego typu moze uzyskaé
kazdy i to bardzo szybko.

Dzisiaj powiadamy, ze wiedza o historii to przede
wszystkim umiejetnos¢ myslenia historycznego, umie-
jetnos$¢ oceniania zjawisk wspdtczesnosci i przesztosci
w kontekscie historycznym, i tak dalej. Co do tego mniej
wiecej wszyscy sie zgadzaja. Ale bez watpienia sposdb
pojmowania wiedzy o historii wiaze si¢ z tym, co mowit
tu profesor Nowak na temat faktéw historycznych, wy-
mieniajac pewne daty. Otéz w Rosji w ciggu ostatnich lat
ustanowiono kilka $wiat narodowych zwigzanych z wy-
darzeniami historycznymi. Niektore z tych Swiat zostaty
wyznaczone w taki sposdb, ze ich daty nie odpowiadaja
realnym wydarzeniom. Przytocze panstwu taki przyktad.
Jednym z najwiekszych wydarzen w dziejach rosyjskich
byla bitwa pod Poltawa w roku 1709. Ci, ktdrzy ustalali
date Swieta, nie wiedzieli, ze réznica w kalendarzu miedzy
wiekiem XVIII a wspdtczesnoscia wynosi nie trzynascie
dni, lecz jedenascie. W konsekwencji swigto obchodzone
jest dwa dni pozniej, niz nalezatoby je obchodzi¢. Mozna
sie usSmiechnad, ale czy ma znaczenie to, kiedy obchodzimy
$wieto — dwa dni wczesniej czy dwa dni pdzniej? Tu, jak
mi si¢ wydaje, tkwi sedno. Dziekuje.

JErzY STYKA: Jestem filologiem klasycznym i hiszpan-
skim, jako niezawodowy historyk z pewna nieSmiatoscig
zabieram glos w tym gronie... Na historie spogladam przez
pryzmat tekstow literackich, zmieniajacych sie idei, dziet
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kultury. Wydaje mi sig, Zze w naszej debacie nalezy bar-
dzo wyraznie podkresli¢ réznice miedzy pojeciem historii
a pisaniem o historii. Historia jako taka jest faktem obiek-
tywnym, to sa res gestae, jak mowili Rzymianie, zaistniate
fakty. Natomiast ich opis jest juz zawsze intencjonalny,
celowy — sposob dochodzenia do ,, prawdy historycznej”
jest zawsze podbudowany naszymi osobistymi poglada-
mi, przynaleznoscia do pewnych opgcji ideologicznych,
politycznych... I tak dziato si¢ juz w starozytnosci. Meto-
dologie historyczne, doskonalone od czaséw starozytnych
po wspolczesne, nie przetamaly tego dualizmu. Pisanie
historii, czyli historiografia, to w dalszym ciagu, jak mi
sie¢ wydaje, czynnos¢ intencjonalna. Pan profesor Samso-
nowicz przypomniat swietego Augustyna. Ja przypomne
Cycerona, ktory powiedzial: ,Historia magistra vitae”.
Ale byt tez w starozytnosci taki poglad, ze historiografia
jako dzialalnos$¢ pisarska jest najblizsza temu, co robig
poeci: ,,Opus proximum poetis”. Co to oznacza? Wtasnie
ow dualizm, owg intencjonalno$¢. Pisanie historii nie jest
obiektywne. Jest naznaczone intencjonalnoscia w mniej-
szym lub wigkszym stopniu. Funkcjonujacy w $wiadomo-
Sci historycznej cytat, o ktérym mdwil profesor Lewicki,
to wilasnie przyktad upoetyzowania historii, stworzenia
pewnego mitu, ktory choc¢ faktem historycznym nie jest,
nabiera jego charakteru i czesto odgrywa wazniejsza role.
Wydaje mi sie, ze 6w dualizm obiektywizmu i subiek-
tywizmu trudno bedzie przelamac rowniez przysztym
metodologiom. Dziekuje bardzo.

ANDRIE] POLETAJEW: Jak powtarza pewien moj kolega,
dyskusja naprawde ma charakter interdyscyplinarny: kaz-
dy mowi swoje... I ja mam swoja odpowiedz na pytanie,
gdzie znajdujemy historie. Parafrazujac rosyjskiego pisa-
rza, powiem, ze oczywiscie znajdujemy ja w glowach...
Ale mozna tez postawic¢ inne pytanie: kim sa owi ,my”?
»My” to naukowcy, historycy, ,my” to ludzie z wyzszym
wyksztalceniem, ,my” to Europejczycy? Uslyszalem dzis
zdanie: ,My potrzebujemy symboli”. Chcialem zapytac,
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jacy ,my”? Ja nie potrzebuje, ale kto§ moze potrzebu-
je... Rzecz w tym, ze réznimy sie od siebie i mamy rozne
wyobrazenia o tym, czym jest historia. Oczywiscie wiele
0soOb stale zajmujacych si¢ problemami metodologii hi-
storii uwaza, ze pewne kwestie zostaly juz rozwiazane.
Jednoczesnie w poczuciu wielu historykéw, ktérzy nie
zajmuja si¢ metodologia, pewne kwestie wciaz wymagaja
refleks;ji, i tak dalej.

Wydaje mi sig, ze dzisiaj, jak to zwykle bywa podczas
tego rodzaju dyskusji (a wystuchatem ich wystarczajaco
wiele) zagubiono pomimo wszelkich wysitkow réznice
miedzy historig-nauka i , po prostu historia”. Na te ostatnia
sktadaja si¢ wyobrazenia o przesztosci, ktore maja prawo
by¢ najrozmaitsze, nienaukowe, znajdowac si¢ pod wpty-
wem filozofii, religii, Swiadomosci grupowej, srodkow
masowego przekazu, polityki, ideologii... Po czesci wiaze
si¢ to oczywiscie z upadkiem prestizu nauki w poréw-
naniu z wiekiem XIX, kiedy to informacje o przesztosci
produkowali przede wszystkim naukowcy, zawodowi hi-
storycy, spoteczenstwo zas byto odbiorca tych informagji,
probowato je opanowac i reprodukowaé. Obecnie spote-
czenstwo w znacznie mniejszym stopniu liczy sie z nauka
i uwaza, ze ma prawo ingerowac¢ w dziatalno$¢ naukowa,
zreszta prowadzona nie tylko przez historykow. Wezmy
dla przyktadu medycyne lub edukacje. Wezmy nawet pitke
nozna. Gdyby byli tu obecni zawodowi pitkarze, mogliby
opowiedzie¢, jak to politycy, dziennikarze, rézne grupy
spoteczne ttumacza im, w jaki sposdéb powinni uprawiaé
swoja profesje.

Wydaje mi sig, Ze uczeni tym roéznia sie od innych grup
zawodowych, ze dla nich wazna jest prawda naukowa, to
ona stanowi jedna z najwyzszych wartosci (i tym rézniq sie
uczeni choc¢by od studentéw, ktorzy holduja innym war-
tosciom, jako Ze nie zostali jeszcze uczonymi...). Dlatego
trzeba zabiegac o to, by uczeni, ktérzy sa poddawani pres;ji
roznych grup spotecznych prébujacych im wskazad, jak
powinni robi¢ to czy tamto, mieli mozliwos¢ zajmowania
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sie wlasnym fachem (rozmawiali$my o tym niedawno we
Frangji z Pierre’em Nora, ktory musiat zatozy¢ stowarzy-
szenie broniace autonomii historii jako nauki). I wlasnie
to zadanie uznaje¢ za bardzo wazne.

Joanna Wawrzyniak: Wydaje mi sig, ze pytanie o to,
gdzie znajdujemy historig, jest pytaniem nie tylko spe-
kulatywnym, ale réwniez empirycznym. Mam pewien
pomyst badawczy, ktory ujmowalby jeden z wymiaréw
tego problemu. Zastanowmy si¢, kto placi za historie,
a wlasciwie za badania historyczne, za badania dokumen-
tacyjne, i dlaczego ptaci. Bo przeciez historia sama si¢ nie
utrzymuje, kto$ daje na nia pieniadze. Mysle, Ze ten typ
badania polaczylby takie sfery, ktére w naszej dyskus;ji
pojawiaty sie jako oddzielne, czyli sfery spoteczenstwa,
polityki, historii. Traktowanie spoteczenistwa i polityki jak
sfer oddzielnych jest rodem sprzed roku 1989, kiedy to
polityka byla wroga spoteczenstwu i stanowita gtéwne
zrodlo instrumentalizacji i zupelnego zafalszowywania —
cyklicznego zafalszowywania — przesztosci. Tymczasem
wspolczesnie mozemy spojrzec¢ nieco inaczej: istnieje spo-
feczny popyt na pewne tresci historyczne i sa instytucje
polityczne, na bardzo réznych poziomach, od samorzadow
przez parlamenty po instytucje europejskie, ktdre na ten
popyt odpowiadaja. Zbadanie takich calls for grants czy
calls for papers pokazaloby, na co trzeba odpowiedzie¢, na
jakie zapotrzebowanie nalezy zareagowac, zeby pieniadze
uzyskac, zwlaszcza jesli chodzi o duze projekty badawcze.
Wiele by nam to powiedzialo na temat warto$ci, w ramach
ktorych uprawiana jest wspolczesna — przynajmniej euro-
pejska — nauka historyczna. One s bardzo rozne, zreszta
ten temat juz sie tutaj pojawial. Zacytuje cyniczng uwage
mojej kolezanki (cho¢ w istocie ta uwaga nie byta cyniczna,
ona pokazuje nasza rzeczywistos¢: jesli jest si¢ mlodym
badaczem, trzeba pienigdze na swoje badania zdobywac):
,Co innego méwi sie¢ w domu, a co innego na eksport”.
W Polsce musi ona uzasadnia¢, dlaczego czyms sie zajmu-
je, a w Europie ttumaczy¢, dlaczego tutaj nikt si¢ tym nie
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zajmuje. A moja kolezanka zajmuje si¢ historia gender... To
sa w tej chwili gldéwne tematy w projektach: globalizacja,
prawa czlowieka, klimat, o ktéorym wspominat profesor
Aymard, europeizacja — na to (a patrze nieuzbrojonym
okiem) ida europejskie pieniagdze. U nas idg na rézne inne
kwestie.

Tomasz SzaroTA: Zaczne od przypomnienia hasla,
o ktérym méwit mdj kolega ze studiéw, Michat Tymowski:
~Wyburzamy przesztos¢, by zrobi¢ miejsce dla przyszto-
sci”. Powiem zaréwno o pamigtaniu, jak i zapominaniu.
Najpierw wspomneg, na kogo i dlaczego bede sie powo-
tywat. Ot6z owo zapominanie jest jednym z elementow
wyburzania pewnego typu pamieci. Bardzo niedawno
Andrzej Walicki przypomniat sformulowanie Ernesta Re-
nana z 1882 roku: ,,Réwnie istotnym warunkiem istnienia
nauki jest zapominanie” (bo tego, ze taki warunek stanowi
pamietanie, kazdy z nas jest $wiadom, bez pamigtania
nauka jest niemozliwa). A ja bede teraz przez chwile mo-
wil o koncepcji bardzo wybitnego, w moim mniemaniu,
intelektualisty — Timothy’ego Gartona Asha. Na przetomie
roku 2001 i 2002 opublikowat on w pismie , Transit”, wy-
dawanym w Wiedniu przez Instytut Nauk o Czlowieku,
tekst zatytulowany Mesomnesie. Jest to apel o umiarkowane
pamietanie, takie, ktore miatoby zawierac¢ takze pewne
elementy zapominania. Ash zaklada, ze pamietanie jest
oczywisScie niezbedne do tego, zeby nigdy nie powtorzy-
o sie zlo, ktore jest zwiazane z przesztoscia, natomiast
zapominanie ma dotyczy¢ takiego elementu jak emocje
i namietnosci towarzyszace minionym wydarzeniom. Otéz
on uwaza, ze pamigtanie powinno eliminowa¢ wszystko
to, co wiaze sie z kreowaniem nienawisci i — co bardzo
istotne w tego typu rozumowaniu - takim przenoszeniem
uczuc towarzyszacych w przesziosci ztu i krzywdom, ktore
sprawia, ze nowe pokolenia obarcza si¢ odpowiedzialno-
scig za czyny poprzednich.

Zdecydowana wiekszo$¢ tu obecnych zajmuje sie sto-
sunkami z Rosja i naszymi wschodnimi sasiadami, ewen-
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tualnie z Zachodem troche dalszym. Tak si¢ sktada, Ze ja
od diuzszego czasu zajmuje si¢ stosunkami polsko-nie-
mieckimi, w ktdrych kontekscie 6w problem pamietania
i zapominania ma olbrzymie znaczenie. Kontynuujac
mysl Asha, powiedzialbym, Ze mozna by wprowadzi¢
okreslenie: pamie¢ pozytywna i pamie¢ negatywna. Ta
pierwsza jest, w moim glebokim przeswiadczeniu, pa-
trzeniem w przyszto$¢, budowaniem przysziosci opartym
na przesziosci. Przesztos¢ ma pomaga¢ w zrozumieniu
innych, wydobywamy z przesztosci to, co moze budowac
przysztosé.

Przed chwilg kolega zza naszej wschodniej granicy
powiedzial, Ze jego symbole nie interesuja. Otoz ja, jako
Polak, twierdze, ze symbole majg ogromne znaczenie. Co
przypominamy, kogo przypominany, po co przypomina-
my, jak przypominamy... Podam panstwu jeden przykiad.
Akurat w tym przypadku nie chodzi o moich Niemcéw,
lecz o Ukraincow. Nigdy nie zapomne reportazu ktdry
pewien polski dziennikarz zrobit w Zielonej Gérze, po-
$wieconego mieszkajacym tam Ukraincom wysiedlonym
z Bieszczad w ramach akgji ,Wista”. Na pytanie, czy chce
pojednania z Polakami, mtody Ukrainiec odpowiedzial,
ze owszem, chce, a potem mdéwil wlasnie o symbolach, bo
dla pojednania polsko-ukrainskiego tez sa wazne pewne
symbole. Méwit, Ze mozemy wprawdzie pamietac tylko
i wylacznie o Wolyniu, ale mozemy tez pamigtaé o pew-
nym Ukraincu, ktéry jak Wioch Francesco Nullo oddat
zycie za Polske w powstaniu styczniowym. Tyle ze od
kilkudziesigciu lat mtodziez polska czyta w podrecznikach
historii, ze Andriej Potiebnia byt Rosjaninem, tymczasem
Andrij Potebnia byt Ukraificem... To wiasnie takie rzeczy
trzeba przypominac.

Nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak wielkie znaczenie
dla stosunkéw polsko-niemieckich ma coraz czesciej to, ze
umiemy uszanowac dorobek niemieckiej kultury na tych
terenach, ktore do niedawna nazywalismy , Ziemiami Od-
zyskanymi” (ja i moja kolezanka bylismy z siebie dumni,



Samsonowicz 53

kiedy zamiast ,Odzyskane” udato si¢ nam napisa¢ , Uzy-
skane”). Otoz kazde $wiadectwo tego, ze potrafimy uczcié
miejsce urodzenia tego czy innego Niemca na Ziemiach
Zachodnich czy Pétnocnych jest niestychanie wazne. A my
tez chcieliby$my bardzo, zeby zarowno w Wilnie, jak i we
Lwowie nikt nie miat watpliwosci, ze dorobek polskiej
kultury zastuguje na szacunek i pamieé. To sq wiasnie
elementy przesztosci, ktore maja stuzy¢ przysztosci, maja
stuzy¢ pojednaniu. Jestem co do tego gleboko przekonany,
ze to jest niestychanie wazne.

I jeszcze jedna kwestia, zwigzana choc¢by ze sprawa Ka-
tynia. Mianowicie, jakie konsekwencje ma fakt, ze pewne
zdarzenia staja miedzy narodami tematem tabu? Przez
kilkadziesiat lat nie moglismy mowic gltosno o tym, co wy-
darzyto si¢ w Katyniu, to byt temat tabu. Tak jak w NRD
przez kilkadziesiat lat nie mozna bylo w ogole przypomi-
nac czegos, co bylo tragedia niemiecka...

Wyszta niedawno z inicjatywy poznanskiego germani-
sty, Huberta Ortowskiego, ksiazka Moje Niemcy — moi Niem-
cy. Odpominania polskie. Jest tam kilka bardzo ciekawych
artykutdéw. Ja zwrdce uwage na jeden, bardzo znamienny.
Barbara Szacka napisala niestychanie piekny, wspaniaty
tekst, ktory jest przykltadem postawy przypominajacej owa
mesomnesie. Szacka pamiegta, co widziata na ulicach War-
szawy. Dzisiaj zdaje sobie sprawe z tego, ze widziata na
ulicach demony. I stara si¢ nie przekazywac tych demonow
nastepnym pokoleniom. Dzigkuje.

HEeNRYK SamMsoNowicz: Jezeli pozwolicie panstwo, to
chciatbym zacza¢ optymistycznie. Mianowicie, stawiano tu
czesto teze, ze istnieje réznica miedzy nasza dyscypling —
mam na mys$li szeroko rozumiang humanistyke — i tym, co
si¢ nazywa twarda wiedza. Innymi stowy, réznica miedzy
science i leftres. Powiem wigc na pocieche, ze uczestniczy-
fem ostatnio w dyskusji zorganizowanej przez Fundacje
Nauki Polskiej, podczas ktdrej miata miejsce straszliwa
awantura. Przedstawiciele nauk scistych rzucili si¢ na sie-
bie (nie chce méwi¢, kto na kogo), poniewaz okazato sig,
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ze teoria strun wyjasniajaca budowe Wszechswiata jest
absolutnie falszywa. Zatem nie martwmy sie, oni tez maja
swoje najrozmaitsze problemy, ktére sprawiajg, ze nauka
jest ciekawa.

Stuchajcie, nie tudzmy sie, naprawde! Po co my zaj-
mujemy si¢ historig? Po co nasi koledzy meteorolodzy
rozpatruja sprawe globalnego ocieplenia? Czy ,ad vanam
captandam gloriam”, chcac zdoby¢ pieniadze europejskie?
Nie. Oni sa ciekawi zycia. My tez jestesmy ciekawi — mowit
o tym Janek, przypominajac Rankego — ,wie es eigentlich
gewesen”. Tak, naprawde chcemy wiedzie¢, jak to bylo
z Aleksandrem Macedoniskim. Jak to byto pod Grunwal-
dem, czy wygraliSmy bitwe, czy nie. To jest naprawde
problem ciekawy. Chcemy wiedzie¢! To jest znacznie
wazniejsze niz stawianie pytant dotyczacych mozliwosci
uzyskania — pani wybaczy — srodkéw finansowych, ktdre
s, nie taje, tez potrzebne, ale to zupelnie inna sprawa.

Gdzie znajdujemy historie? W jezyku znajdujemy,
w naszym codziennym jezyku. Jesli méwimy chociazby
o Grunwaldzie, to dlatego, ze jest to pewien kod, ktéry
rozumieja wszyscy (zreszta mowienie ,Tannenberg” za-
pewne tez jest zrozumiate, tylko niekoniecznie w naszym
kregu jezykowym), to jest odwolanie si¢ do pewnej sym-
boliki. Przypomneg, co napisat jeden z moich pozytywnych
bohateréw Sredniowiecza — XII wiek, nie tak dawno —
Abelard: ,Kluczem madrosci sa pilne i czeste pytania”.
Dlaczego czltowiek pcha sie na Ksiezyc albo na Marsa? Bo
jest ciekaw. Naprawde. Tylko ciekawos$¢ sktania nas do
pytania, skad si¢ wzieli Stowianie, przy czym — daje stowo
honoru — nikt tego nie wie i nie dowie si¢ w najblizszym
czasie. Ale to zupelnie inna kwestia. Jakze przyjemnie jest
tutaj rozwazad¢ najrozmaitsze tego rodzaju pytania... No
i jeszcze ten kod...

Piszemy dzisiaj esemesy, ktore skracaja stowa, skracaja
pojecia. Ciekaw jestem, jak esemesem mozna przedstawic
teorie wzglednosci. Bardzo jestem ciekaw. No, nie mozna,
wlasnie. Juz tutaj jest pewien problem. Te esemesy przy-
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pominaja troszeczke wierszyk Gatczynskiego, w ktorym
postuzyt sie¢ on skojarzeniami: ,, Zupa? Pomidorowa./ De-
mokracja? Ludowa./ Nie damy? Odry i Nysy.” I jeszcze
byt dodatek: ,,Cyrankiewicz? Lysy”. Innymi stowy, to byta
jakas koncepdja, ktora upraszczala rzeczywistosc, ale przy-
$pieszata komunikagje.

Co zas do faktow... Ja bije czolem przed pania profesor
Domanska i wpadam w kompleks nizszosci, ale przypomi-
na mi sig, prosze wybaczy¢, historyjka o ksieciu Radziwille,
bardzo lubigcym fantazjowac. A miat on totumfackiego,
ktorego obowiazkiem bylto kopac¢ ksiecia w noge, ilekroc
fantazjowat zanadto. Radziwilt powiada: ,Widziatem lisa,
liszke, ktorej chwost ciagnat sie na dwie mile”. Stuga stuka
go w noge. ,No, na mile”. Stuka go w noge. Radziwilt
spoglada i mowi: ,Co, w ogdle liszka chwosta nie miata?”.
W ogdle faktow nie ma? Sa! Na litos¢ boska, przeciez my
je badamy, niezaleznie od tego, jak bedziemy to oceniac.

Chce skonczy¢ optymistycznie. Po co nam historia? Bo
jest ciekawa. To jest kino faktu, film, ktdry jest ciekawy
i ktory, szczerze mdéwiac, chyba ttumaczy nam, dlaczego
jestesmy tacy, jacy jesteSmy, tlumaczy, gdzie jestesmy.
Czy zawsze stusznie? No pewnie, ze nie. Ale tylko réz-
nica zdan i réznica pogladéw przyspiesza rozwdj nauki.
Dzigkuje bardzo.

Jan Kien1ewicz: Jeszcze tylko jedno stowo, skoro jest tak
ciekawie... Musimy jednakze zrobi¢ co$ z rzeczywistoscia.
Jeste$ o tyle, o ile jestes konsumentem. Cdz znaczy znajo-
mosc faktow, wiedza o przesziosci i sSwiadomos¢ tozsamo-
sci, jezeli nie spozywasz wigcej? Platkow do prania, hny do
pomalowania, samochoddéw do rozbijania... Cztowiek jako
konsument nie potrzebuje ani historii, ani historiografii, ani
filozofii historii, bo to mu przeszkadza w konsumpgji. Ja
upraszczam swiadomie, celowo i grubo. Ale jezeli stajemy
przed pytaniem: po co? gdzie?, to miedzy innymi dlatego,
ze tu nie chodzi tylko o nasza zawodowa wrazliwos¢,
o to, ze si¢ nam mdwi: ,Wasz dyskurs i wasza forma my-
Slenia o przysztosci jest juz nieaktualna, anachroniczna”.
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Robimy to przeciez od pokolen: stale si¢ dostosowujemy.
Dzieki temu historiografia jeszcze — ponad dwa tysiace
lat — funkcjonuje i, chwali¢ Boga, bedzie funkcjonowata
takze w przysztosci. Ale problem, ktory Irina postawita,
jest problemem fundamentalnym w tym znaczeniu, ze aby
odpowiedziec¢ na pytanie: ,Jacy my?”, trzeba odpowiedzie¢
na pytanie: , Kto ja?”. I tu zderzamy sie ze Swiatem, ktory
powtarza: jezeli méwisz ,,ja”, wykluczasz drugiego, robisz
go obcym i w ogole jeste$ nieprzyzwoity politycznie. Otoz
wydaje mi sig, ze historia, ktorej wage cenimy i ktorej
miejsca szukamy, jest miedzy innymi, nie pierwszy zreszta
raz, polem walki o to, zebysmy nie zostali definitywnie
skonsumowani i zebysmy definitywnie nie zdziecinnieli.
Historia jest dla ludzi dorostych, a tu sa delfini, tu sa ba-
jeczki... Tymczasem my uprawiamy rzeczy, ktére wyma-
gaja odwagi. Patrze¢ w przesztos¢ — to wymaga odwagi.
Tym optymistycznym akcentem skoncze. Dziekuje.

Jerzy Axer: Moge dodac tylko jedno zdanie, Ze robimy
to dla przyjemnosci, prawda, Janku?

Jan Kieniewricz: Oczywiscie. Czy ja wygladam na ma-
sochiste?

HEeNRrRYK SamMsonowicz: Typowy przyklad homo ludens.

Jerzy Axer: No wiasnie. Dla przyjemnosci ludzi doro-
stych, ktorzy zachowali zdolnos¢ bawienia sie.

IRINA SawiELIEWA: Podsumuje nasza dyskusje. Po pierw-
sze, wydaje mi sie, ze w zasadzie pozostaliSmy wierni
duchowi salonu, zwlaszcza dzieki profesorowi Samsono-
wiczowi. Kiedy nie bylo jeszcze Akademii, ktdra wyzna-
czyta normy dyskusji naukowej, w salonach francuskich
najwazniejsza byta zasada zwana jolie: nalezato by¢ mitym,
kazdego wystucha¢, z nikim sie nie ktdcic i odejs¢ w jak
najlepszym nastroju z powodu wtasnej kurtuazji. Owcze-
sna nauka byta calkiem innym przedsiewzigciem! Wydaje
mi sig, ze gdyby nie podnioste wystapienie Jana Kienie-
wicza, ktdry na koniec wygtosit mowe w obronie historii
i naszego zawodu, ta zasada zostalaby dzisiaj w petni
zachowana.
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Drugia, by¢ moze oczywista, uwaga na temat naszej dzi-
siejszej dyskusji jest nastepujaca: przede wszsytkim rozma-
wialiSmy nie o zawodzie historyka, nie o poznawczych czy
epistemologicznych podstawach naszego zawodu, nawet
nie o miejscu historyka, lecz o srodowisku spotecznym,
o interesach politycznych, o grupach spotecznych. Zatem
problem istnieje i dotyczy nas wszystkich, bez wzgledu na
to, do jakiego stopnia chcieliby$my abstrahowac od niego
we wlasnej pracy.

I wreszcie ostatnia uwaga, ktora przyszta mi do glowy
w trakcie dyskusji. Wszyscy od dawna wiemy, Zze prze-
szto$¢ jest jednym z filaréw tozsamosci rodziny, grupy
etnicznej, narodu, i tak dalej; zawsze z tatwoscig operujemy
pojeciem tozsamosci. Pomyslatam dzis, Ze moze naduzy-
wamy go niekiedy. Czasem za tozsamoscia stoja catkiem
oczywiste interesy polityczne, dazenie do osiagnigcia okre-
Slonego statusu spotecznego. Uwazam na przyktad, ze
kobiety zawsze rozumialy swoja tozsamos¢, rozumiaty
ja, zanim jeszcze powstata historia kobiety, rozpoczeta sie
walka o nauczanie historii kobiety i stworzenie innej histo-
rii kobiety. Zaryzykuje nawet przypuszczenie, ze lesbijki
wiedzialy, ze sa lesbijkami, zanim w latach dziewigc¢dzie-
sigtych zaczeto otwiera¢ wszedzie katedry badan historii
mniejszosci seksualnych. To sa oczywiscie inne interesy
spoteczne, polityczne, raczej niezwigzane z poszukiwania-
mi tozsamosci. Moim zdaniem nalezy te kwestie wzia¢ pod
uwage, poniewaz hastem przewodnim dzisiejszej dyskusji
byta tozsamos¢, a ona rzeczywiscie czasem kryje o wiele
bardziej skomplikowane wiezi spoteczne i polityczne.

Wszystkim panstwu dziekuje. Sa jeszcze dwie sesje,
podczas ktdérych bedziemy mogli porozmawiaé zaréwno
o powolaniu historyka i jego misji, jak réwniez o historii
jako nauce. I dokoniczymy rozmowe o wszystkich tych
problemach. Dziekuje.
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GRZEBIAC W PAMIECI WLASNE] I CUDZE]
ZALOZENIA

Celem debaty jest zaproponowanie sposobu wykorzysta-
nia pamieci rodzinnej w procesie budowania tozsamosci.
Czyjejkolwiek i gdziekolwiek.

W tezach proponuje wydobywanie z pamieci materiatu
(doswiadczenia, Swiadectwa) nie tylko stuzacego do budo-
wania wiezi rodzinnej, ale by¢ moze przydatnego ludziom
do uwalniania si¢ od schematéw wdrozonych przez system
edukacyjny. Znowu — skfadam te propozycje kazdemu, kto
zechce z niej skorzystac.

Ta konkretna préba rekonstrukgji ,,z pamieci” dotyczy
Swiata Kresow przed potopem, jakim byla rewolucja ro-
syjska 1917 roku. Materialem bedzie pamieg¢ kolejnych
generacji rodziny Kieniewiczow w wieku XIX i XX.

KiLka vwac WSTEPNYCH

1. Zwrocenie uwagi na pamiec jednostki jest konsekwen-
cja wspotczesnej nieufnosci wobec historii i historykow.
Historiografia oderwata si¢ od ludzkich potrzeb, spole-
czenstwa kwestionuja znaczenie historii. Przeszlos$¢ prze-
staje by¢ istotna w swiecie globalnej konsumpcji (Furedi,
Eriksson, Barber).

Historia i tradycja staly sie cze$cia systemu porzadku-
jacego rzeczywistosc i zostaly uznane za jedna z istotnych
przyczyn zniewolenia.
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2. W $wiecie uksztalttowanym ,przed potopem” zycie
ludzkie wiazalo si¢ z opowiescia o historii, a wigc z ze-
stawieniem $wiadectw o dziejach, i z tradycja lokalng
jako uporzadkowanym przekazem doswiadczenia. Te
dwie postacie narracji pozwalaly na formowanie przeka-
zu miedzypokoleniowego, na ustabilizowanie obrazow
Swiata mieszczacego si¢ miedzy przesztoscig a przyszto-
$cia. W takich warunkach bylo mozliwe zaréwno , wy-
myslanie przesztosci”, jak i , projektowanie przysztosci”.
W efekcie ludzie podporzadkowani obcej wladzy mogli
szukac¢ dla siebie niezaleznej formy wspodlnoty. Rewolu-
gja zlikwidowata wspdlnoty uformowane przez te narra-
¢je — te narodowe i te moze jeszcze nienarodowe. Sto lat
pOzniej caly porzadek zostal nie tylko zakwestionowany,
ale uniewazniony.

3. W $wiecie wspodtczesnym potrzeba okreslania toz-
samosci i nieufno$¢ wobec historii powoduja zwrot ku
pamieci. Pamie¢ wlasna moze uwalnia¢ od tyranii chwili.
Moze réwniez wyzwala¢ z niewoli, czy to w postaci we-
wnetrznego zakltamania, czy zewnetrznej opresji. Pamiec¢
jednostki, odszukiwanie siebie w pamieci najblizszych nie
tworzy oczywiscie systemu. Jest natomiast nicig prowa-
dzaca cztowieka ku refleksji o sobie i ku mozliwosci au-
tonomicznej kreacji wspolnoty. Z kolei pamig¢ rodzinna
okazuje si¢ forma szukania wlasnej przestrzeni nie tylko
dla kolejnej generagji, ale takze dla tych, ktdrzy te pamieé
potraktuja jako wlasny zaséb identyfikacyjny.

TezY DO DYSKUSJI

Pamieg¢ rodzinnego gniazda jest jednoczesnie swiadec-
twem czasu minionego i celowym przekazem skierowa-
nym ku nastepnym generacjom.

,Po potopie” przekaz rodzinny zostal pozbawiony
zwiazku z przestrzenia, nie funkcjonuje jako element wiezi,
moze petnic role azylu. Jest zarazem autonomiczny w sto-
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sunku do mitu. Swiadectwo ujawnione staje si¢ natomiast
suwerennym elementem dziedzictwa, po ktore siega ten,
kto chce, kazdy szukajacy dla siebie elementéw pozwa-
lajacych mu tworzy¢ przestrzer suwerenna. Swiadectwo
podlega mitologizacji.

Pamie¢ rodzinna staje si¢ w obu postaciach elementem
kreowania przestrzeni wyobrazone;.

Tam, gdzie przestrzen naturalna, wspdlnotowa ulegta
zniszczeniu, trwa poszukiwanie nowej formy — pamiegc
rodzinna moze dostarcza¢ duchowych i materialnych pod-
staw nowej konstrukgji wspdlnotowe;.

Nie jest to pamiec ,upamietniajaca” i nie ma charakte-
ru ,etnograficznego”, stad zbyt czesto traktuje sie ja jako
jedno ze zrddet historycznych, zbyt tatwo traktuje jako
relikt. Pamig¢ rodzinna bedaca rekonstrukcja rzeczywi-
sto$ci minionej, proba przechowania swiadectwa nabiera
nowego ksztattu, gdy stuzy konstruowaniu zupetnie nowej,
nierodzinnej rzeczywistosci.

Mamy zatem do czynienia z pamigcia jako ciggiem budu-
jacym, czy ratujacym przed zagtada, ciaglos¢ pokoleniowa.
Zarazem jednak pamiec ta stawac si¢ moze nie ciaglym,
ale matrycowym ukladem odniesienia dla budowania in-
nego typu wspdlnoty. Pamie¢ jako matryca pozwalajaca
rekonstruowac przestrzen nie traci swej postaci rodzinnej,
ale nabiera charakteru przestania miejsca pamigci. Mamy
prawdopodobnie do czynienia ze spontanicznymi proce-
sami upamietnienia zastepczego, niezaleznego od zasobu
narzucanego przez szkote i propagande.

Mozliwe jest postawienie pytania, czy przestrzen wy-
kreowana przez elementy niosace pamie¢ moze stac sie
miejscem mowiacym?

Jezeli odtwarzanie pamieci stuzy rekonstrukcji swiata
i przywracaniu miejscom znaczen, to komu potrzebne jest
swiadectwo o swiecie sprzed potopu?

Pytanie to mozna rozszerzy¢, wskazujac, ze pamiec po-
koleniowa, rekonstrukcja przesztosci oparta na swiadec-
twach moze odgrywac istotna role w formowaniu prze-
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strzeni wspdlnej ludzi niezaspokojonych przez oficjalne
narracje i zawiedzionych przez historie.

Uzupetniajacym materiatem do refleksji nad pamiegcig
rodzinng sa ocalone z pozogi dziejowej trzy obrazki przed-
stawiajace wnetrza dworu w Dereszewiczach, malowa-
ne przez Jadwige Kieniewiczowne (1825-1892), zapewne
w koncu lat czterdziestych wieku XIX.

O tych wnetrzach, ale tez o ludziach, o przestrzeni do-
mowej i zyciu dworu, daja Swiadectwa ci, ktérzy zapamie-
tali czas ,przed potopem”:

A. Kieniewicz, Nad Prypeciq dawno temu. Wspomnienia
z zamierzchtej przesztosci, Wroctaw 1989 (Antoni Kieniewicz,
1877-1960; wspomnienia pisane w latach 1946-1947).

J. Zbtowska, Inne czasy, inni ludzie, Londyn 1959 (Janina
Zbttowska, 1889-1968, corka Zofii z Kieniewiczow, siostry
Antoniego, i Wawrzynca Puttkamera, syna Felicji z Kienie-
wiczow; wspomnienia pisane przed 1949).

Ostatnie pokolenie pamigtajace tamten Swiat, synowie
Antoniego Kieniewicza, przekazalo nam opowies¢ za-
wierajaca strzepy dziecinnych wspomnien i jakas wizje
odziedziczona:

Stefan Kieniewicz, Pamigtnik opdZnionego dojrzewania, t. 1,
maszynopis (Stefan Kieniewicz 1907-1992; wspomnienia
pisane w roku 1978; zostawit tez pisane w 1984 opracowa-
nie dziejow rodzinnych: Dereszewicze 1863, Wroctaw 1986,
a takze napisana w 1918 opowiesc¢ o ,,potopie”: Bezdomni. Po-
wies¢ z czasow rewolucyi rosyjskiej 1917 roku, Wilczyska 2007).

Henryk Kieniewicz, Wspomnienia, maszynopis (Hen-
ryk Kieniewicz 1911-1998; wspomnienia pisane w latach
1980-1981).

Do tego archiwum trzeba doda¢ dedykowana Kieniewi-
czom powiesc Jozefa Weyssenhoffa Puszcza (1914) i Stani-
stawa Zaborowskiego ,reportaz” o dereszewickich polo-
waniach na gtuszce Jak trubadur (Warszawa 1914).

Jan Kieniewicz



Dwor w Dereszewiczach zbudowany ok. 1828 r. (fotografia pochodzi

z roku 1913). Na pierwszym pietrze miedzy kolumnami (po lewej)

okno pokoiku Jadwigi Kieniewiczowny, autorki reprodukowanych
tu akwarel oraz portretu Feliksa Kieniewicza.
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Pokoik panieniski. Siedza: Kamila i Wanda Kieniewiczéwny.



Gabinet. Przy biurku siedzi Hieronim Kieniewicz (marszatek),

w drzwiach stoi prawdopodobnie rzadca. Na $cianie portret

Feliksa Kieniewicza (1802 — po 1863), stryja Hieronima,
namalowany przez Jadwige Kieniewiczowne.



Ocalaly z dziejowej zawieruchy portret Feliksa wisi dzis w domu
Jana Kieniewicza.
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DEBATA

Jerzy Axer: Witam wszystkich uczestnikow rannej de-
baty i tych, ktdrzy wtasnie do nas dotaczyli. Niski pokton
dla pani Grazyny Kieniewiczowej; jest z nami takze brat
profesora, Antoni, jest syn Leszek, jest wnuk Tadeusz.
Witamy panstwa bardzo, bardzo serdecznie.

Mamy nadzieje, ze nasze drugie spotkanie okaze sig
zakorzenione w tym pierwszym. Glos profesora Szaroty
0 zapominaniu mozna uznac za swoisty most miedzy po-
rannym i popoludniowym panelem. Ten ostatni, nazwany
,Archeologia pamieci”, jest poswiecony probom zastana-
wiania si¢ nad tym, jakie poszukiwania w naszej wlasnej
pamieci moga sie przydac innym ludziom. Podstawowym
materiatem bedzie pamig¢ rodzinna Kieniewiczéw. Doku-
mentacja zostata panstwu udostepniona w formie elek-
tronicznej; za punkt wyjscia postuza tezy profesora Jana
Kieniewicza, ktéry sam bedzie prowadzit to spotkanie.
I powiedzie nas tam, dokad zechce. Ale to nie znaczy, ze
nie mozemy si¢ opiera¢, ze nie mozemy utrudnia¢ mu
zadania. Chciatbym doda¢, Ze staralismy sig, Zeby na tych
spotkaniach byli takze obecni miodzi ludzie, uczestnicza-
cy w eksperymencie, jakim jest budowanie srodowiska
Instytutu Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”.
Rano byli tu koledzy z Akademii , Artes Liberales”, nato-
miast teraz jest z nami grupa studentéw College of Liberal
Arts and Sciences: pani Zuzanna Konarska, pan Krzysztof
Niewiadomski, pani Barbara Radon, pan Mikotaj Skow-
ronek i pani Anna Turzyniecka. Oni to w zesztym roku
prowadzili poszukiwania w pamieci wlasnych rodzin pod
kierunkiem profesor Anny Krwawicz, ktora tez jest z nami.

Zanim oddam profesorowi Kieniewiczowi przewodnic-
two, chciatem prosi¢ panig doktor Lambajewa, by zechciata
przeczytac list, ktéry nadszedl do profesora z Jakucka.

IrRINA LaMBAJEWA: Szanowni panstwo, drodzy przyja-
ciele, prosze mi pozwoli¢ odczytac list gratulacyjny, ktéry
do profesora Jana Kieniewicza skierowata Uljana Winoku-
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rowa, profesor socjologii z Jakucka. Pét roku temu goscita
ona w Instytucie Badan Interdyscyplinarnych; ma nadzieje
na dalsza wspotprace.

Nadszed! marzec 2010 roku. Mingty prawie dwa stu-
lecia od chwili, kiedy ukryta w $niezno-lodowej dolinie
Sacha po raz pierwszy ustyszata bicie serca mitujacego
wolno$¢ zarliwego polskiego patrioty, ktorego zestano
do wiezienia bez krat. Ten puls wolnosci zostat przyjety
przez narod Sacha ze wspodtczuciem, zrozumieniem i so-
lidarnos$cia. Wielu polskich zestanicéw ujrzato tutaj ludzi
jeszcze bardziej skrzywdzonych i ponizonych. I polskie
credo, ,,Za nasza i wasza wolnosc!”, stato sie nie tylko po-
teznym bodzcem w walce o ich wlasne przetrwanie, lecz
takze zrodtem prawdziwie humanistycznego wsparcia in-
telektualnego dla tozsamosci etnicznej rdzennych ludéw.

Wdzigczna pamiec¢ mieszkanicoéw Poélnocy przecho-
wuje wizerunek $wiatlych, serdecznych i nieztomnych
w dazeniu do celu polskich zestaricow, ktory za naszych
czaséw utrwalany jest w kontaktach z nowym pokole-
niem Polakéw. Profesor Jan Kieniewicz jest duchowym
potomkiem jakuckiego pokolenia polskich entuzjastéw.

Odziedziczyt on najlepsze cechy polskiego uczonego-
-patrioty. Wszystkie jego intelektualne i organizacyjne
dokonania stanowia dzis przykltad polskiego spojrze-
nia na kontakty miedzyetniczne. Jego istote stanowi
priorytet humanitarnych i humanistycznych wartosci.
Nieprzypadkowo w lipcu 2009 roku na odbywajacej sie
w Jakucji miedzynarodowej konferencji , Cywilizacja ob-
szarow okotobiegunowych w muzeach $wiata wczoraj,
dzi$, jutro” polski profesor wystapit z referatem Cztowiek
i los. O prawdopodobienistwie humanistycznej teorii cywili-
zacji, ktory stat sie jedna z metodologicznych podstaw
badan naukowych w Arktyce. Dzigki Pana staraniom
mtodzi badacze Sacha otrzymali mozliwosc¢ ksztatcenia
sie na Uniwersytecie Warszawskim. Polska przyciaga
swoim wytrwalym dazeniem do zachowania wlasnej toz-
samosci narodowej i sukcesami w tym dziataniu. Ozdobg
i prawdziwym skarbem sa tacy dostojni jej synowie jak
Jan Kieniewicz — walczyli za honor i wolnos¢ Polski,
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wierni swoim ideatom, rozwijali sie¢ na kwitnacej ziemi
ojczystej, rozbrzmiewajacej gtosami starych dzwonodw,
wzywajacych do zachowania wiary przodkéw w suwe-
renny rozwoj.

Drogi Panie Profesorze Janie Kieniewiczu! My, znad
brzegow Oceanu Lodowatego, z bieguna zimna, w blasku
zorzy polarnej styszymy Pana genialne serce, sledzimy
dokonania intelektualne i odczuwamy te samga przestrzen
archeologii pamieci i perspektywy przysziosci.

Uljana Winokurowa

JErzY AxER: Dziekujemy! Przestrzen domowa profesora
Kieniewicza rozszerza si¢ niepomiernie.

IRINA SAWIELIEWA: Szanowni Panstwo, nie mamy stow,
zeby wyrazi¢ nasza milo$¢ i podziw dla profesora Kienie-
wicza. Mamy tylko podarunki, ktére by¢ moze przydadza
si¢ Panu w dalszym dlugim, owocnym i nie tak fatwym —
bo nikt nie obiecuje, Ze bedzie ono fatwe — Zyciu. Pierwszy
z prezentow jest symbolem tego, Ze przede wszystkim ma
Pan w sobie szlachetnos¢ (w moim poczuciu pojecie to nie
jest pojeciem rosyjskim, jest pojeciem polskim; szlachetnos¢
to Jan Kieniewicz), a po drugie — mitos¢ do Hiszpanii i, jak
mysle, do kuchni hiszpanskiej. Zaraz wreczymy pierwszy
prezent. A drugi przyda sig, by skorzystac z pierwszego,
gdyz potrzebne sa do tego pewne srodki materialne, moz-
liwosci finansowe...

Jan Kieniewicz: Panstwu, ktorzy widza to tylko z da-
leka, musze powiedzie¢, ze to przepiekny sprzet... I ze
widnieje tu wspaniata plakietka, gloszaca, ze to jest portfel
antykryzysowy. To my go troche nadmuchamy.

JErzY AXER: Na programie naszego spotkania obok zna-
ku IBI jest herb rodziny Kieniewiczéw — Rawicz. Pozwo-
litem sobie zrobi¢ krétkie studia historyczne nad dziejami
tego herbu. Jak widzicie, jest to dama na niedZwiedziu. Po
prostu Olerika. Wszyscy pamietamy, kto pieczetowal sie
herbem tego rodzaju: Andrzej Kmicic. Wydawato mi sie
zatem, ze oto mamy dowod tego, iz dziedzictwo Kmicicow
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jest w Janku. Ale podejrzliwos¢ historyka szukajacego fak-
tow — czy tez takiego przyuczonego historyka — sprawita,
ze postanowitem sprawdzi¢, jaki miat herb Samuel Kmicic
dowodzacy jedna z choragwi skonfederowanych na Pod-
lasiu, ktory byt rzekomo historycznym wzorem Kmicica
Sienkiewiczowskiego. Ot6z on miat herb Radzic, nie Ra-
wicz. Zrozumialem wiec, ze konstruujac posta¢ Kmicica,
Sienkiewicz nie mial wcale na mysli Samuela, lecz Janka!
Janku, teraz ty kierujesz...

Jan Kieniewicz: Dziekuje. Pozwolisz, ze poprosze cig,
zebys$ pozostal tu obok.

JErRZY AXER: ,,Stucham i jestem postuszny” — powiedziat
dzin do pana Leakey.

Jan Kieniewicz: Bedziesz umacnia¢ moje samopoczu-
cie w debatach, ktore naleza do najwazniejszych, a za-
razem chyba i do najtrudniejszych sposrod tych, jakie
dotychczas prowadzilem. Jak pamietamy (niektorzy z nas
na pewno pamietaja!), zaczeliSmy w czerwcu 2007 roku
w tym samym miejscu debatg wokot kolonializméw, ktéra
dla mojego rozumienia zjawiska kolonializmu byta w ja-
kims sensie przefomowa. Potem przyszly kolejne tematy
i kolejne rozmowy, ktéorym probowalismy nadaé rézne
formy, usytuowac je w rozmaitych doswiadczeniach. Sa-
lon mogt oczywiscie wzbudzac¢ pewne watpliwosci czy
wahania. Odwotatbym si¢ raczej do tertulii, ale niewielu
z nas uczestniczylo kiedykolwiek w autentycznej tertulii
hiszpanskiej. Kto$ uczestniczyt w gawedzie, kto$ toczyt
dtugie rodakéw rozmowy. Wszystkie doswiadczenia pty-
nace z tego rodzaju wymiany mysli towarzyszyly nam, gdy
konstruowalismy wzor tego, co nazwane zostato debata.

Otoz dzisiejsza debata w porownaniu do wszystkich po-
przednich wyrdznia si¢ pewnym z géry powzietym zamy-
stem. Bo w normalnym stanie rzeczy debata powinna da¢
uczestnikom tezy wyjsciowe i pozwoli¢ im na kreowanie
wlasnych scenariuszy. A potem nagrywamy i patrzymy,
co nam wyszto. Tak bylo dzisiaj przed potudniem. Ten
model nie jest wcale zly, czego najlepiej dowodzi fakt,
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ze nie bylo przerwy na kawe i nikt nie zaprotestowal.
Kawa stata i stygta, a paristwo dyskutowaliscie. To o czyms
swiadczy. Ale obecna debata rozni si¢ od poprzednich
tym, Ze ja rzeczywiscie mam pewna teze, pewien koncept,
innymi slowy: ja wiem, do czego chcialbym doprowadzic.
Jest to wiegc trudna debata z tego powodu, ze sprzeciwia
si¢ moim wlasnym zasadom, debata bowiem nie powin-
na mie¢ zamierzonego celu, a juz na pewno autor tez nie
powinien jej prowadzic.

Zatem wszystko jest nieobyczajne, nie takie, jakie by¢
powinno. Staratem sig, zeby nasze dzisiejsze spotkanie
nie miato charakteru nadmiernie formalnego, dlatego tez
zatytulowalem swoje tezy Grzebigc w pamieci. Bardzo za-
lezy mi na tym, abysmy w naszych refleksjach odeszli jak
najdalej od sporow toczacych sie miedzy tymi, ktorzy chca
rozrdzniac rozmaite typy pamieci, relacje miedzy pamiecia
a historig. Chciatbym, zeby$Smy wyszli od bardzo proste-
go wzorca. Rano powiedzieliSmy w jakim$ momencie, ze
szukamy pamieci wlasnej. Teraz moja propozycja brzmi
nastepujaco. Mamy do czynienia z fenomenem polegaja-
cym na tym, Ze oto jest zywy cztowiek. Ten zywy czlowiek
to ja. Jestem niejako postacia obrotowa. Dlatego, ze naleze
do klasycznej trojcy generacyjnej: ojciec — syn — wnuk.
Mo¢j dziad Antoni, mdj ojciec Stefan i ja to trdjca przeka-
zujaca sobie wies¢, podanie, legende o wlasnej rodzinie.
W tekscie, ktéry udostepnitem, staralem sie to pokazac,
ow przekaz rodzinny nie jest wcale taki prosty, jak mo-
globy sie wydawa¢. Zarazem jednak naleze réwniez do
nastepnej trojcy generacyjnej; w tym wypadku ja jestem
tym ostatnim, najstarszym, tym, ktéry pamieta, aczkol-
wiek nie pamietam niczego, poniewaz przyszedlem na
$wiat dwadziescia lat po tym, jak rodzinne gniazdo zostato
starte z powierzchni ziemi. Mamy zatem zjawisko, ktore
nadaje si¢ do badania historycznego, socjologicznego, an-
tropologicznego, psychologicznego, a mianowicie proces
sukcesji wiesci o tym, co sklada si¢ na pamie¢ o rodzin-
nej przesztosci. I to jest pierwszy obszar refleksji, ktory
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nazwalem archeologia z tego powodu, ze siggam do swej
wlasnej pamieci i staram sie potraktowac ja tak, jak traktuje
zawodowy historyk — zobaczy¢ w niej zrédto historyczne.

Jednoczes$nie mam swiadomos¢ tego, ze w tym przy-
padku znajdujemy si¢ w sytuacji wyjatkowej o tyle, ze
znaczna cze$¢ pamieci rodzinnej (mogtbym powiedziec:
cze$¢ znacznie wigksza od tego, co mam w swojej glo-
wie) to pamiec zapisana. Rzadko sie zdarza, zeby istniat
tak bogaty zbior swiadectw pisanych, ktorych fragmenty
staratem si¢ udostepni¢ w postaci antologii tekstow. To
oznacza, ze owe zapisy pamiegci juz weszly do obiegu na-
ukowego jako zrddla historyczne. Ale na tym rzecz sie
nie konczy. Teksty te znalazly si¢ rowniez w rekach tych,
ktorzy chcieli je przeczyta¢ w dowolnym celu, wcale nie
badawczym. Zatem moje pytanie jest nastepujace: czego
szukam w pamieci? Jezeli odejdziemy od zwyklego, na-
turalnego toku refleksji wokot przesziosci rodzinnej, jezeli
odlozymy na bok sentymenty, wzruszenia towarzyszace
pamieci rodzinnej, musimy zada¢ pytanie: do czego ta
pamiec stuzy? czym ona sie wyroéznia? jaki jest sens jej
przechowywania? Jaki jest sens — glebszy sens — mojego
wlasnego grzebania w tej pamieci? Doszedlem do prze-
konania, ze kiedy pozostawimy wszystkie inne aspekty,
jedynym glebokim sensem okazuje si¢ szukanie miejsca.
Ze ta pamig jest potrzebna cztowiekowi po to, Zeby wy-
kreowal swoje miejsce, swojq przestrzen. I teza dzisiejszej
debaty idzie w tym kierunku. Pamig¢¢ rodzinna wziatem
jako przyktad, nie jako izolowany fenomen. Przyktad moze
specyficzny, gdyz odnosze te pamie¢ do czasu, ktory na-
zwatem ,, przed potopem”, do $wiata, ktdry juz nie istnieje
— $wiata sprzed 1917 roku na polskich kresach. A wiec
$wiata mitu, $wiata legendy, ale takze bardzo konkretnej
rzeczywistosci. Czego w niej szukam ja w dzisiejszych
czasach? I czego szuka ktokolwiek inny?

Moje wlasne poszukiwania przesztosci, moje witasne
grzebania w pamieci uswiadomity mi, ze tak naprawde
szukam swojego miejsca na ziemi, ze to jest mi potrzebne,
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bym wreszcie skonstruowat sobie jakas przestrzen wyobra-
zona, powiedziat: oto jest moje miejsce. Bo go nie miatem.
Jak cate moje pokolenie, ktore nie miato rodzinnego gniaz-
da, dziecinstwa, spokojnego zycia i ktdre — praktycznie
rzecz biorac — pozbawione zostato catej przestrzeni for-
mowania si¢ osobowosci z tego powodu, ze byta wojna.
Nawet wtedy, kiedy ta wojna nie kosztowata nikogo ciez-
kiego urazu. Ale nie bylo miejsca na sielskie dziecinstwo.

Otoz, jezeli tak, to czy proces, ktdry nazwatem arche-
ologia pamiegci, te wykopki archeologiczne maja jakies
znaczenie szersze? Moja teza, ktdra panstwu proponuje,
jest nastepujaca. Pamig¢ rodzinna nie nalezy wytacznie do
nas, ktérzy ja odziedziczylismy, powinnismy przechowac
i przekazac dalej. By¢ moze jest to nasze niezbywalne pra-
wo, by¢ moze jest to nasz obowiazek, ale na tym sprawa
sie nie konczy. Chce zaproponowac, aby$Smy zastanowili
si¢ nad tym, czy pamie¢ nie stuzy czemus$ duzo powazniej-
szemu. W dwojakim sensie: po pierwsze, by¢ moze pamiec¢
wlasna, pamiec¢ rodzinna powinna stanowic element, ktory
da sie przeciwstawic historii, wszedzie tam, gdzie historia
jest instrumentem zniewolenia, tam, gdzie brak identyfi-
kacji przesztosci. Po drugie, czy nie jest przypadkiem tak,
ze pamie¢, ktora zostata, nie nalezy wytacznie do tych,
ktorzy ja otrzymali i przechowali, Ze jest niejako dostepna
wszystkim. Ze pamigé o przeszloéci, pamigé rodzinna —
powtarzam: nie zadne oficjalne teksty, nie zadne raporty,
sprawozdania, dokumenty, pamieg¢, ot, taka opowies¢, jak
sie zylo dawno temu nad Prypecia — moze stuzy¢ do budo-
wania tozsamosci, do tworzenia przestrzeni kazdemu, kto
zechce te pamie¢ wziac jako wiasng, nie pytajac o zgode,
nie szukajac pomocy. Po prostu: jest pamie¢, to my jeste-
$my jej spadkobiercami.

Z mojego punktu widzenia bylo to ogromne zaskocze-
nie. Probowat temu zaskoczeniu sprostac i stawia¢ czota
Leszek, dzielac sie refleksjami towarzyszacymi wyprawie
do gniazda rodzinnego, do ktorego ja nigdy nie odwazy-
fem sie pojechac.
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Propozycja moja jest taka. Drodzy panstwo, oto pros-
ba o refleksje nad dwoma réwnowaznymi watkami. Po
pierwsze, co panstwa zdaniem mozemy zrobic¢ z pamiegcia,
ktora kazdy z nas dysponuje. Kazdy z nas ma jakas pamiec¢
wilasng rodzinna, ktora nie musi odpowiadac zadnym kry-
teriom i jest jedyna niepodlegta i suwerenna czescia naszej
tozsamosci. Ona jest nasza. Co my z ta pamiecia mozemy
zrobi¢? A po drugie, do czego ona moze stuzy¢ innym?
Czy nie sadzicie panstwo, ze wobec kryzysu historii, z kto-
rym zmagalismy sie przed potudniem, wobec nieufnosci
do historii, uzasadnionej krytyki historii wszedzie tam,
gdzie staje sie ona narzedziem przemocy, indoktrynacji,
zniewolenia, pamig¢ rodzinna, niepodlegla i suwerenna,
moze by¢ elementem uzdalniajacym ludzi do tego, zeby
budowali wlasng tozsamos¢ i tworzyli wlasng przestrzen?

Taka wyglada moja hipoteza i chciatbym nie tyle do niej
przekonag, ile sprobowac naktoni¢ panistwa do wypowie-
dzi. Do czego jest mi ona potrzebna? To chyba zupeinie
proste. Nie ma niczego bardziej ogtupiajacego niz dtuzsze
przebywanie z wlasnymi myslami. Kiedy cztowiek wmysla
sie za bardzo w swoje tezy, swoje poglady, swoje doznania,
to zaczyna mu si¢ tworzy¢ niebywale przyjemny i umac-
niajacy samopoczucie obraz, taka konsolacja. Wszystko
si¢ zgadza, wszystko jest na swoim miejscu, wszystko
poustawiane. Dobrze, jezeli przychodzi moment: ,No, to
teraz napisze”. Ale zanim cokolwiek zostanie napisane,
warto czasem to co$ przemysle¢ i poddac¢ pod dyskusje.
Naprawde uwazam za celowe, abysSmy zastanowili sie
nad tymi dwoma pytaniami. Do czego moze nam stuzy¢
pamiec¢? Czy pamiec moze okazac sie czyms, co dowolna
jednostka, dowolna rodzina, dowolna wspdlnota ludzka
moze przyja¢ i powiedzieé: ,Szukalismy dlugo, w jaki
sposob sie okresli¢, kim jestesmy tu, gdzie zyjemy. A nu,
sluczilos’! ZnalezliSmy sobie pamiec! To bedzie teraz nasza
pamie¢”. Od chwili, kiedy podjelismy decyzje: ,,Oto pamiec
nasza”, z tej pamieci bedziemy budowac nasze legendy,
nasze mity, nasze opowiadania o tym, jak $wiat wygladat
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w czasach, o ktorych nic nie wiemy, bo wszystko, co byto
prawdziwie nasze, zostalo zniszczone. Swiat po potopie
wyglada tak, jak po potopie. Bardzo trudno znalez¢ tam
co$ do pozywienia. Wigc skoro znajdujemy material, kto-
rym mozemy sie pozywic, to go bierzemy!

Taka jest moja mysl. I do tej dwoistej refleksji najser-
deczniej panstwa zapraszam, przepraszajac rownoczesnie,
ze jak zwykle nieco si¢ rozgadatem. Jerzy, ktéry powinien
mnie kontrolowa¢, siedzi i udaje, Ze go to nic nie obchodzi.

Otwieram zatem naszg rozmowe, z wielkim zainte-
resowaniem wsluchujac sie zaréwno w komentarze, jak
i polemiki, tezy, poglady, refleksje, wlasne doswiadczenia
i cokolwiek jeszcze przyjdzie wam do glowy.

ANNA GrzeSkowiAK-Krwawicz: Przepraszam za to, ze
o$mielam sie zabrac¢ glos jako pierwsza. Oto dlaczego to
czynie. Pan profesor przedstawit tu pewna teorie archeolo-
giczna. A ja bylam na warsztatach, wraz z moimi mtodymi
kolegami, studentami Kolegium Artes Liberales, bytam na
wykopaliskach — razem pracowaliSmy i razem odkrywali-
$my, pomyslatam wigc, Ze ten glos, opowiadajacy o pewnej
praktyce, bedzie dobry na poczatek.

Zadat pan pytanie, co mozna zrobi¢ z pamigcig wlasna,
z pamiecig rodziny. Otéz, po pierwsze, odkry¢ ja i po-
zna¢. My wybraliSmy sie na taka wycieczke w przesziosc¢,
probujac sformutowac pewne pytania; odpowiedzi miaty
pomoéce nam odkry¢ rodzinng pamieé. Zadalismy pytania
najzupelniej banalne; odpowiedzi banalne juz nie byly.
O tych odpowiedziach beda moéwic¢ koledzy, ktérzy sa
tu z nami, ja chciatabym wspomnie¢ o pytaniach. Zada-
liSmy pytanie o czas i o miejsce. A wiec: jak daleko siega
pamiec rodziny i co jest jej nosnikiem. Czy tylko przekaz
sfowny, pewna basn, ktdra mamy gdzies w glowie, czy
sa to rowniez jakies nos$niki materialne? I udato nam sie
dotrze¢ do rzeczy calkiem niebanalnych, na przyktad do
historii obraczek, ktére pdzniej staty sie pierscionkami,
jeszcze pozniej z powrotem obraczkami, a za tym byt ka-
watl historii rodzinnej, historii kilku pokolen. Zadalismy
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pytanie o miejsce. Co pozostato w pamiegci rodziny z tych
wlasnie miejsc, w ktérych nie byli nie tylko ci najmlodsi,
ale rowniez ich rodzice, a czesto nawet ich dziadkowie
(mowit tez o tym profesor Kieniewicz).

Zastanawialismy sie nad tak popularng teraz koncep-
cja Pierre’a Nora. Miejscem pamieci nie musi by¢ miejsce
W przestrzeni, moze by¢ nim tekst, moze by¢ dowolna opo-
wiesé, moze by¢ piosenka. I znowu, udato nam si¢ znalezé
rzeczy bardzo interesujace, czasem — zaskakujace. Mogta
to by¢ jakas rodzinna anegdotka, dla osoby postronnej
zupelnie niezrozumiata, ktéra z pokolenia na pokolenia
tworzy pewna tozsamos$¢ rodzinna, niosac ze soba histo-
rig, przez mate ,h”, zakorzeniona w Historii, przez ,h”
duze. Najstarsze historie pochodzily mniej wiecej z lat
szes¢dziesigtych XIX stulecia. I one trwaty w rodzinach,
przechodzity z pokolenia na pokolenie. Interesowato nas
i to, jak ksztaltuje si¢ pamiec historii rodzinnej i historii
w rodzinie. A wigc jakie elementy historii podrecznikowej
i w jaki sposdb utrwality sie w pamieci rodzinnej, co i jak
zostalo zapamietane z wydarzen uznanych za wazne dla
dziejow.

Mysle, ze byla to bardzo interesujaca przygoda nie tylko
dla moich studentéw, ale i dla mnie samej, chociaz jestem
z innego pokolenia. Na koniec bardziej osobista refleksja
zwigzana z pamiecia rodziny, ta pamiecig, ktora rozmija
sie catkowicie z pamigcia miejsca. Chodzi mi o tereny takie
jak Gdansk, Szczecin czy Wroclaw, ktérych mieszkancy
mieli pamie¢ czasu minionego przezytego w innym miej-
scu. Ta , przesztos¢ w innym miejscu” zostata im odebrana
i w tym przypadku pamie¢ rodzinna nie mogta im po-
moc. Stad pdzniej, w latach osiemdziesiatych i dziewigc-
dziesiatych, wzigta sie taka swoista mitologia Wroctawia
czy Gdanska. Bardzo to jest dziwne i ciekawe: pamigc
rodzinna zupetnie oderwana od miejsca. Mysle, ze inaczej
wyglada to na przyklad w Warszawie, gdzie miejsca sa
jednak zrozumiale, tymczasem tamte byty zupelnie obce...
Dzigkuje.
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Taras FiNnikow: Mieszkam w kraju, gdzie trudno jest
zaglebid sie dalej niz trzy — cztery pokolenia wstecz. Moj
przyjaciel, profesor uniwersytetu w Amsterdamie, i jego
brat (a sa w tej chwili w wieku lat okolo siedemdziesigciu),
przedstawiajac genealogie swojej rodziny, potrafia dojs¢ do
XIII — XIV stulecia. Nie sadze, ze w naszej czesci Europy
ten wzorzec mozna byloby nasladowa¢, siegajac az do XII
wieku i umiejac wymienic kazdego cztonka swojej rodziny
w linii prostej. Dobrze pamietajac o trzech, powiedzmy,
pokoleniach swojej rodziny, a by¢ moze i o czwartym,
mozna podjac¢ prébe rekonstrukgji tego, jak zmieniato sie
kazde z tych pokolen.

Nawiazujac do glosu przedmoéwczyni, cheialbym powie-
dzie¢ ze w mojej rodzinie miejsce zamieszkania wpltywato
w duzym stopniu na kazde z pokolen. A kazde niemal
pokolenie mieszkalo gdzie indziej. Ostatnie dwa — w Czer-
niowcach, przy granicy z dzisiejszej Ukraing i Rumunia.
Powiem najpierw dwa stowa o tym, co to za miejsce i dla-
czego w taki, a nie inny sposob na nas oddziatywato.

Prosze sobie wyobrazi¢, ze sto lat temu, w roku 1910,
Czerniowce zamieszkiwane byty przede wszystkim przez
ludnos¢ austriacka i mowiaca po niemiecku spotecznosé
zydowska. Glownym jezykiem kultury byl niemiecki:
w miescie dziatal Cesarski Uniwersytet Austriacki, w kto-
rym obowigzywal jezyk niemiecki. Byla réwniez liczna
ludnos¢ polska, ukrainska i rumunska, lecz nie odgrywaty
one wigkszej roli w kulturze miasta. Czerniowce zostaty
zbudowane w austriackim stylu architektonicznym, jak
Linz lub Salzburg. Miasto peknito role przedmurza kultury
austriackiej na wschodzie i w tym zakresie bylo jednym
z najbardziej udanych przedsiewziec.

Mija dziesigc¢ lat. Miasto staje si¢ rumunskie, znika lub
prawie znika ludno$¢ austriacka i niemiecka. Zmienia sig
jezyk dominujacy w kulturze i edukacji. Mija kolejnych
dwadziesdcia lat. Miasto sie staje sowieckie, znika wiek-
szo$¢ spotecznosci rumunskiej, jezyk zmienia sie na ro-
syjski i ukrainiski. Mija jeszcze trzydziesci — czterdziesci
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lat i znika wigekszo$¢ ludnosci zydowskiej. Po kolejnych
dziesigciu — pigetnastu latach z sowieckiego miasta z je-
zykiem rosyjskim jako jezykiem gléwnym oraz jezykiem
kontaktéw miedzynarodowych Czerniowce stajq si¢ mia-
stem w niezaleznym panstwie ukrainskim z jezykiem ukra-
inskim jako gléwnym. Widzimy wiec, jak w ciagu stu lat
zniknely moze trzy czwarte tych grup etnicznych, ktdre
dominowaty w kulturowym krajobrazie miasta, jak cztery
razy wymienily sie jezyki, jak przeobrazaly si¢ kluczo-
we elementy kultury. Z historycznego punktu widzenia
wszystko to dziato si¢ btyskawicznie.

Sa zatem dwa pokolenia mojej rodziny mieszkajace
w Czerniowcach. W latach czterdziestych, pie¢dziesiatych
i szeS¢dziesiatych wciaz bardzo mocno odczuwato si¢ daw-
ne tradygje. Zniknely one dopiero w latach siedemdziesia-
tych i pdzniej, a dzisiaj, kiedy opowiadam o tym, co byto
dla nas naturalne, co bylo stylem zycia naszej rodziny, lu-
dzie sa zaskoczeni: ,Tego nie widzieliSmy w tym miescie”.
To jakby wyparowato. Moze zbyt dlugo opowiadam te
historie, ale chciatbym podkresli¢, Zze dzisiaj —i w ogole, jak
sadze, w XXI wieku — kontekst odgrywa duzo znaczniejsza
role niz tekst. Czesto kontekst jakby dominuje nad tekstem.

Teraz kilka stéw o tym, co determinuje w naszym zyciu
rodzinna tradycja i rodzinna pamie¢. Po pierwsze, pamigc
rodzinna bardzo precyzyjnie wyznacza nam okreslone
punkty orientacyjne w zyciu, jakby kieruje nas ku pewnym
wzorom. Jest tym, co buduje, modeluje sytuacje zyciowa
cztowieka. Jesli rodzice byli dla niego wzorem, idzie on
w jakiejs mierze w ich $lady. Niekoniecznie chodzi tu o te
sama droga zawodowa, lecz o taka sama postawe: idealy,
zachowania, wartosci, i tak dalej. Po drugie, rodzinna tra-
dycja bardzo mocno narzuca ograniczenia natury etyczne;j.
Ogranicza w tym sensie, ze nie mozna jej przekroczyc¢.
Cho¢ dzisiaj czesto bywa tak, ze te granice nie zostaja
wyznaczone i w rezultacie jakby rozmywa si¢ przyszlos¢,
kiedy nie potrafimy sami si¢ ograniczy¢ lub nie ogranicza
nas nasza wlasna tradycja rodzinna.
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I wreszcie — tradycja rodzinna okresla nas w sferze za-
wodowej. Oddziedziczytem w pewnym stopniu zawod
mojego ojca, ktéry zajmowat sie historig, a w pewnym
— matki, zajmujacej si¢ przez cate zycie muzealnictwem.
Bardzo wiele moich reakgji Zyciowych zostato zaprogra-
mowanych przez tradycje rodzinng, pochodzaca od ojca
i matki. Cho¢ oni sami urodzili sie w réznych miejscach
bytego Zwiazku Radzieckiego i przypadkowo znalezli sie
w Czerniowcach.

Ostatnia juz chyba uwaga. Tak si¢ stato, ze w tym mie-
Scie kazda transformacja prowadzila do zniknigcia okre-
$lonej warstwy inteligencji. To znaczy, ze inteligencja nie
byla tutaj grupa przekazujacaq doswiadczenie poprzednich
pokolen. Zatem po kilku transformacjach pamiec¢ kulturo-
wa, czy po prostu pamie¢ o dawnym stylu zycia, dawnych
mieszkancach, zachowali ludzie, ktérzy nalezeli do warstw
petiacych funkcje ustugowa. Miejscem, w ktorym przeka-
zywano tolerancje, byt nie uniwersytet, lecz warsztat kra-
wiecki, to krawiec byl depozytariuszem tradycji tolerangji,
wywodzacej sie od minionych pokolen. Ot6z wydaje mi
sig, ze wszystkie te elementy moga uksztattowaé pamiec
rodzinng, pamieé¢ mikrogrup spotecznych, ktora bedzie
determinowac nasze zycie, nasze postawy, i nawet jezeli
ktos zdota porzuci¢ pewne stereotypy rodzinne, odejs¢
od wielu rzeczy, nigdy nie przekroczy tych barier, ktore
pamiec rodzinna zbudowata w nim, gdy dopiero dorastat.

ELzBieTA KaczyNska: Kiedy stuchalam mojego przed-
mowcy, przyszta mi do glowy pewna watpliwos¢. Miano-
wicie, zwykle przedstawia si¢ pamiec jako co$ pozytywne-
g0, cos, co ma pewna wartos¢, jak majatek, ktory sie dzie-
dziczy, ijako cos, co integruje. Otdz ja — moze z przekory,
nie wiem — chciatam powiedzie¢: a moze pamieé potrafi
— i to jeszcze jak skutecznie — takze dzieli¢ spoteczenstwo.
Nietrudno wskazac¢ przykiady réznych, nieraz bardzo du-
zych grup, catych spotecznosci, ktdre tej pamieci nie maja,
bo miec jej nie moga. Bo potracili rodziny, bo zerwali wigzi,
psychicznie lub fizycznie, bo los ich rzucal do réznych
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miejsc, wlasnie w rézne konteksty. Mamy méwic o tym,
co mogtoby uzdalnia¢ ludzi do tworzenia wilasnej pamieci,
a wigec znowu pozytywne nastawienie: pamigc to cos, co
nas uzdrawia. A moze ja bym chciala zapomnie¢, wtasnie
nie miec tej pamieci?

Az ci$nie sie na usta marksowskie powiedzenie: jestem
z innej klasy, z innej klasy spolecznej. Jedni sa dumni i chca
sobie tworzy¢ owa pamieé, bo mieli gniazda. Ale ktos,
kto od pokolen nie ma gniazda, znajduje si¢ juz w innej
grupie, w innej klasie. Nalezy do tych, ktorzy nie dorosli
do tego, zeby mie¢ swoja pamiec. Znajduja sie¢ w gorszej
sytuacji. Wydaje mi sie wigc, ze pamie¢ moze by¢ réw-
niez elementem dzielacym, jak majatek, posiadanie, do-
step do wladzy. Zatem odrzucanie, przekraczanie wlasnej
pamieci moze okaza¢ sie czynnikiem bardzo pozytyw-
nym, w tym sensie, ze pozwala wyj$¢ poza dotychczaso-
we srodowisko. No, na tym tez chyba rozwdj polega...
Przepraszam, ale...

Jan Kieniewicz: Alez pani profesor, my dobrze wie-
dzielismy, dlaczego pania zapraszamy. Zawsze to w naszej
dyskusji sie objawia. Jedno, co mégtbym powiedzie¢ na
swoje usprawiedliwienie, to jest to, ze gniazdo rodzinne
zaczatem budowac po piecdziesiatce. A do piecdziesiate-
go roku zycia nie mogtem go znalez¢. Bo gdzie miatbym
znalez¢? Po wszystkich wojnach, rewolugjach, i tak dalej.
Dopiero teraz je buduje na stare lata. Zatem to jest szuka-
nie... Oczywiscie kto$ z nas moze siegnac¢ do XII wieku,
kto$ inny tylko do XVIII, a jeszcze innemu nawet na dwie
generacje nie starcza...

ErzBieTA KaczyNska: Zawsze znajdzie sie jaki$ demo-
krata w rodzinie...

Jan KieNiEwicz: Zawsze mozna znalez¢ cos w pamieci
na kazda okoliczno$¢, dtugo by o tym opowiadac. Tym
czasem za$ Alfredo Alvar.

ALFREDO ALVAR EzZQUERRA: Dzien dobry. Jestem z Ma-
drytu w Hiszpanii...

Jan Kieniewicz: No, tego nie ma na naszej mapie...



84 Debata 11: Archeologia pamieci

ALFREDO ALVAR EzQUERRA: Bede kontynuowat dyskusje.
Zapytano mnie, czy chce zapomnieé. Myslatem, ze w Hisz-
panii wszyscy chyba juz dawno zapomnieli i wybaczyli,
ale... Mysle, Ze istnieja dwa ujecia pamieci rodzinnej. Jed-
no dotyczy poszczegolnych ludzi oraz ich zycia, drugie
ma charakter polityczny i spoleczny. Jest oczywiste, ze
wszystkie ofiary wojny domowej w Hiszpanii zastuguja na
nasz szacunek. Wszystkie, i nie moze by¢ inaczej. Przywio-
ztem ze soba do Warszawy ustawe rzadu hiszpanskiego
z grudnia 2007 roku, zatytulowana , Ustawa o pamieci
historycznej”. Od $mierci Franco uptynelo trzydziesci lat,
tymczasem nasz premier oglasza ustawe przywotujaca
straszliwe wspomnienia wojny domowej. Jak parfistwo wie-
cie, po $mierci Franco w roku 1975 w Hiszpanii dokonano,
zreszta z imponujacymi rezultatami, politycznej przemia-
ny, przejscia do demokracji. A teraz otrzymaliSmy usta-
we, ktora ktdra narusza cale to porozumienie, jakie udato
si¢ nam osiagna¢, i jego pokojowe skutki. Pan Zapatero
sprawuje rzady w sposob nieodpowiedzialny... Jesli pan
profesor pozwoli, oto kopia ustawy o pamieci historycznej.

Jan Kieniewicz: Dzigkuje. O tej kwestii tez nie wolno
zapomina¢. Pamig¢ rodzinna splata si¢ z wszelka inna pa-
miecig, jest od innych pamieci nierozdzielna. Sadze jednak,
ze jesli dopuscimy do tego, zeby réznego rodzaju podporki
czy protezy, wszystkie te sposoby, jakimi panistwa prébuja
uprawiac polityke historyczna, zostaty przez nas przyjete
jako elementy naszej wlasnej pamieci, to wtedy z nami
bieda... Natomiast potrzebna jest konfrontacja naszej pa-
mieci z pamiecig oficjalng, czy jest to pamiec¢ dyktatury,
czy tez demokracji (nie ma tu zreszta wielkiej réznicy, cho¢
jakas pewnie jest). Ale nasza pamie¢, sadze, jakkolwiek
dtugi bytby okres jej trwania, zawiera w sobie to, o czym
powiedzial przed chwilg Taras. Nie wiemy, kto podejmie
pamie¢, bo nie jest tak prosto, ze przekazywanie pamieci
odbywa si¢ generacjami. Przeciez generacje ging. Gdzies
tam w Czerniowcach byla takze spotecznos¢ zydowska,
po ktorej slad nie zostal. W moim gniezdzie rodzinnym
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leza pogrzebani obok siebie Niemcy, bohaterowie Armii
Czerwonej, Zydzi z sasiedniego Petrykowa. A obok sa
groby mojej rodziny. I oni wszyscy leza na brzegu Prypeci.

Tak doszlismy do specyfiki miejsc, o ktorej mowilismy
kiedys z Jerzym... Miejsca milczace, miejsca mowiace.
Jerzy, prosimy o glos.

Jerzy Axer: To bedzie tylko glosa. W jednym z ostat-
nich wystapien debaty przedpotudniowej zapominanie
i zapamigtywanie ukazane zostaly jako czynnosci pozwa-
lajace zachowa¢ zdrowe relacje miedzy réznymi zbioro-
wosciami. Profesor Szarota méwil o tym w kontekscie
polsko-niemieckim. Wiemy dobrze, ze zapominanie jest dla
organizmu jedynym sposobem przezycia. Gdybysmy nie
zapominali, nie bylibysmy w stanie zy¢. Nie jest dla mnie
natomiast jasne, na czym mialoby polega¢ zapominanie,
o ktorym mowita pani profesor Kaczynska. Bo kto nie ma
czego zapominad, to po prostu nie ma.

Co zas do pytania profesora Kieniewicza, pytania, co
robi¢ z pamiecig, to wydaje mi sig, ze oferta jest jasna.
Sklada ja ten, ktéry co$ ma i proponuje, zeby kto$ inny
co$ z tym zrobil. Jest ta oferta propozycja podarowania,
ztozenia daru. Jest w niej gest tego, ktdry ma, nie za$ tego,
ktory nie ma, zreszta ten, ktdry nie ma, nie musi brac. Przy
Janku nie nazwe tego gestu inteligenckim, bo powie, ze
wecale nie jest inteligencki, ze inteligenci tylko sie do niego
przypisali. Szlachecki? Mysle, ze tak... Niektorzy, kiedy
co$ maja, to chca dawac. Daja i wpadaja w rozpacz, ze
moze juz nikt tego nie potrzebuje, a oni przeciez nie chca
zachowac dla siebie. To jest zapewne ten gest, o ktorego
ocene profesor nas pyta. Co zatem mozna zrobi¢ z wlasng
pamiecia? Nie przychodzi mi do glowy nic oryginalnego,
tylko banal, najgorszy z banaléw: cztowiek jest zwierze-
ciem opowiadajacym i zwierzeciem stuchajacym, swoja
pamie¢ moze opowiedzie¢ innym. Oni postuchaja i beda
ja przeksztalca¢. Janek powiedzial, ze nacisk panstwa, ze
manipulowanie pamiecia przez wladze moze nam popsuc
zyciorys. Ale opdr wobec wladzy moze znieksztatci¢ nam
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pamiec. Dziadek Orzeszkowej brat udziat w wojnach na-
poleoniskich; Orzeszkowa opowiadala zawsze, ze walczyt
pod Napoleonem, tymczasem on byl w wojsku rosyjskim
walczacym przeciwko Napoleonowi. Opdr wobec zaborcy
zmienit jej pamiec¢ rodzinng i takq nam ofiarowata.

Jan Kieniewicz: Tylko jedna rzecz skoryguje, bo to waz-
ne. Gdybym to ja chciat ofiarowa¢ komus$ pamieé, ktdéra
mam, rzecz byltaby prosta i niewarta dyskusji. Bo ktos, kto
ma, moze chcie¢ komus da¢. Tymczasem ja si¢ odnosze
do zupelnie innej rzeczywistosci. Ktos bierze, a ja nawet
o tym nie wiem. On nie pyta. Czasem zadzwoni: ,Ja juz
polowe pamietnikéw pana dziadka skonczytam ttumaczy¢
na biatoruski. Czy pan nie ma nic przeciwko temu?”. Wiec
mowie: , Jestem szczesliwy nieprzytomnie. I podziwiam!
Pani $wietnie méwi po polsku”. Ona nie jest Polka, jest
Biatorusinka z Petrykowa, z parafii sasiadujacej z dobra-
mi mojego dziadka. Wlaénie stamtad sa Zydzi, ktérych
pochowano koto dworu.

Otoz tu chodzi o fenomen brania bez dawania. To on
mnie fascynuje i wydaje si¢ tak szalenie wazny, bo ofia-
rowanie komus wlasnej pamie¢ moze by¢ przejawem py-
chy. To trudna rzeczywisto$¢. Dzieli¢ si¢ tym, co mam
- to pigkne, ale bardzo dwuznaczne. Moze mie¢ bardzo
rézne konotacje i rozmaite moga by¢ efekty takich prob
rozdawania wlasnej pamieci: ,No prosze bardzo, ja mam
taka piekna przesztos¢ rodzinna, chetnie wam opowiem,
stuchaijcie, jak to bylo kiedys, dawno temu”. To nie jest tra-
dycja mojej rodziny, mowie tak z cala pewnoscia. Ani moj
dziadek, ani mdj ojciec nigdy nie opowiadali mi o swojej
przesziosci. Ona natomiast okazata sie zywa.

ANDRrzE] Nowak: Pozwole sobie swdj hotd dla dostojne-
go Jubilata wyrazi¢ proba popsucia szykow jego pomystom
na dyskusje. I zaczne od stwierdzenia, ze klopot moze
by¢ z tymi, ktérzy mieliby bra¢ pamigc. Mysle, ze bardzo
wielu ludzi po prostu nie chce pamieci, nawet rodzinnej.
Nie jest wcale tak, ze alternatywa dla historii, szansa dla
ludzi zawiedzionych przez historie, jak to nazwat profesor
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Kieniewicz, jest pamie¢ rodzinna. Wielu ludzi nie chce
takze pamieci rodzinnej. Nie tylko dlatego, Ze moze by¢
ona zlta czy nieatrakcyjna, lecz dlatego, ze jaka$ dynamika
wspolczesnosci — nie chcialbym tu ziona¢ Heglowskim
duchem - sprawia, ze ludzie duzo fatwiej zmieniaja tozsa-
mos$¢, a pamiec rodzinna jest usztywnieniem tozsamosci:
utrudnia, zobowigzuje do czegos. Do tego, zeby ja prze-
nie$¢ do nastepnego pokolenia. Pewien rodzaj swobody
uzyskujemy dopiero wtedy, gdy pozbawimy si¢ pamieci,
tego obcigzenia, zwigzanego na przyktad z tym, kim byli
nasi rodzice czy dziadkowie. Mlodzi ludzie nie chcg dzi$
pamietad, nie chca wiedzie¢, co robili ich rodzice i kim
byli ich dziadkowie.

I to jest pewnego rodzaju program ograniczajacy, ze
tak powiem, atrakcyjno$¢ propozycji profesora Kieniewi-
cza. Nie w moich oczach naturalnie, ale w skali spotecz-
nej, w skali historycznej, cywilizacyjnej. Ta propozycja
na pewno nie jest panaceum. Ale nie sadze, zeby pro-
fesor Kieniewicz zamyslit ja jako panaceum. Dopatruje
sie w niej natomiast pewnej chytrosci. Chytrosci, ktora
znajduje w zdaniu, w ktéorym profesor mowi o formowa-
niu przestrzeni wspdlnej — dla niezaspokojonych przez
oficjalne narracje i zawiedzionych przez historie. Intryguje
mnie wlasnie owa przestrzenn wspodlna. Jaka to ma by¢
wspolnota? Czyja wspolnota? Pomyslalem najpierw, na
probe, ze moze tu chodzi¢ o wspolnote narodowa, ale
inaczej zbudowang, o federacje, ze tak powiem, pamieci
rodzinnej. I teraz testuje te koncepcje. Jak juz wspomnia-
fem, wielu ludzi nie odczuwa potrzeby pamiegci, nie chce
zadnej pamieci rodzinnej. Zatem nalezato by zapytac tak-
ze, czy cztowiek w ogodle potrzebuje czegos wiecej niz
sytosci, niz zadowolenia z chwili biezacej, ktorg daje mu
zycie. To jest takze pytanie o réznice w odbiorze historii
dzisiaj i lat temu trzydziesci czy czterdziesci. Po prostu
dzisiaj jestesmy spoteczenstwem o wiele bardziej sytym,
zadowolonym. I to zadowolenie, ta sytos¢ powoduje, ze
w mniejszym stopniu odczuwamy potrzebe poszukiwania
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przesztosci, w ktorej moglibySmy sie przejrzed, zobaczy¢
— moze nawet krytycznie zobaczy¢ — terazniejszos¢, chwi-
le biezaca. Moze jednak potrzeba mi czegos$ wiecej niz
zadowolenia z chwilowej konsumpcji — jakiegos sensu,
znaczenia, ktorego konsumpcja mi nie da. Ale tutaj od razu
odwotam sie do znanego przyktadu. Pigulki szczescia nie
zawieraly zadnej pamieci, dawaty uwolnienie od pamieci.
Dzisiaj ludzie znajduja szczescie, wcigz mi sie tak wydaje,
raczej w ucieczce od pamiegci, a nie w pamieci.

Idzmy dalej. Otdz w projekcie (nie lubie tego stowa, ale
tutaj chyba ono pasuje), ktory przedstawit profesor Kie-
niewicz, w przedostatnim zdaniu bardzo wyraznie daje
o sobie zna¢ postawa, ktérg nazwatbym - jak to Marks
powiedzial o Heglu — postawieniem Freuda z glowy na
nogi. Mianowicie w stynnym tekscie o melancholii, pracy
zatoby, Freud wskazywat wyraznie, co nalezy zrobi¢, nad
czym nalezy pracowac w refleksji nad dolegliwg przeszto-
Scia. Profesor Kieniewicz proponuje prace melancholii.
Proponuje postawe melancholijnego spojrzenia na swiat
przeszly, w ktorym znajdujemy tyle piekna, tyle wartosci,
tyle rzeczy wartych pamietania. Chciatby, zeby udziat w tej
postawie mieli tez inni, by w ten sposdb odnalezli swoje
miejsce i swoja waznos¢ w czasie i przestrzeni. Ale skoro
jest to praca melancholii, w ktorej staramy si¢ przypomniec
to, co byto, z mitoscia, pojawia sie oczywiscie problem tych,
ktorych chcemy wspomnieé. Otéz pan profesor méwi o lu-
dziach, ktdrych znat osobiscie albo ktorych pamiec zostata
mu przekazana takze w sposdb osobisty. A tego nie da
przenies¢. Mozna przenies¢ sympatie do miejsca, do czasu,
ale profesor Stefan Kieniewicz bedzie kim$ najbardziej wy-
jatkowym dla Jana Kieniewicza i takim pozostanie. Mniej
wyjatkowy bedzie dla tych, ktérzy go znali jako uczniowie,
a jeszcze mniej dla tych, ktorzy znaja go tylko z ksiazek lub
dowiedza si¢ 0 nim z opublikowanych wspomnien. Znéw
zatem napotykamy pewna trudno$¢ w realizacji — czy tez
praktycznym wykorzystaniu — projektu, ktory przedstawit
profesor Kieniewicz.
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Sprébuje uogolnic ten wlasnie problem — problem, jaki
mamy z ludzmi, ktérzy zostali w naszej pamieci. Bo pa-
miec¢ to nie tylko miejsca, nie da sie zredukowac¢ pamieci
do miejsc. To przede wszystkim ludzie. Tu jesteSmy my
sami, ale sg takze zmarli, ktorzy nas formowali. I teraz
moge przywolac¢ zdanie, ktére napisat Reinhart Koselleck
w eseju o sensie i bezsensie dziejow. Mdwi on, ze to, co si¢
naprawde wydarzylo, mozna wyrazi¢ jedynie wéwczas,
kiedy odda sie¢ glos wszystkim partiom fgcznie z umar-
tymi, ktérych skazuje sie na milczenie. Jak w projekcie
profesora Kieniewicza dopusci¢ do glosu tych umartych?
To jest projekt melancholijny, wiec oczywiscie beda mdéwili
to, co my chcemy, zeby powiedzieli. Jak nas glaskali po
glowce albo jak nam pierwsze lanie sprawili... W kazdym
razie to, co my zapamigtaliSmy. Ale czy to bylo wazne
dla nich? Co bylo wazne dla nich? Co oni chcieliby nam
powiedzie¢ dzisiaj? To jest trudny problem, metafizyczny.
Jutro bedziemy moéwic o metafizyce historii. Ale co zmarli
mieliby nam dzisiaj do powiedzenia? Czy to, z czym zyli,
czy zupelnie co$ innego, co wynika z ich doswiadczenia,
ktorym nie moggq si¢ z nami podzielic?

I znowu dam przyklad wiasnie réznicy spojrzenia na
przesztos¢, wynikajacego z pamieci. Roznicy, ktéra dowo-
dzi, Ze jednak mamy bardzo odmienne pamiegci. Profesor
Kieniewicz prosit, abysmy nie dyskutowali o réznych pa-
mieciach, jednak trudno tego uniknaé. Pozwole wigc sobie
zwrdcic na ten problem uwage, zwlaszcza ze, jak pisze pan
profesor w przedostatnim zdaniu, chodzi o odtworzenie,
o swiadectwo $wiata sprzed potopu. I wyraznie mowa
jest o Kresach. Juz glos profesora Finikowa z Czerniowiec
dobitnie pokazal, jak rézne moga by¢ te perspektywy.
Jedni stracili, inni zyskali, zajeli miejsce na Kresach, w tym
przypadku: weszli do Dereszewicz.

Dam przyktad wielosci, zderzenia r6znych perspektyw
pamieci zwigzanej z jednym miejscem i jednym zdarze-
niem, bardzo waznym historycznie — chodzi o bitwe pod
Stalingradem. Dla wspomnianego Kosellecka Stalingrad
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to pamie¢ bez sensu, wojna, w ktdrej zabijano sie naj-
okrutniej. Dla Wasilija Grossmana, ktéry w Zyciu i losie
opisuje Stalingrad, ta bitwa ma wielki sens, pozytywny.
Ona ratowata jako$ honor, a takze miliony ludzi, ktérzy
przezyli dzieki temu, ze Hitler przegral, cho¢ Stalin nie byt
lepszy. Dla Wasilija Grossmana ta bitwa miata wielki sens
moralny. I ostatnie spojrzenie, w ktéorym Stalingrad jest
czysta zabawa — Laskawe Jonathana Littella. Jaka$ dziwna,
przefiltrowana pamie¢, ale zupelnie inna perspektywa,
ani sens, ani bezsens. Po prostu zabawa dla nastepnego
pokolenia. Jakg pamie¢ proponujemy? W tych pierwszych
dwéch perspektywach bardzo wyraznie zderza si¢ pamiec
zwyciezcy i zwyciezonego. Wasilij Grossman wygrat bitwe
pod Stalingradem, Reinhart Koselleck przegrat i poszedt do
obozu pod Karaganda, z ktdrego w 1945 roku szczesliwie
si¢ wydostal.

To samo dotyczy Kreséw. Dla nas Kresy sa pamiegcig
melancholijng. W kazdym razie dla profesora Kieniewicza,
bo nie kazdy mial rodzinne gniazdo w Dereszewiczach.
A jednak wydaje sig, ze pamie¢ Kresow moze potwierdzac,
ze profesor Kieniewicz ma racjg — tu wadze si¢ sam ze soba
— ze udalo sie przeszczepi¢ pamie¢ pewnej grupy, znikomej
w skali wspolczesnego spoteczenstwa w Polsce, udato si¢
przeszczepic¢ pamigc¢ Kresow, pamig¢ melancholijng, ktorg
przezywa bardzo wiele os6b niemajacych z Kresami zad-
nego zwiazku. Oczywiscie znéw nie wolno zapominac, ze
tych pamieci Kresow moze by¢ bardzo wiele.

Zblizam sie¢ do konkluzji. Czy pamig¢, tak jak przedsta-
wia ja profesor Kieniewicz, ma jakas strategie? Czy tez jest
tylko symbolicznym zadosc¢uczynieniem sktadanym temu,
co mineto, a wobec czego czujemy szacunek, wdzigcznosc,
zobowigzanie? Czy o co$ chodzi, o zrealizowanie jakiegos
zadania, dazenie do celu? Czy tez pamiec jest wylgcznie
uszanowaniem przesztosci? A zatem, podsumowujac, czy
rezultatem naszej pamieci ma by¢ uznanie? Uznanie dla
jakiej$ wspdlnoty, ktora sie potwierdzi? Jaka to bedzie
wspolnota? Czy tez chodzi tu o uszanowanie i zapomnie-
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nie? Bo mozemy przeciez zapali¢ $wiece i odejs¢ do swoich
obowigzkéw. Méwimy tutaj o ciagtym pulsowaniu pamieci
i zapominania. To jest nieuchronne. Wydaje mi sig, ze jesli
jakas wspolnota wynurza sie z tego projektu, w ktérym
Erynie historii probujemy zamieni¢ w Eumenidy pamie-
ci, jest to raczej wspdlnota tych, ktérzy dostrzegaja pew-
na warto$¢ w swojej tozsamosci, rozumianej jako trwatla,
a nie codziennie inna. I ktoérzy zbieraja slady, poprzecina-
ne przez Parki nici zywota swych przodkéw, z nadzieja,
ze kiedys$ kto$ zbierze ich — nasze — nitki, spojrzy na nie
z miloscia i szacunkiem. I w ten sposob wiaczamy sie
do wspdlnoty miedzypokoleniowej, ktdra buduje pamiec.
Ale powiadam, wydaje mi sig, Ze jest to wspolnota mata
i kurczaca sig, coraz mniejsza. Dziekuje bardzo.

Jan Kieniewicz: Dziekuje. Bez komentarza, zeby nie
przediuza¢. Chociaz kilka komentarzy az sie prosi.

WropziMIERZ MEDRZECKI: Zaczng¢ od niespelnienia
prosby profesora Kieniewicza o niepodejmowanie pro-
blemu kategorii pamigci. Wydaje mi si¢ bowiem, Ze nasza
dyskusja staje si¢ coraz bardziej si¢ skomplikowana. Uzy-
wamy kategorii pamieci w coraz to nowych kontekstach
i zaczynamy mowi¢ o bardzo réznych rzeczach. Tym-
czasem odnosze wrazenie, ze profesor Kieniewicz wpadt
w pewna putapke. Otdz, jak wielu historykow, utozsamia
on pamieg¢ z tym, co zostalo napisane, zwerbalizowane,
jako$ sformalizowane. Antropolog uzylby raczej kategorii
pamieci kulturowej i powiedziat, ze w zadnym wypadku
nie trzeba, azeby ojciec opowiadat o historii wiasnej rodzi-
ny, chcac przekaza¢ mnostwo rzeczy, ktore okresla syna
w sensie kulturowym, obyczajowym, cywilizacyjnym.

Kilka lat temu pewna bardzo zdolna studentka pisata
prace magisterska o bytych ziemianach i strategiach wy-
chowawczych w tym $rodowisku. Wywiady ujawnity, ze
mlodzi ludzie z tego srodowiska nie interesuja si¢ spe-
cjalnie historig (czym owa magistrantka byla poczatko-
wo zaskoczona), potrafia natomiast bezblednie w ciagu
trzydziestu sekund odnalez¢, rozpoznac si¢ wsrod ludzi,
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ktorych do tej pory nigdy nie widzieli. To kwestia pewne-
go jezyka, pewnej postawy, sposobu zachowania. Pewne
elementy wyposazenia kulturowego sprawiaty, ze ci ludzie
rozpoznawali sig, nic o sobie wczesniej nie wiedzac. Czy-
tajac teksty pana profesora, odnajdywalem w nich wiele
elementow $wiadczacych o swiadomym przekazywaniu
tradycji kulturowej, chociaz nie byta ona werbalizowana
i nie zawierata si¢ w opowiesciach. Dlatego powiedzial-
bym, ze taka pamiecig kulturowa nie sposob sie¢ dzielic.
Ktos moze powiesi¢ na $cianie , portret przodka”, nawet
za zgoda wtasciwej rodziny, ale to nic nie da, to bedzie
sztuczny zabieg.

Druga istotna sprawa. Od pamigci nie mozna si¢ uwol-
ni¢. Padaly tutaj glosy, ze mlodzi ludzie nie chcg pamieci,
ze si¢ od niej odcinaja. U kazdego, komu przybywa lat,
narasta problem wewnetrznego dyskursu o tym, co byto.
Rozne rzeczy wracaja, wymagaja reinterpretacji. Wlasciwie
my nieustannie uzgadniamy siebie samych i to, co robi-
liSmy w przesztosci, z chwila obecna. I robimy to takze
w odniesieniu do rodzicéw, dziadkéw, tak daleko, jak
daleko siegamy pamiecia my sami w naszym wlasnym
doswiadczeniu.

Jest jeszcze trzecia kwestia, ktora chce poruszy¢. Pa-
mie¢ wasko rozumiana, pamiec¢ indywidualna nie moze
wykroczy¢ poza nasze wilasne doswiadczenie. To, o czym
czytaliSmy w tekscie profesora Kieniewicza, jest, powie-
dziatbym, konstruowaniem tradycji rodzinnej, legendy
rodzinnej, mitu rodzinnego. Jest zatem konstruowaniem
obrazu przeszlosci zwigzanym z pragnieniem, azeby stat
sie 6w obraz moim osobistym wyposazeniem, bym mogt
gleboko uwierzy¢ i pogodzic si¢ z tym obrazem. Ale to nie
jest obraz, za ktéry méglbym wziag¢ odpowiedzialnosé jako
zawodowy historyk i powiedzie¢: to prawdziwa pamiec.

Czytalem sporo kresowych pamietnikow. Sa wsrod
nich znakomite, jak chocby Dereszewicze 1863, stanowiace
prawdziwe $wiadectwo o tamtym $wiecie. Sq fatalne, jak
na przyktad pamietnik Anny Pruszynskiej, matki Ksawe-
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rego. Ale nieszczescie polega na tym, ze gleboka struk-
tura tych pamietnikdéw jest taka sama. A zatem stanowia
one pewien konstrukt, przynosza pewien obraz miejsca,
ktore znikneto, nie sg natomiast relacja, ktora dawataby
komukolwiek — nawet cztonkowi rodziny — tworzywo do
budowy wlasnej wizji przesztosci. Bo, o ile dobrze rozu-
miem, pamietniki Kieniewiczowskie tez powstawaly po
potopie, tez sa opowiescia o Atlantydzie, tyle ze spisana
przez naocznego swiadka.

I na koniec chcialbym powiedzie¢ kilka stow, ktore sta-
tyby sie czescia hotdu dla Jubilata. Uwazam tekst profesora
Kieniewicza za niezwykle wazny, albowiem przynosi on
refleksje, ktéra powinna stac si¢ udzialem jak najwiekszej
liczby 0séb. Jest, nie powiem: poradnikiem, ale pomoca dla
kazdego wspdtczesnego czlowieka, ktéry powinien wpisy-
wac sie w Swiat, w przesztos¢, szukaé wlasnej tozsamosci,
takze przez uzgodnienie siebie z minionymi pokoleniami;
sa tam uwagi i pomysly, ktére mozna zastosowac do siebie
samego bez wzgledu na to, czy pamieta sie tylko dziadka,
czy siega ,,pamiecia rodzinng” do XII wieku.

ZuzanNA Konarska: Czy mozna bedzie co$ pokazac?
W trybie prezentacji multimedialnej... Skoro trzeba za-
czeka¢ na uruchomienie sprzetu, to powiem kilka stéw
tytutem wprowadzenia.

Jestem z grupy profesor Krwawicz, bralam udziat
w warsztatach, ktére odbywatly sie pare miesiecy temu.
Tak sie sklada, Ze moja rodzina jest rodzing kresowa, po-
wiedziatabym: bardzo mocno kresowa, pochodzi ze Sta-
nistawowa, z Daszawy, réwniez z Czerniowiec, o ktorych
tu mowiono. Okazalo sig, ze jest to takze rodzina, ktora
ma jakas tajemnice, jaki$ mit, cos, o czym rodzina chce
zapomnie¢, i co robi od wielu lat.

Chciatabym tez odnies¢ si¢ do wypowiedzi pana profe-
sora Nowaka. Powiedzial pan, Ze obecnie mlode pokolenie
nie chce pamietac. To nieprawda. Moje pokolenie — to, kto-
re spotkato si¢ na zajeciach pani profesor Krwawicz — chce
pamietaé. Mamy potrzebe oduroczenia tej pamieci, jakby
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wydostania jej. Kiedy robitam badania terenowe — bo to
byly badania w terenie, nalezalo pojecha¢ do miejsc zwia-
zanych z naszymi przodkami (no, moze niekoniecznie az
do Stanistawowa), dowiedziatam si¢ mndstwa, naprawde
mnodstwa roznych rzeczy. I chcialabym panstwu pokazac
wlasnie miejsca pamieci, cho¢ sg to nie tylko miejsca, ale
tez przedmioty, nazwiska...

Czy mozna teraz wlaczyc...

RoBERT SucHARsKI: System przed chwilg powiedziat,
ze urzadzenie ma awarie, wiec...

Jan Krzyszror Miziorek: Proponuje przepiac...

ZuzANNA KoNarska: W takim razie ja oddam mikrofon
i zaczekam... Ale chciatabym bardzo do tego wrdci¢, bo
jest to podsumowanie moich badan...

Jan Kieniewicz: Teraz gtos ma pani profesor Smutkowa.

ELZBIETA SMULKOWA: MJj glos jest odpowiedzig na dru-
gie pytanie postawione przez pana profesora: czy moja
pamie¢ moze sie okazac¢ przydatna dla innych. Niewat-
pliwie tak.

Z miedzynarodowa grupa studencka, sktadajaca sie
z Biatorusinéw, Polakéw, Ukraincow i jednej Litwinki,
pracowatam w réznych miejscach pograniczy biatoruskich,
takze na Polesiu. Nas interesowaly Kresy nie jako nostal-
giczna idea, tylko jako miejsce, ktdre zachowuje co$ z prze-
szto$ci. Dereszewicze 1863 ojca pana profesora i wspomnie-
nia dziadka, Antoniego Kieniewicza, Nad Prypecig dawno
temu, byly dla mnie materiatem wyj$ciowym do wyboru
terenu badan. Badania prowadziliSmy w powiecie mo-
zyrskim, nie petrykowskim, wylacznie z organizacyjnych
powoddw: mieliSmy za mato czasu, zeby uzyska¢ zgode
na wyjazd do innego powiatu, a byliSmy przypisani do
Uniwersytetu Mozyrskiego. Pamiec o rodzie Kieniewiczéw
jest zachowana takze w tym drugim powiecie. Tam czesto
mowi sie o ,Kiniewiczach”, poniewaz na tym obszarze
w dialekcie poleskim ,e” przechodzi w ,i” . Powtarza
sie¢ tez nazwisko ,Winiewicz”, ale nie mialam sposobno-
$ci sprawdzic¢ przed dzisiejsza debata, czy nalezy ono do
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innej rodziny, czy tez jest przeksztalcona forma nazwiska
,Kieniewicz”; z materiatéw przez nas zebranych wynika,
ze chodzi o to samo nazwisko. Nie o takich szczegotach
chciatabym jednak moéwi¢, lecz o tym, Ze niegdysiejsze
wspolzycie ludzi nalezacych do réznych warstw spotecz-
nych i do réznych narodowosci, a takze wszelkie slady
przesztosci zachowane do dzisiaj w pamieci chlopskiej, nie-
watpliwie jako$ nas wszystkich wzbogacaja. Odpowiadam
wiec po tych badaniach z caltym przekonaniem, Ze pamiegc
rodzinna jest jednym z elementéw znacznie ogolniejszej
pamieci dotyczacej okreslonego obszaru, na ktérym zyja
rozni ludzie.

Wzietam teraz do reki ksiazke S paleskich archiwau Wia-
czestawa Werenicza, lingwisty biatoruskiego, ktory zbierat
materiat na calym Polesiu, zaré6wno wschodnim, jak i za-
chodnim, od roku 1959 do 1985. Dwadziescia lat pracy
entuzjasty, cztowieka dobrze znajacego jezyk polski, bo sie
urodzit na Polesiu zachodnim i chodzit do polskiej szkoty,
ale rownoczesnie autentycznego patrioty biatoruskiego.
Takze czltowieka, ktory pracowal na rzecz porozumienia
naszych narodéw, a w latach szesc¢dziesiatych zorganizo-
wat w Zwiazku Radzieckim badanie gwar polskich (wyszty
dwa tomy zatytutowane Polskije gowory w SSSR pod jego
redakcja). Poleskie materialty Werenicza nie zostaty przez
niego ogloszone drukiem. DostaliSmy zgode rodziny na
ich publikacje. Oto ksiazka, ktora wyszta pod redakcja
Anny Engelking i mojq oraz przyjaciela Werenicza, ktéry
zmarl w tym roku. Jest w niej trzynascie réznokolorowych
zakladek, oznaczajacych miejsca, w ktérych méwi sie o ro-
dzinie Kieniewiczéw. Przede wszystkim o Dereszewiczach
i Hieronimie Kieniewiczu. Jest na przyktad wzmianka
o tym, ze pan ptacit chfopom z sasiedniej wioski za dnidw-
ke dwadziescia kopiejek mezczyznom, a kobietom tylko
dziesiec¢ (czyli parytetu tam wtedy nie bylo); kobieta z ja-
kiej$ innej wsi dostawata pietnascie kopiejek, mezczyzna
dwadziescia. Jest sporo nazw miejscowych, na przyklad
Panski Ostrau, czyli ‘pariska wysepka’ — miejsce, gdzie
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panowie, czyli Kieniewiczowie, odpoczywali, spedzali czas
wakacyjny. Jest cos takiego jak , Gieniewiczou Grad”, czyli
grad, jakie$ miejsce wsrdd btot poleskich, tez opatrzone
nazwiskiem. Kilkanascie wsi z tego powiatu takze trakto-
wano jako pozostatos¢ rodowa. Mamy tu zapisy gtownie
z lat siedemdziesiatych XX wieku, w ktdérych prosci ludzie
jeszcze takie rzeczy eksploratorowi opowiadaja. Niestety
nie moge w tej chwili podarowaé panstwu tej ksiazki, bo
na razie mam jeden egzemplarz, ale jak tylko przyjdzie
nastepny, chetnie ja przekaze.

I jedno jeszcze zdanie. Wérdéd moich bliskich gtebsza
przesztos$¢ rodzinna bardziej interesuje moich wnukow,
wnukow moich sidstr niz na przyklad mnie sama. Bo trau-
ma wojenna sprawita, Ze dla mnie wazniejsze jest to, co
i dlaczego dziato si¢ z moim ojcem, rézne sprawy zwia-
zane z rokiem 1939 i latami czterdziestymi, natomiast ich,
mlodych, interesuje cata genealogia. Powiedziatabym wiec
raczej, ze obserwuje wérdd mtodziezy spore zainteresowa-
nie przeszioscia. Dzigekuje bardzo.

ZuzanNAa Konarska: Ta prezentacja zbiera wnioski, do
ktorych udato mi si¢ doj$¢ podczas zajeé. To, co panstwo
tutaj widza, to wlasnie Stanistawdéw. To jest gimnazjum
w Stanistawowie, do ktorego chodzil m¢oj dziadek. Dziadek
urodzil si¢ w 1923 roku, ma wigc juz osiemdziesiat siedem
lat, ale ma $wietng pamigc¢, natomiast nie chce mi przeka-
zywac tego, co pamieta. I to jest problem. Nie chce nic mo-
wi¢. Mowita gltéwnie moja babcia. Zaraz pokaze, o czym.
Mowiono tutaj o rodzinnych miejscach pamieci, ktére sa
nie tylko miejscami; ja to pokaze na przykladzie mojej
rodziny, ktéra ma korzenia polskie, ukrainskie, tatarskie,
greckie... Mozna by jeszcze wymieniac... Wiec to jest Sta-
nistawow, to jest Daszawa. Poznan tymczasem zostawie...
I ten Wroctaw, o ktorym wspomniata pani profesor Krwa-
wicz i ktory tez przechodzi z pokolenia na pokolenie...

A wiec co z przesztodci zostaje? Nie tylko wspomnienia,
ale takze przedmioty. Chce panstwu pokazac¢ aktoéwke,
notatki, zapiski, korespondencje, ale takze ksiazke mojej
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babci o zsylce na Sybir. To sa osoby znaczace dla mojej
rodziny, ktore w tej prezentacji zostaly wyréznione zdje-
ciami. Zdjecia naleza miedzy innymi do mojego dziadka.
Nota bene, bardzo trudno byto mi wydoby¢ je od niego, nie
chciat mi ich da¢. Widza panstwo zdjecia, ktére robitam
swoim aparatem z oryginaléw, a potem je skanowatam.
Tak to wygladato. Dziadek ma bardzo silna potrzebe za-
chowania pamieci dla siebie, nie chce si¢ nia dzieli¢, babcia
wrecz odwrotnie.

Teraz chce panistwu pokazac osoby znaczace dla mojej
rodziny. Tu sa nazwiska, ktore nie dziwia: Kosciuszko,
Pitsudski... Ale obok postaci profesor Zofii Szmydtowej
pojawia sie Zygmunt Berling. Dzigki Berlingowi moja ro-
dzina mogta wrdéci¢ do Polski. Chatubinski — to ta kwestia
tatarsko-grecka... I teraz biate plamy, sprawy, o ktorych
moja rodzina nie chce mowic¢. Wyglada to tak: zaczynamy
rozmawiac o pamieci, o przeszlosci, ale kiedy prébuje py-
ta¢ doglebnie, okazuje sig, ze tam jakby nic nie ma, a skoro
nie ma, to tym bardziej mnie to interesuje i chce dowie-
dziec¢ si¢ wigcej... wiem, ze od rodziny, od ludzi sie nie
dowiem, natomiast od tych wszystkich przedmiotéw, ze
zdje¢ - jak najbardziej... Jest mnostwo przemilczanych fak-
tow, niewyjasnionych zagadek, ktérych nie rozumiem i nie
wiem, co z nimi zrobié... Nie wiem, co zrobi¢ z rodzinng
pamiecia... To jest ciekawa osoba, mdj praprastryj, ktory byt
strzelcem siczcowym... Oftarz... Rodzina znowu... Teczka,
o ktorej mowitam, z poczatkéw XX wieku, prawdopodob-
nie lata dziesigte — dwudzieste... Zapiski mojego dziadka.

Dziekuje za uwage. Chce tez powiedzie¢ — i dlatego tak
mi zalezalo na pokazaniu tej prezentacji — Ze nas intere-
suje ta pamiec. Jak najbardziej interesuje. Tylko jest taki
problem: ja nie wiem, co z ta pamiecig dalej robi¢. I nie
wiem tez, czy ta pamiec faktycznie buduje jakas$ tozsamosc.
To znaczy, buduje tozsamos¢, ale nie wiem, co z tg tozsa-
moscia dalej robi¢, w ktorg strone pojsc... Czy wrocié na
Kresy, do Ukrainy — wlasnie ,, do”, a nie ,na”, bo, jak si¢
dowiedziatam od Ukraincéw, méwienie ,na Ukraine” to
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takie polskie mowienie — czy po prostu zostac tutaj i szukac
dalej swoich korzeni i by¢ w tej terazniejszosci...

Jan Kieniewicz: Pamig¢, jak kazda inna rzecz wlasna,
moze by¢ skarbem, cigzarem, a moze by¢ zbawieniem,
ratunkiem, ostatnia deska ratunku. Wszystko mozemy
wydoby¢ z pamieci. Zalezy, czego szukamy. Zalezy, do
czego jestesmy uzdolnieni. Przepraszam, ze si¢ wtracam,
ale jest jeszcze jedna kwestia, ktora tutaj zostata tylko do-
tknieta, a mnie wydaje si¢ bardzo wazna: jaka wspolnota
moze by¢ tworzona z pamigci rodzinnej. Ponadetniczna?
Bezpanstwowa? Czy wspdlnota ludzi, ktorych taczy jezyk
albo inne okolicznosci, moze liczy¢ na to, ze z pamieci
rodzinnej, wykreuje to, co jest konieczne do budowania
tozsamosci narodowej lub czegos, co odpowiada wspol-
nocie narodowej. W moim przekonaniu to wlasnie pytanie
jest dzi$ niebywale istotne wszedzie tam, gdzie wspdlnoty
ludzkie niedookreslone tozsamo$ciowo staja przed dyle-
matem, czy powinny roztopic si¢ w wiekszych jednostkach
panstwowo-cywilizacyjnych, czy tez skazac na folkloryza-
e, cepeliade, jednym stowem: podporzadkowanie pod
pretekstem , kultywujemy nasze tradycje”.

To jest pytanie, ktore nie tylko wywodze z moich skrom-
nych w konicu doswiadczen euroazjatyckich, ale ktére uwa-
zam za rownie istotne dla catego obszaru postkolonialnego.
Obszaru, na ktérym nie wszystkie wspdlnoty sa rozmiaru
umozliwiajacego im konstruowanie — nawet w duchu mo-
dernizacyjnym, westernizacyjnym — wlasnej tozsamosci. Sa
takie, ktore licza kilkadziesiat tysiecy ludzi, kilkaset tysiecy
ludzi. Ten watek jeszcze mi pozostat...

ANNA TURZYNIECKA: Jestem rowniez z warsztatow pani
profesor Krwawicz. Na poczatek pare stow o zapomina-
niu. Padly tu glosy, ze z jednej strony miodziez nie chce
pamietaé, a z drugiej — ze od pamieci nie mozna si¢ uwol-
nic. Siebie — nie, ale osoby, ktorym przekazuje si¢ pamiec¢
rodzinng, mozna, jezeli na pewne tematy zacznie si¢ z nimi
rozmawiac po pierwsze konsekwentnie, a po drugie odpo-
wiednio wczesénie. I jesli nie da si¢ do zrozumienia, ze sa
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tematy w jakis sposob bolesne. Bo kiedy dziecko dorosnie
i samo interesuje si¢ przesztoscia, niektérych pytan nie
zadaje — tak bylo w moim przypadku — nie z braku cieka-
wosci, nie dlatego, ze nie chce wiedzie¢, tylko dlatego, ze
boi si¢ zrani¢ swoich najblizszych. Miedzy innymi wtasnie
z tego powodu wybralam jako temat badan nie klasyczna
histori¢ rodziny, ale inny watek, mianowicie przestrzen
geograficzng jako miejsce pamieci.

Jestem ze Szczecina. W literaturze, z jaka si¢ zetknetam
i w trakcie zaje¢, i poza nimi, te rejony byly traktowane
lekka reka jako ,Ziemie Odzyskane”, a wéréd wspomnien
ludzi, ktérzy tam mieszkajg, nie bylo wspomnienia, ktére
$wiadczyloby o jakimkolwiek zadomowieniu. Dla mnie
bylo to niezrozumiate. Moja babcia przyjechata do Szcze-
cina jako bardzo male dziecko, moja mama tam dorosta,
ja tez, wyjechalam wprawdzie na studia, ale nadal tam
wracam. Wiec zaczelam tropi¢ przestrzen, wypetnianie
przestrzeni miejskiej, odbudowywanie jej — Szczecin w 46
procentach zostat zniszczony w czasie wojny — i badac,
jak odnajdywata si¢ w tej przestrzeni spotecznosc¢ polska,
naplywowa, ktora przyjechata tam z réznych regionéw.
Staratam si¢ znalez¢ watki nie tyle zapominania, co po-
godzenia sie z historia.

W tej chwili, kiedy przyjezdzam do Szczecina, mieszkam
pietnascie minut drogi od niemieckiej granicy. W réznych
pokoleniach mojej rodziny zadawatam pytanie o historie,
o postrzeganie przede wszystkim Niemcow, ale tez o to,
czy samo miasto postrzegaja jako niemieckie, czy jako
polskie, i do jakiego stopnia, pod jakimi wzgledami. I, co
ciekawe, okazalo si¢, ze nawet najstarsze pokolenie, czyli
pokolenie moich dziadkéw, bylo bardzo pragmatyczne,
dlatego, ze mieszkajac tak blisko, trudno nie nawigzywac
choc¢by stosunkow handlowych. Co do znajomosci jezyka
niemieckiego, to w pokoleniu moich dziadkow jej nie byto,
w pokoleniu rodzicow jest ona pobiezna, u mnie niestety
tez, ale juz na przyklad moja mlodsza kuzynka planuje
studia w Berlinie i to nie po angielsku.
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Wiec wrastamy w to miasto, nastepuje pogodzenie sie
Z jego przestrzenia, uczynienie jej swoja. Nawet ja mam
takie miejsca, ktore juz nie istniejq, ale ktore wspominam
z wielka przyjemnoscig. A kiedy kilka lat temu po raz
kolejny zostal otwarty Ogrod Rézany, moja mama, ktéra
jako dziecko chodzita tam na spacery, porownywata ten
najstarszy park, to, co bylo tam potem, zapuszczone i za-
niedbane, i to, co jest teraz — jak ta nowa Rdzanka zostata
rozplanowana, jak wyglada w tej chwili. Ta przestrzen jest
juz tak naprawde nasza.

KarorLiNa PawLik: Chcialam odnies¢ czesciowo do tego,
co mowily kolezanki, czesciowo do tego, co powiedziano
wczesdniej, zwlaszcza do stow, jesli sie nie myle, profesora
Kieniewicza o tym, Ze pamiec rodzinna jest dla nas zobo-
wigzaniem, poniewaz domaga sie tego, zeby przenies¢ ja
do nastepnego pokolenia. Pojawiala si¢ tez tutaj obawa...
obserwacja, ze dzisiaj codziennie stajemy sie kims innym,
ze rozmywa sie tozsamos$¢; przeciwienstwem zgody na
rozmywanie si¢ tozsamosci ma by¢ odpowiedzialnosé,
dbatos¢ o tozsamos¢ przekazywang z pokolenia na po-
kolenie, wspdlna. No i jeszcze te watki postkolonialne...
Nie chce broni¢ swojego pokolenia i przekonywac, ze
nam wszystkim zalezy na pamieci, bo sama znam osoby,
ktorych nie interesuje to, skad si¢ wywodza, ale wydaje
mi si¢, ze niekiedy zainteresowanie tozsamoscia jest tak
naprawde moda intelektualng. Na przykiad dobrze jest
doszukac si¢ zydowskich korzeni. Niewazne, czy sie je ma,
czy nie, to nie wigze si¢ takze z szacunkiem do kultury
zydowskiej — po prostu niektore osoby w moim pokoleniu
rzeczywiscie takie poszukiwania prowadza i znam takie,
ktore sa niepocieszone, bo przeszukaty ile$ tam pokolent
i nic nie znalazly.

Skoro pojawiaja si¢ tutaj watki bardzo osobiste, ja tez
na taki sobie pozwole. W zwigzku z pytaniem o to, czego
ode mnie oczekujg moi przodkowie. Kiedy si¢ zastana-
wiam, jak ja mam podja¢ moja tozsamos¢ rodzinna, to
tak naprawde nie wiem, czego ode mnie oczekuja moi
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przodkowie i czy oni beda zaskoczeni sytuacjg, kiedy na
przyklad wejde w zwiazki z ludzmi z odlegltych nam kul-
tur, przeniose sie do miejsc odlegtych od moich krajow.
Krajéw, bo tak sie sklada, Ze ja pochodze z rodziny polskiej
i rosyjskiej. A w dodatku moi dziadkowie przez wiele lat
mieszkali w Afryce, moi rodzice zabrali mnie do Chin. I to
jest poswiadczone w naszej przestrzeni domowej przez
rozne pamiatki, wspomnienia... To sa afrykanskie sukien-
ki, ktore ja mam po babci, a nie jakies tam koronkowe...
Jezeli ja bede do tego nawiazywac¢, to podejmowad, czto-
wiekowi patrzacemu z zewnatrz moja postawa moze sig
wydacd jakas moda, przebraniem, a przeciez tak naprawde
bedzie kontynuowaniem historii rodzinnej, historii, w kto-
rej granice nie zawsze ustawione sg precyzyjnie i trwale
i raczej pojawiaja sie¢ na ptaszczyznie wartosci etycznych
czy jakichs wyzszych porzadkdw, a nie miejsc jako takich.
By¢ moze bede wierniejsza moim przodkom, nie dbajac
o miejsca, miedzy ktdrymi oni nieustannie wedrowali...

I jeszcze jedna rzecz. Wiele mysli tu przedstawionych
formutowano w odniesieniu do doswiadczenia wojny,
traumy, zta, ktdre dziato sie w historii. Otéz wydaje mi
sig, dzisiejszy nacisk na warto$ciowanie pozytywne, na
przepracowanie negatywnych schematow, moze rodzi¢
podobne problemy tozsamosciowe w naszym pokoleniu.
Dzigkuje.

AnDRIEy PoLETAJEW: DZigkuje, Janie. Mam kilka krétkich
uwag. Przez kilka lat razem z Iring zajmowalem si¢ kwestia
spotecznego wyobrazenia o przesztosci, ktore istnieje we
wspolczesnym spoleczenstwie, gldéwnie w Stanach Zjed-
noczonych i w wielu krajach europejskich. Dziwnie to
brzmi: mlodziez interesuje sie historia rodzinna, mtodziez
nie interesuje si¢ historia rodzinng. Dwadziescia procent
okreslonej grupy wiekowej interesuje si¢, dwadziescia nie
interesuje sig¢, szes¢dziesiat nie wie. Naturalnie, to zalezy
od poziomu wyksztatcenia. Ludzie z wyzszym wyksztalce-
niem w duzo wiekszym stopniu interesuja sie przesztoscia
niz ludzie bez wyksztalcenia, ta prawidtowos¢ dotyczy
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tez mtodziezy. Dlatego z mojego punktu widzenia takie
uogdlnione stwierdzenie nie ma wartosci heurystycznej.
Oto kilka powaznych pytan. Po pierwsze, funkcje pamie-
ci rodzinnej. Byly one bardzo wazne w panstwach totali-
tarnych, w ktorych zyta wiekszos$¢ z obecnych tutaj osob.
Pamie¢ rodzinna byta historig alternatywna, moglismy
czerpac z niej wiedze o przesztosci, ktora réznita sie od
wiedzy oficjalnej: jakas prawde o wojnie, o rezimie stali-
nowskim, fagrach, i tak dalej. Obecnie jej funkcje s inne,
mowil o tym profesor Finikow, przede wszystkim sa to
funkcje wychowawcze. Podtrzymywanie systemu wycho-
wania w rodzinie, wypracowywanie wartosci rodzinnych,
zapoznawanie z tradycjami i kultura rodziny pojmowanej
w szerszym sensie — jako krag towarzyski, ktory posiada
kazda rodzina, i jako okreslona warstwa spoteczna, do
ktorej rodzina przynalezy. To tez jest bardzo wazne.
Sprawa staje si¢ o wiele bardziej skomplikowana, kiedy
probujemy z historii rodzinnej uczynic historie spoteczna,
nada¢ historii rodzinnej charakter spoteczny. I tu widze
wiele niebezpieczenstw. Wskazujac je, odwotam sie do
doswiadczen rosyjskich. Pamiec¢ rodzin inteligenckich jest
moze najmniej klopotliwa: serial dokumentalny, w ktérym
Lilianna Lungina wspomina swoje zycie, ogladata w Rosji
cafa inteligencja. Ale oto zupelnie inny przykfad. Jeden
z wnukow Stalina procesuje sie ze wszystkimi, ktorzy
nazwgq Stalina morderca i tyranem, i probuje zamkna¢
tych ludzi w wigzieniu. Prowadzi dziesiatki spraw prze-
ciwko gazetom, dziennikarzom, organizacjom spotecznym.
Niedawno stowarzyszenia bylych funkcjonariuszy partii
i KGB pozwaly bylego dysydenta, Aleksandra Podrabinka,
twierdzac, ze w czasach sowieckich mieli wspaniate Zzycie
rodzinne, ich Zycie spoleczne tez bylo wspaniate, zatem
kazdy, kto moéwi co$ zlego na temat przesziosci sowieckiej,
obraza pamie¢ ich ojcow, ich dziadow, ich samych.
Nasza kolezanka z Frangji, antropolog, badata pamiec¢
historyczna mieszkanicéw Rybinska nad Wotga. Ci ludzie
nie chcieli méwic o przesztosci. Otéz kiedys w sasiedztwie
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miasteczka byl tagier. Wszyscy mieszkancy byli zatrudnie-
ni w fagrze: ktos pracowat jako straznik, kto$ jako kucharz,
ktos — w warsztatach remontowych. Co zrobi¢ ze wspo-
mnieniami z czaséw, kiedy potowa kraju siedziala w fa-
grze, a druga potowa pilnowata tej pierwszej? Co zrobic
z takimi przeszto$ciami rodzinnymi? Inny przyktad. Wnuk
Wiaczestawa Mototowa, znana posta¢, ma swoja fundacje,
otrzymuje $rodki panstwowe. Gléwnym zadaniem jego
fundadji jest pokazanie, jak dobrym i postepowym cztowie-
kiem byt jego dziadek, jak wiele zrobit dla swojego kraju.
Taka jest pamiec¢ rodzinna wnuka Wiaczestawa Mototowa.

Przeksztalcanie pamieci rodzinnej w pamie¢ spoteczng
moze okazac si¢ niebezpieczne.

Ewa DomaxNska: Chciatabym zadaé¢ panu profesoro-
wi pytanie metodologiczne. Mowi pan o historii rodziny,
to rodzina, jak rozumiem, ma by¢ tematem badawczym.
Czy moglby pan profesor wskazac¢ specyficzne metody
badawcze, ktore pozwolitlyby zakorzenic¢ historie rodziny
w polskiej historiografii jako odrebny nurt badawczy? Bo
jest to zagadnienie popularne, ale jeszcze nieskonceptuali-
zowane. Oczywiscie sa metody zaczerpniete z antropologii
czy z socjologii, gdzie takie badania si¢ prowadzi, ja jednak
pytam o to, czy historia, sama w sobie, mogtaby wygene-
rowac¢ metode, stanowiaca nowa jakos¢ wobec tych, ktdre
znamy z innych nauk spotecznych.

Druga sprawa. Podkreslano tutaj, ze budowanie historii
rodziny jest nie tylko budowaniem historii o ludziach, ale
o0 i rzeczach, nie tylko o miejscach, ale o kosciach. Chcia-
fabym zatem postawi¢ w naszej dyskusji problem pamieci
kosci czy pamieci szczatkéw. Takze dlatego, ze bardzo
czesto wlasnie do grobow odnosimy sie jako do miejsc,
ktore wskazuja na nasze korzenie. A poniewaz ostatnio
obserwujemy ruch — chyba miedzynarodowy — repatria-
i szczatkow, pytam, czy mamy prawo do przenoszenia
szczatkow, zwlaszcza wbrew woli rodziny. Czesto bowiem
si¢ zdarza, ze rodzina jest przeciwna takiemu dziataniu,
tymczasem panstwo, w celach kreowania specyficznej pa-



104 Debata 11: Archeologia pamieci

mieci o danej postaci czy grupie, decyduje sie jednak na
przeniesienie szczatkéw. Podam najbardziej chyba awan-
gardowy przykiad szczatkow Witkacego, ktdre na szcze-
Scie pozostaly tam, gdzie sg, czyli nie wiadomo gdzie,
przeniesiono zas szczatki nie wiadomo do kogo nalezace.
Taki... chichot Witkacego.

Mamy wiec z jednej strony pamie¢ organiczna zawar-
ta w szczatkach, z drugiej — pamie¢ materialna, zawarta
w rzeczach. Czy pan profesor jako historyk nie uwaza, ze
niezwykle istotna staje si¢ w tej chwili historia rzeczy? Nie
mowie tu o historii kultury materialnej, bo ona ma inng
tradycje, ale wlasnie o historii rzeczy: na jej plaszczyznie
traktujemy rzeczy jako majace pewna sprawczosc, bu-
dujace — w sposob niezwykle istotny — nasza tozsamosc,
by¢ moze nawet wazniejsze niz nasze relacje miedzy-
ludzkie. Czasami przeciez nie mamy juz przodkdéw, nie
mamy bliskich, ale mamy rzeczy, ktére — nie chce uzy¢
stowa ,fetysz” — bardzo istotne dla zachowania naszej
tozsamosci.

I ostatnia uwaga, dotyczaca stwierdzenia, z ktérym
chyba nie moge si¢ zgodzi¢. Pan profesor powiedziat,
ze pamie¢ rodzinna jest suwerenna i niepodlegta. Otz
ja bym wrdcila do debat, od ktdérych zaczelo sie wielkie
zainteresowanie pamiegcig. Na samym poczatku Pierre
Nora zaproponowat taka opozycje: z jednej strony histo-
ria sterowana przez panstwo, ktére buduje oficjalng wizje
przesziosci, z drugiej pamiec¢ wolajaca o sprawiedliwos¢,
pamiec bedaca przeciwhistorig, pewng alternatywna wizja
przesztosci. Tymczasem po kilkudziesieciu latach okazato
sie, Zze pamie¢ w znacznie wigkszym stopniu niz historia
jest wmontowana w rdézne ideologiczne czy polityczne
rozgrywki. Poniewaz jest mniej niz historia weryfikowalna.
Czy wiec ta nieco idealistyczna wizjq pamieci, ktdra pozo-
staje suwerenna, jest prawdziwa? Zreszta rodzina jako taka
tez nie jest homogeniczna, moga si¢ w niej pojawic rézne
stronnictwa, majace swoje rdzne interesy w budowaniu
takiej, a nie innej historii.
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Jan Kien1ewicz: Z cala pewnoscia. Ja nie odpowiem na
wszystko i nie odpowiem od razu. Pani mi czyni honor,
mowiac czy oczekujac, ze ja sformuluje jakas metodologie
do zadania, ktore definitywnie przekracza moje kompeten-
qje. To, co robie w kwestii, ktdra jest tematem dzisiejszego
spotkania, wykracza poza wszelkie granice dopuszczalne
dla profesjonalisty. Jako historyk natychmiast powinienem
sie potepi¢, bo zajmuje sie czyms$, na czym si¢ absolutnie
nie znam: historia rewolucji bolszewickiej na obszarze
kresow wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Jaka ja mam
wiedze na ten temat poza pamiegcig? Przeczytatem kilka-
dziesiat ksigzek, ale c6z to za argument... Powiedzialbym
wiec, Ze nie spodziewam sig¢ tworzy¢ Zadnej metodologii,
co wiecej, nie sadze, zeby z tematdw dzisiejszej debaty
mial wynikac jakikolwiek program badawczy.

W moim skromnym - a raczej: nieskromnym — przeko-
naniu miata to by¢ pewna prowokacja. Prowokacja adreso-
wana do tych, ktérzy nie maja pamieci. Bo jezeli mowimy
— ze wszystkimi zastrzezeniami — o ludziach bez historii,
tak samo mozemy o wspdlnotach ludzkich, ludziach zy-
jacych na jakims$ terytorium i czujacych wzajemna wiegz,
ktorych pamiec jest w ich rozumieniu jak gdyby niedo-
stateczna. Czy wspdlnoty ludzkie moga siegac po pamieé
cudza, obca? Siegac dlatego, Ze nie maja innej, a ta jest do
wziecia? Kto moze zabroni¢ komukolwiek korzystania
z pamieci rodzinnej? Bedziemy ja chowaé pod korcem
i méwié: , Nie ruszaj, nie czytaj, nie poznawaj, to moje”?
Skad! Pamiec jest dostepna. Wydaje mi sig, ze to jest jakis
temat. Ale nie wiem, czy to jest temat badawczy, zwlaszcza
dla mnie. Ja prébuje sprowokowac niektére osoby, takze
sposrod tu obecnych, ale moja, jakby to powiedzie¢, cheé
prowokowania nie przekracza granic przyzwoitosci.

HENRYK SamMsoNowicz: Temat posiedzenia brzmi: , Ar-
cheologia pamigci”. Archeologia przede wszystkim tworzy
pewien profil stratygraficzny, poniewaz nie kazda warstwa
jest rownie bogata, réwnie cenna i réwnie prawdopodobna.
Chciatbym cie spyta¢, czy nie masz poczucia, ze poszcze-
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gblne warstwy pamieci réznig si¢ nie tylko wielkos$cia
zasobow, ale takze ich jakoscia? Jak wiadomo, najlepiej
zachowuja si¢ garnki, prawda? Ale to nie znaczy, ze nie
byto innych, znacznie cenniejszych, powazniejszych ele-
mentéw, ktore zaginely w mroku niepamieci, a raczej:
zmiany w glebie spowodowaty ich rozktad. Innymi sto-
wy, czy wyobrazasz sobie, ze mozna byloby stworzy¢
taki profil nie dla tych, ktérzy odwoluja sie do pamieci
o przodkach bijacych sie pod Plowcami czy ogtaszajacych
Konstytucje 3 Maja, tylko dla tych rodzinnych pamieci,
o ktérych moéwites? I tutaj — odwotam sie do profesora
Nowaka — rzeczywiscie tworza si¢ przedziwne kregi, tro-
che chyba zepsute, a moze wzbogacone, na przykfad przez
literature pigkna. Nie zapomne posiedzenia, na ktérym
dwoch bardzo waznych twoich kolegdw, moze nieco star-
szych, a moze nie, prowadzito zazarta dyspute. Kazdy
pochodzit ze wsi litewskiej, ktora byta Soplicowem. Byty
one dosy¢ odlegle od siebie, ale tu byl zamek i tam byt
zamek, z drzewa, lecz podmurowany, tu byt las i tam byt
las, w ktérym podobno kiedys zyty niedzwiedzie, przy
jednym zamku byly dwa stawy, przy drugim jeden, ale za
to bylo miejsce po drugim stawie, i tak dalej, i tak dalej.
I teraz pytanie: czy to jest pamig¢, czy to jest, ze si¢ tak
wyraze, jakis artefakt archeologiczny? Nota bene, ja im sig
strasznie narazilem, bo spytatem — a dyskusja byta prowa-
dzona wierszem i odwotywata si¢ do tego zrddla, jakim
jest Pan Tadeusz — spytalem wiec, ktora z tych miejscowosci
lezy miedzy Grodnem i Stonimem, bo te tereny zajat ksiaze
Jézef. I wtedy obaj na mnie naskoczyli, Ze przeciez Wielka
Armia szta zygzakiem...

Zatem, czy to tez jest pamie¢, taka, o jakiej ty mowisz,
czy artefakt znaleziony bardzo gleboko, Juz prywatnie
ci powiem, co to byly za rody. Czy rzeczywiscie korzy-
staly z pamieci rodzinnej, czy tez z pamieci, ktdra byta
obudowana najrozmaitszymi dodatkami — pozniejszymi,
literackimi, zyczeniowymi? Ktéz z nas nie chcialby bra¢
udzialu w pierwszej wyprawie krzyzowej?
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Jan Kieniewicz: Nie odpowiadajac do konca: tak, ja sie
zgadzam. W pamieci wszelkiej, rodzinnej takze, znajduje-
my nie tylko starannie odkopane poktady, ktére pozwalaja
nam odtworzy¢ jakie$ chronologie i szereg innych rzeczy,
ale takzZe niebywate zamieszanie: tedy przejechata koparka
i narobita w warstwie zamieszania. Sadze, ze zwtaszcza li-
teratura, bardziej niz nauka szkolna, jest przyczyna najroz-
maitszych zaburzen pamieci i najrozmaitszych wymystow.
,Krdl Jagielto bit Krzyzaki i pan Krupa chcial by¢ taki”.
Sa wiec najrozmaitsze pomysly ubogacajace. Natomiast
rzeczywiscie niebywale wazne wydaja mi sie te artefakty,
przedmioty. Przedmioty maja w sobie moc przemawiania,
zwlaszcza kiedy otacza je mit, legenda. Historia kubka
Rejtanowskiego — nie bede jej teraz opowiadat, zostata opo-
wiedziana przez mojego ojca i z glosa Jerzego Axera opu-
blikowana przed dwoma laty w ksigzce — skupia w sobie
dwiescie piecdziesiat lat naszej historii, nie tylko rodzinnej.

Czy ja wypracowatbym sobie jakie$ narzedzia? Sadze,
Ze zanim si¢ przenios¢ w inne wymiary, taka metodologie
wypracuje. Dlaczego? Dlatego, ze mam potworne sktonno-
Sci do tego rodzaju zabaw, o czym wiesz, Jerzy, najlepiej,
bez przerwy wymyslam jakie$ hocki-klocki metodologicz-
ne. Wiec by¢ moze, sprowokowany jeszcze przez profesor
Domanska, sprobuje cos wymysli¢. Natomiast archeologia
pocigga mnie od dziecka, od czasu kiedy przeczytalem
Swit stowiariskiego jutra i obejrzatem w Gdarisku wykopa-
liska w stanie czystym, w 1948 roku. Archeologie wlasnej
pamieci uwazam wigc za pasjonujaca, a zaburzenia w tej
pamieci za oczywiste. Zeby cokolwiek powiedzie, trzeba
przefiltrowac¢ wlasng pamiegd, stwierdzi¢, co rzeczywiscie
jest tym ,zapamietanym”, co jest przekazem, a co po-
chodzi ze studidw, ksiazek, powiesci i gdzie nastapity
kontaminacje.

IrRiNA LaMBAjEWA: Chciatabym poruszy¢ problem prze-
strzeni i tozsamosci. Kiedy czytalam materiaty przygoto-
wane przez profesora Kieniewicza, pomyslalam, ze taka
pamiec rodzinna, o jakiej on pisze, nie jest moim udziatem.
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Chcialabym, Zzeby byta, ale nie jest — m¢j dziadek nie zo-
stawil mi takiej pamieci. Mam natomiast przestrzen, tery-
torium, miejsce, z ktérym moge kojarzy¢ swoja tozsamos¢
i przekaza¢ swoim dzieciom. W naszych czasach, kiedy
migracje jednostek i rodzin sg tak powszechne, trudno
jest utozsamia¢ swojq indywidualng lub rodzinna histo-
ri¢ z jakim$ obszarem. Co jest ta przestrzenia odniesienia
w rodzinie zatoZzonej przez osoby pochodzace z réznych
miejsc? Gdzie ten duch, ktéry pozwoli wyodrebnic siebie
sposrod innych?

W tym kontek$cie zastanawiam si¢ nad doswiadcze-
niem mojego narodu. JesteSmy w sytuacji, o ktérej mowit
profesor Kieniewicz: wieksze grupy, male grupy, grupy
najzupelniej marginalne. Te spotecznosci zyly, rozwijaty
sig, przekazywaly jakas wiedze z pokolenia na pokolenie,
a w pewnym momencie znalazly si¢ w zupelnie innym
paradygmacie. Nie chodzi tu o narody stowianskie, ktore,
tak jak w pewnym momencie Polacy, zostaly wlaczone do
imperium rosyjskiego, lecz o narody Syberii, ktore w tej
chwili wchodza w sktad Federacji Rosyjskiej. Tu mamy
do czynienia z problemem natury cywilizacyjnej. Przez
Buriatéw, Mongoléw przestrzen odbierana jest zupelnie
inaczej niz — ze tak powiem — przez nasze panistwo i inne
jego spotecznosci. U ludoéw Azji Centralnej postrzeganie
przestrzeni, percepcja terytorium tym si¢ odznacza, ze
granice nie maja znaczenia. Granice pojawiaja sie wowczas,
gdy wspdlnota zaczyna funkcjonowaé w obrebie innej
wspolnoty. Fuzja autonomii buriackich sprzed kilku laty
nie doprowadzita do Zzadnego konfliktu, dlatego Ze ludzie
mieszkajacy w tych autonomiach, ktdre zostaty zlikwido-
wane, nie odebrali potaczenia — czyli likwidacji swoich
okregdéw — jako sytuacji konfliktogennej. W ich poczuciu
przestrzen wcale nie zostata ograniczona, wrecz przeciw-
nie: ich przestrzen poszerzyla si¢ o te obwody, z ktory-
mi zostali potaczeni. Bo ich przestrzen zyciowa nie jest
okreslana przez zewnetrzne granice, lecz przez centrum,
w ktoérym mieszka dany czlowiek. Dynamiczne postrzega-
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nie przestrzeni sprawito, ze nie doszto do konfliktu, ktory
w innych regionach niewatpliwie miatby miejsce.

Jan Kieniewicz: Dziekuje bardzo. Nie mam wlasciwie
powodow do podsumowywania. Spodziewalbym si¢ moze
troche wigcej w dziedzinie tego, co rysowatem jako moz-
liwos¢ tworzenia z pamieci jakich$ struktur wyzszych -
narodowych lub im podobnych. Pewne doswiadczenia
biatoruskie, o ktérych méwila pani profesor Smutkowa,
potwierdzaja, moim zdaniem, t¢ mozliwos¢, potwierdza
ja doswiadczenie Leszka zebrane podczas podrozy do
Dereszewicz. Pewien rys tego dat w swoim tekscie, wzbo-
gaconym o kilkadziesiat miejsc, fotografii, ktére pokazuja,
jak wyglada przestrzen.

Ludzie, ktorzy zyja w jakims swiecie i chcg ten Swiat
uczyni¢ swoim, poszukuja opowiesci, narracji, ktéra fakt
ich przebywania w danym miejscu uwiarygodni, legity-
mizuje i ktéra da im to, co moim zdaniem przynalezy do
rodziny — owa suwerenno$¢ kreacji. Bo w pamieci rodzin-
nej mamy zdolnos¢ do kreacji. Nie jestesmy niewolnikami
pamieci, mozemy ja tworczo rozwija¢. Ot6z mam wraze-
nie, ze na Bialorusi, w okolicach Dereszewicz, miejscowi
ludzie, ci, ktorzy sa zainteresowani budowaniem swojej
wlasnej przestrzeni, stoja na progu tworzenia wlasnych
wersji mojej pamieci rodzinnej. W tym momencie zaczynaja
kreacje o nieobliczalnych konsekwencjach, kreacje, ktdra
wydaje mi si¢ fascynujaca. Nie chodzi o to, ze to jest moja
rodzinna pamieg¢, tylko o to, ze oni szukaja w niej tego,
czego we wlasnej, rodzinnej, zbyt krotkiej by¢ moze pa-
mieci, nie znajduja. I tutaj bym widzial mozliwos¢ bardzo
szerokiej dyskusji. Zgadzam si¢ z profesorem Medrzeckim:
jest miejsce na debate, takze metodologiczna, o tym, co
robimy z dziedzictwem Kresdw. Nie moze si¢ to spro-
wadzi¢ wylacznie do dwdch postaw: gloryfikacja polskiej
obecnosci na Kresach i wykreslenie trajektorii kolonialnej,
ktdéra nam proponuje Daniel Beauvois, z catym szacunkiem
do naszego najserdeczniejszego przyjaciela. Sadze, ze ta
nowa perspektywa nie bedzie tworzona przez nas. To nie



110 Debata 11: Archeologia pamieci

my bedziemy tworzy¢ pamieé Kresow. Ta dotychczasowa
bedzie juz tylko artefaktem funkcjonujacym w naszych
rodzinnych pamieciach, by¢ moze jako element bardzo
istotny.

Ale pamiegc¢ zostaje takze tam, gdzie, jak ktos mowil, sa
juz tylko duchy przodkéw. Tam sg duchy nie tylko pol-
skich przodkéw, bo Kresy sg usiane ko$émi takze innych
grup etnicznych, narodowych, religijnych, kulturowych,
ktore tworzyly rzeczywistos¢ Pierwszej Rzeczypospolitej,
potem wieku XIX, az do czasu, kiedy wszystkie zostaty
wymazane z rzeczywistosci kresowej przez rewolugcje i to,
co po niej nastapito. Wiec po tej obrzydliwosci spustosze-
nia w okresie sowieckim, skoro pojawiaja sie¢ zdolnosci
do kreowania czyjej$ pamieci — nawet legendy, fantazji —
jest to fenomen naprawde godny uwagi. Niewazne, czyja
pamie¢, wazne, co z nig zrobimy. Jezeli zaczng pojawiad
si¢ — a jest to mozliwe — apokryfy o Kieniewiczach... Czy
moge wierzy¢ — moéwitem to Irinie — ze w dereszewickim
dworze w 1920 roku rezydowali Stalin z Woroszylowym?
Mozna to sprawdzi¢, ale czy dla miejscowej ludnosci to
sprawdzanie jest naprawde wazne? Oni tak to biora. Oni
to opowiadaja. I beda anegdoty, zaréwno te prawdziwe,
jak te zmyslone, z tekstow czy z opowiesci, beda sig ro-
dzi¢ i sktadac¢ na jakas wspolng pamiec, ktora by¢ moze
bedzie pamiecia ludu biatoruskiego nad Prypecia, ktory
pyta mnie, gdzie byly granice dobr Kieniewiczowskich. Po
co im to? W pierwszej chwili nie moglem zrozumie¢, ale
potem zrozumialem: oni po prostu chca wiedzieé, gdzie
ich wlasne ziemie. Locus amoenus. Gdzie nasze ziemie?
»Panie, moze pan pamietasz, dokad siegaty nasze ziemie?
Bo my tu zyjemy i nie wiemy”. Odpowiedz podsunat mi
moj syn, stwierdzajac, ze tam, gdzie puszcza. Czytajcie
Weissenhoffa!

Dzigkuje wam wszystkim za udzial i za bardzo duzo
inspirujacych mysli.

Jerzy Axer: Panie, panowie, to juz jest koniec drugiej
debaty. Mamy zaprawe pod jutrzejsza: ostatnio zaczeto
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nam gestnie¢ w rozmowie od grobéw i duchéw, umarli
zaczeli stawia¢ wymagania historykom... JesteSmy na do-
brej drodze do budowania metafizyki historii i rozmowy
o metafizyce historii. Bardzo Zzalujemy, Ze nie bedzie jutro
z nami osob w tej rozmowie niezbednych — profesor Ewy
Domanskiej i profesora Andrzeja Nowaka. Pani Ewa zada-
ta, abysmy co$ zrobili z nasza tozsamoscia cielesna i moze
ja czyms zastapili. Pan Andrzej bardzo wyraznie upominat
sie¢ 0 glosy umarlych... Jutro spotykamy sie o dziesiatej,
a dzisiaj zostata nam tylko jedna rzecz do zrobienia... Tam
jest kawa, herbata i ciastka, ale przedtem wszyscy razem
ztozymy podziekowania pani Grazynie Kieniewiczowej
za Janka.
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GRZEBIAC W PAMIECI, SZUKAJAC MIEJSC

Prowadzony pamiecig niedawno zajrzatem do ksiazki.

E.M. Rostworowski, Popioly i korzenie.
Szkice historyczne i rodzinne, Krakow 1985, s. 513

Dyspozydja:

Grzebanie w pamieci znaczy tyle, ze usiluje rozpoznac
nie tylko zasob, ale tez uzyteczno$¢ zapamietanego.

Odnosze si¢ do pamieci wiasnej, czyli tego, co wiem na
podstawie przekazu ustnego, oraz do tego, co pochodzi
z zapisu pamieci rodzinnej, przekazywanej przez $wiad-
kéw bezposrednich.

Obszarem poszukiwania jest czas przed rewolucjg ro-
syjska, na terenach okreslanych jako Kresy albo zachodnie
gubernie cesarstwa rosyjskiego.

Celem tego postepowania jest:

— rekonstrukcja procesu formowania si¢ ciggu pamie-
ciowego w obrebie kolejnych pokolen,

— refleksja nad mozliwo$ciami wykorzystania pamieci
o gniezdzie rodzinnym w budowaniu tozsamosci,

— proba okreslenia charakteru miejsc, z ktdrymi zwigza-
na jest pamie¢, a wiec w jakim stopniu sadzi¢ mozna, ze
sa to miejsca pamieci (skoro nie istniejg), a w jakim moga
sie sta¢ miejscem méwigcym (skoro ich nie odwiedzam).

Chodzi oczywiscie o pamigc¢ epizodyczna i o $wiado-
me postepowanie majace na celu rekonstrukcje zdarzen
i doznan zarejestrowanych tak swiadomie, jak i nieswia-
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domie. Nie zajmuje si¢ procesami zapamietywania i upa-
mietnienia, a tylko odtwarzaniem zasobu, ktéry moze by¢
werbalizowany lub przedstawiany czy komunikowany
w innej postaci. Znaczenie ma zatem stan wiedzy o pa-
mietanym, zdolnos¢ do wykorzystania odziedziczonego
zasobu. Pamiec¢ jest wiec przede wszystkim przewodni-
kiem umozliwiajacym skoordynowanie wltasnej pozycji
W czasie i przestrzeni.

,Prowadzony pamiecia” to znaczy pobudzany do ruchu
i kierowany zasobem odnajdywanym we mnie samym.
,Zajrzenie do ksigzki” oznacza natomiast mozliwos¢ do-
dania do wlasnego zasobu doswiadczen takze swiadectw
zapisanych. Rozumie si¢ bowiem samo przez sig, ze poza
przekazem ustnym tradycji, zwlaszcza rodzinnej, na pa-
mie¢ w kazdym pokoleniu skiada sie zbiér swiadectw
wszelkiego rodzaju. Naleza do nich zapisy pamiegtnikar-
skie, korespondencja rodzinna i to, co najogdlniej okresla
sie jako pamiatki. Mam na mysli nie tylko albumy z rodzin-
nymi fotografiami, rozmaite dokumenty, ale takze przed-
mioty uzytkowe wraz z ich legenda. W moim przypadku
zostaly one bardzo przetrzebione nie tylko przez rewolucje
(z ktdrej rodzina Kieniewiczow ocalila wzglednie sporo),
ale przez druga wojne $wiatowa (pamiatki w znakomitej
czesci splonety w Powstaniu Warszawskim).

Pamiatki to przedmioty , opatrzone” legenda, wzbu-
dzajace sentymenty, pozostajace wazna czescia tradycji
rodzinnej'. Sukcesywnie dotaczamy do nich rozmaite rze-
czy majace tylko nam znane znaczenie. Legendy czesto
gina, moze dlatego, ze nasze zwiazki z nimi byly zbyt
intymne, by je uzewnetrznic¢ i przekaza¢, lub dlatego, ze
po prostu nie przywigzywalismy wagi do sentymentow

! Klasyczny przyklad daje B. Ostrowska, Bohaterski mis, czyli przygo-
dy pluszowego niedzwiadka na wojnie (1919), s. 28-30. O te kwestie zatraca
tekst Ojca bedacy ostatnim (1990) dopiskiem do Wspomnier (S. Kienie-
wicz, Prastryj pradziada, [w:] ]. Kieniewicz, Ekspansja, kolonializm, cywili-
zacja, Warszawa 2008, s. 279-297.
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starszych pokolen?? Jakze czesto przedmioty bedace dla
kogo$ nosnikami pamieci, Swiadkami wydarzen trafiaja
na $mietnik lub targ staroci’.

Prowadzony pamiecia musze stwierdzi¢, Ze o czasach
~Pprzed potopem” niczego wiedzie¢ sam z siebie nie mo-
glem. Urodzony dwadziescia lat pdzniej, swego miejsca
intymnego musiatem szukaé w $wiecie pogruchotanym
przez kolejna wojne i rewolucje. Zastanawiajac si¢ nad
tym, a rzecz dotyczy przeciez calego pokolenia®, zwrdcil-
bym uwage na fakt, ze nie mielisSmy doswiadczenia czasu
sielskiego. Nie istniat dla nas prawdziwy czy urojony swiat
bezpiecznego — czy tylko ustabilizowanego — bytowania.
Czy to jedyna racja, dla ktorej nie moge sobie nawet wy-
obrazi¢ podjecia préby opisania dopiero stabilizujacego
sig Swiata? Wszystko, co si¢ zdarzylo miedzy 1938 a 1946,
pozostaje dla mnie niekoherentnym zbiorem strzepdw, nie-
licznych migawek, nieuktadajacych sie w zaden sensowny
obraz swiata. Tak jakbym nie miat dziecinstwa. Dostrze-
gam w tym zasadnicza réznice w poréwnaniu z doswiad-
czeniem mego Ojca. Czyzby dzielilo nas tak wiele?

Swa dziecinng powies¢ moj Ojciec napisal w 1918, a wigc
majac lat jedenascie. Tylez miatem w 1949. Wspomina-
jac wlasne z tych czaséw pisania, nie mam watpliwosci

? Jako znakomity przyktad moze stuzy¢ portrecik Tadeusza Reytana
znajdujacy si¢ w domu Henryka Kieniewicza (Scone, Szkogja), a otrzy-
many w prezencie Slubnym (o czym wspomina S. Kieniewicz, op. cit.,
s. 291). Dedykacja na odwrocie glosi ,Portret Tadeusza Reytana, zna-
leziony przez panne Jézefe Kurzeniecka u antykwarjusza w Moskwie
w 1. 1901 i ofiarowany Henrykowi Skirmuntowi, ktéry z radoscig go
przekazuje PP Henrykom Kieniewiczom krwi Reytanowskiej spadko-
biercom z zyczeniem, zeby zywo krazyta w zytach przysztych pokolen.
Motodéw, lipiec 1939” (H. Kieniewicz, Tadeusz Rejtan w dwdéchsetng rocz-
nice Smierci, ,Wiadomosci”).

3 K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryz — Wenecja XVI-XVIII w.,
Warszawa 1996.

* Mam na mysli pokolenie urodzonych przed II wojng $wiatowa,
roczniki 1937-1939, nazwane przez Tomka Lubienskiego pokoleniem
tubylcow. Ankieta Pokolenie tubylcéw zostata opublikowana w 1971
roku w , Kulturze” (nr 37, 39 i 41).
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co do dzielacych nas mozliwosci. Wydaje sie jednak, ze
poza réznica talentu i temperamentu, takze poziomu wy-
ksztalcenia, zasadnicza odrebnos¢ stwarzal chaos i brak
stabilnosci mego dziecinistwa. Bezdomni mogli powstac
takze z powodu kontrastu pomiedzy stabilnym swiatem
dziecinstwa Ojca a chaosem rewolucji’. Tymczasem ja wia-
Sciwie dopiero w Milanéwku® mogtem doznac dziecinistwa
jako stabilizacji swiata wokdét mnie. Ciekawa jest w tym
kontekscie takze roznica w zakresie zasobu zatrzymanego
w pamieci. Ojciec pisal swe wspomnienia z Dereszewicz,
majac lat siedemdziesiat jeden. W mojej pamieci dzisiaj,
gdy jestem w tym samym wieku, z okresu sprzed 1946
roku pozostaly tylko oderwane strzepy.

Powojenna stabilizacja rodzinna oznaczata dla mnie
przewrdt rownie znaczacy jak dla mego Ojca zagtada ro-
dzinnego gniazda. W jego pamieci formg rekompensaty
stata sie niepodlegta Polska, w ktdrej po dwudziestu latach
stabilizowat si¢ w zupelnie nowej spotecznej postaci. Wy-
daje mi sig, Ze dziecinistwo moje jest nieczytelnym ciggiem
catkowicie oderwanym od posiadanej wiedzy o tamtych
czasach. Dopiero po 1946 roku nastepuje stabilizacja po-
zwalajaca na zapamietanie. Nie czulem jednak i nie zapa-
mietalem rekompensaty, cho¢by w postaci ulgi wynikajacej
z zakonczenia czasu niepewnosci. Czas wojenny obszedt
sie ze mna tagodnie, nie bylem $wiadkiem rzeczy strasz-
nych, nie doznalem wprost zadnej traumy. Katastrofa,
jaka byt okres 1944/1945 (zagtada domu w Warszawie,
ponad roczny brak wiesci o Ojcu), do mnie, mozna by
rzec, nie docierata’. Przed tym wszystkim chronita mnie
czula i wierna mitos¢.

®S. Kieniewicz, Bezdomni. Powies¢ z czasow rewolucji rosyjskiej, Wil-
czyska 2007.

¢ Rodzice osiedli w Milanowku jesienig 1946 r., gdy Ojciec uzyskat
angaz w Uniwersytecie Warszawskim.

”Rodzinny dom (Czerwonego Krzyza 25) sptonatl 1 sierpnia 1944;
Ojciec po Powstaniu znalazl si¢ w obozach koncentracyjnych, wrocit
do Polski 27 X 1945; do Milandéwka sprowadziliémy sie 12 pazdziernika
1946 1.
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Te rozwazania majq istotne znaczenie dla rozpozna-
nia roli wlasnej pamieci. Chodzi mi jednak o cos wiegcej.
Przekaz o $wiecie ,sprzed potopu”, ale takze i ,sprzed
wojny”, zostal w moim przypadku $wiadomie ograniczo-
ny. O rodzinnej przesztosci mialem sie dowiedzie¢ p6zno,
ze $wiadectw pisanych, a nie z opowiadan rodzicow czy
dziadkow. Historie rodzinne poznawatem w czasie mato
sprzyjajacym docenianiu owej zamierzchlej przesztosci.
Tym bardziej ze w domu zachowywano wobec niej dale-
ko posunieta dyskrecje. Ojciec nie opowiadat o dawnych
czasach z kilku powodow natury psychologicznej i prak-
tycznej. Te drugie ujmowat w ten sposoéb, ze w tamtych
czasach, nazywanych stalinowskimi, lepiej byto nie zwra-
cac na siebie uwagi podkreslaniem arystokratycznych czy
ziemianskich paranteli®. Stusznie tez ocenial, ze dzieci sa
zdolne do rozgtaszania informacji, ktérych rozgtaszac nie
nalezy. W moim domu nie wystepowal zadna miara kult
dawnych czaséw, a zwlaszcza tych sprzed rewolucji. Nie
bylo to zjawisko powszechne w kregu rodzinnym. Dla
wielu ludzi pielegnowanie wspomnien i tradycji miato
stanowi¢ przeciwwage nowej, obcej i wrogiej, rzeczywisto-
$ci. W moim domu utrzymywano dystans w stosunku do
przesztosci i terazniejszosci. Pozwolono mi chtona¢ wszyst-
ko, co przychodzito z zewnatrz, w przeswiadczeniu, ze
przykltad wilasnego zycia Rodzicow okaze si¢ wystarczajacq
ostona. Bylo to oczywiscie ryzykowne zatozenie. W przy-
padku mego Ojca dochodzito do tego przekonanie, ze prze-
szfos¢ moze stac si¢ waznym czynnikiem formowania po-
staw dopiero w wieku dojrzatym. W rezultacie pamietniki
mego Dziadka przeczytatem dopiero wowczas, gdy uzna-
no, ze jestem wystarczajaco odpowiedzialny. Nie sadze,
bym je wtedy potrafit docenié. Wydaje sig, ze najwieksze
wrazenie zrobily wtedy na mnie opisy poleskich polowan!

Dystans wobec przeszlosci, niewracanie do niej w celu
poszukiwania wzoréw postepowania wynikaly wiec

8 S. Kieniewicz, Pamigtnik opoznionego dojrzewania, rekopis.
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w znacznej mierze z krytycznej postawy. Nie wychowano
mnie w atmosferze kultu rodzinnej przesztosci. Dopusz-
czano bez komentarzy wplywy szkoty i obowiazkowych
lektur w duchu realizmu socjalistycznego i kultu Zwigzku
Radzieckiego. Niewykluczone, ze przystlowiowa fajtlapo-
watos¢ ochronita mnie przed zbyt daleko idacymi zaan-
gazowaniami. Najwazniejsze, ze wyrastatem w atmosferze
konsekwentnego praktykowania zasad i wartosci wynie-
sionych z domu rodzinnego.

Powstawanie $wiadectw rodzinnej przesztosci roztozyto
sie¢ na kilka dziesiecioleci. Poznawalem je jako historyk
i traktowatem jako zrdédia do historii Polski, do dziejow
srodowiska kiedys bardzo waznego, ale obecnie pozba-
wionego znaczenia. Ojciec zdawatl sobie sprawe z wia-
snego miejsca w $wiecie minionym i dbal o utrzymanie
wiezi rodzinnych. Z biegiem czasu stawat sie rodzinna
instytucja. Swiadomos¢ Jego wyjatkowosci nie prowadzita
jednak wprost do poglebienia mej wiedzy o tej przeszio-
sci, do ktdrej nie siegatem doswiadczeniem. Rzecz wiec
do$¢ szczegodlna: nie odczuwalem potrzeby dowiedzenia
sie¢ wiecej. Wynikato to w jakiej$ mierze z obranej drogi
zawodowej, ale w rGwnym stopniu z przeswiadczenia, ze
zapis pamieci o czasach przed potopem jest kompletny
i nie wymaga uscislen. Mysl o uzupeieniu zapisu dziejow
rodzinnych przyszta zbyt pézno. Pozostato mi wykorzy-
stanie tego, co ocalalo, do rekonstrukcji $wiata wtasnej
pamieci. Jest wiec ona dzis$ nieporéwnanie bogatsza niz
przed piec¢dziesiecioma laty.

Swiadomo$¢ konstruowania wtasnej pamieci, czyli przy-
swajania zasobu pozostawionego przez dwa poprzednie
pokolenia, pozwala mi zwroci¢ uwage na kilka zjawisk
0 znaczeniu ogolniejszym. Po pierwsze zrozumialem, dla-
czego nie poczutem si¢ kustoszem rodzinnych wspomnien
i nie zajalem si¢ swego rodzaju historig rodzinng. Stabos¢
mej wiedzy genealogicznej jest przystowiowa. Po drugie za-
uwazylem, ze pamie¢ spetnia istotng role w konstruowaniu
przestrzeni niezbednej do okreslenia wlasnej tozsamosci.
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Mam na uwadze dwa réwnorzedne procesy. Pierwszy
ma charakter intuicyjny. Sprowadza sie do refleksji nad
sentymentami wyzwolonymi najczesciej przez stosunek
uczuciowy do osob. Drugi mozna uzna¢ za wyrozumo-
wany. Polega na probie wykorzystania pamieci do odtwo-
rzenia brakujacej przestrzeni identyfikacji.

Archeologie pamieci rozumiem jako probe swiadomego
wykorzystania zasobow doswiadczen wczesniejszych ge-
neracji w celu dopetnienia — czy moze raczej jako substy-
tutu — wlasnej pamieci. Trzeba si¢ jednak zastanowi¢ nad
mozliwoscig dokonywania jakichkolwiek operacji na za-
sobie wytworzonym z pamieci przodkow. Czy tam, gdzie
brak jest jakichkolwiek doswiadczen wtasnych, swiadectwa
rodzinne nie stajg si¢ Zrédtem wiedzy? Czym rdzni sie to
odziedziczone, ale drukiem upublicznione swiadectwo od
ogolnej lub szczegotowej wiedzy o epoce’?

Dwa pokolenia zyjace w swiecie kresowym przed po-
topem, a wiec dysponujace wlasnym doswiadczeniem,
wytworzyty zbior doswiadczen nadajacy si¢ do przekazu.
Ich autorytet nie wynika wylacznie z uczucia taczacego
kolejne generacje. Ze wzgledu na forme pisana, czy raczej
z powodu ich opublikowania, $wiadectwa rodzinne nabra-
ty znaczenia podobnego do innych zrodet. Taka podwojna
autoryzacja pozwala im wytrzymac konfrontacje z narracja
oficjalng przekazywang przez szkole, nauke i media. Do-
tyczy to nie tylko przekazu stricte rodzinnego, ale moze
przede wszystkim $wiadectwa o czasie i miejscu.

W rodzinie Kieniewiczéw pamiec o swiecie przed po-
topem zostata zakumulowana w dwu pokoleniach, bez-
posredni transfer swiadectw dotyczyt kolejnych dwu po-
kolen. Proces wytwarzania i przekazywania $wiadectw

® Wspomnienia Antoniego Kieniewicza (Nad Prypeciq dawno temii...
Wspomnienia zamierzchlej przeszlosci, Wroctaw 1989) i Janiny Zottow-
skiej (Inne czasy inni ludzie, Londyn 1959) naleza do czesto wykorzy-
stywanych materiatéw zZrédtowych do dziejéow zycia na Kresach, por.
I. Domanska-Kubiak, Zakgtek pamieci. Zycie w XIX-wiecznych dworkach
kresowych, Warszawa 2004.
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obejmowat razem okres stuletni. Siegajac wstecz, do zasobu
tradycji rodzinnej, oraz wykorzystujac réoznorodna zacho-
wang dokumentacje mozna bylo obja¢ pamiecia rodzinna
okres dwustuletni'. Stworzylo to dos¢ wyjatkowa sytu-
acje, poniewaz na ogot przekaz rodzinny wyczerpuje sie
w trzecim pokoleniu. W moim przypadku istotne znacze-
nie mialy, jak wspomniatem, ograniczenia w dostepie do
pamieci zywej. Tego sie nie da nadrobi¢, z chwilg odejscia
dwu pokolen swiadkow nie ma szans na ,, przypomnienie
sobie”. Wtasna wiec rola ,archeologa pamieci” wynika
z wyjatkowej mozliwosci, jaka stwarza dostep do pamie-
ci $wiadkéw. Ale tez z przyjetej postawy poszukiwania.
W konsekwencji poczuwam si¢ do odpowiedzialnosci za
te pamiec.

Powstaje zatem pytanie: co nalezy do pamieci, ktora
dzi$ w catosci dysponuje? Czemu moze stuzy¢ ten zasdb
wiedzy, Swiadectw i doswiadczen, odnoszacy sie do czasu
sprzed stu lat? W dodatku zwiazany z miejscem nieist-
niejacym. Dereszewicze, bedace gniazdem rodzinnym dla
pieciu pokolen Kieniewiczéw, zostaty rozgromione w roku
1917, a po traktacie ryskim znalazly si¢ poza granicami
Polski. W 1944 dwér dereszewicki sptonat w trakcie dzia-
fart wojennych. Po tamtym swiecie nie zostal slad. Zostata
natomiast pamiec¢, ktorej potrzeba i przydatnos¢ okazuja
sie daleko wigksze, niz sobie mozna wyobrazic.

Waznym elementem mego rozwazania bytby powrét do
miejsca urodzenia, tam, ,gdzie mdj dom”. Zgadzam sie
bowiem z Kazimierzem Kutzem, ze ,warto stana¢ przed
domem swojego urodzenia, po to by podreperowac umyst
i serce, ocknac sie do zycia...”". Rzecz w tym, Ze dom przy
Wilanowskiej 14 (mieszkania 39), gdzie zyli przed wojna
moi Rodzice, zachowat si¢ tylko we fragmentach. Fizycznie
przyszediem na swiat na Wiejskiej 11, w mieszkaniu mej

10 Taka prébe rekonstrukeji podjat Stefan Kieniewicz, Dereszewicze
1863, Wroctaw 1986.
1 K. Kutz, Pigta strona swiata, Krakow 2010, s. 29.
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Babki Sobanskiej. Od pazdziernika 1939 roku mieszkatem
w domu Dziadostwa Kieniewiczéw na Czerwonego Krzy-
za (dzi$ Jaracza) 25, w latach 1942-1943 w Topoli Konar-
skich, od maja 1944 do stycznia 1945 w podkrakowskiej
Ruszczy, gdzie moi Dziadostwo osiedli u Rézy z Popieléw
Kieniewiczowej, zony stryja Henryka. Dom na Czerwone-
go Krzyza sptonat, dwdr w Topoli zniszczyty sowieckie
bomby; wygnani z Ruszczy, zagniezdziliSmy si¢ na Beliny
Prazmowskiego 37 w Krakowie. Potem byto Leszno, Byd-
goszcz, Milandwek. Zwyczajny los polski czasu wojny.
W rezultacie w zaden sposdb nie moge dzi$ odtworzy¢ ro-
dzinnego domu. Dla moich Rodzicéw stat sie nim jesienia
1955 roku lokal nr 32 w domu na ulicy Wiktorskiej 83/87.
Nie dla mnie jednak, gdyz juz w roku 1958 szukac zacza-
fem domu dla siebie. Dopiero po ¢wier¢ wieku poczutem,
ze osiadtem na state i moge zacza¢ budowac swoj dom.
Znalazltszy w koncu wlasne miejsce, mogtem si¢ rozejrzeé
za brakujacym gniazdem rodzinnym. To miejsce nie tyle
urodzenia, co pochodzenia musiatem sobie wyobrazic i stat
sie nim nieistniejacy od poétwiecza dwdr dereszewicki. Nie
zostalo nic z tamtego Swiata, nawet w pamieci wlasne;.
A jednak widze i czuje bliskos¢ moich przodkdéw, cien
drzew w parku i szum rzeki za oknami. O tym dochodze-
niu do wlasnego miejsca jako fundamentu dla odtworzenia
wtlasnej ojczyzny wyobrazonej pisalem kiedy$ obszerniej.
Moge powtdrzy¢: ,Moje Kresy sa wiec autentycznie wia-
snym, jakby z pamieci wykopanym dziedzictwem” ™.
Dlatego archeologia pamigci ma jeszcze dodatkowy
wymiar. Uswiadamia mi, w jak znaczacym stopniu ro-
dzinne swiadectwa moga stuzy¢ budowaniu przestrzeni
identyfikacji. Istnienie swiadectw drukowanych, swiado-
mos¢ zwiagzku dziejow rodzinnych z dziejami narodowymi
ostabiaja naturalng sktonno$¢ przypominania. Nie moge
liczy¢ dzis$ na , przypomnienie sobie” jakiego$ szczegodtu,
nawet najdrobniejszego fragmentu rzeczywistosci. Wysitek

12 ]. Kieniewicz, Spotkania Wschodu, Gdansk 1999, s. 17.
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jednak wygrzebywania z pamieci czegos, co moze si¢ oka-
zad istotng cze$cia mojej tozsamosci okazuje sie niespo-
dziewanie pozyteczny, i to w dwu aspektach. Co zupelnie
naturalne, jestem w stanie skomentowac , zapamietane”
i w tym sensie nada¢ przekazom znaczenie. To jest waz-
ne dla nawiazania ciaglosci pokoleniowej. Uswiadamiam
sobie, ze bez mojej emocji przekaz nie bedzie mozliwy.
Ja sam musze tym odziedziczonym $wiadectwom nadac
barwe i smak. Tym natomiast, z czego nie zdawatem sobie
sprawy, okazala si¢ mozliwos¢, jaka stwarza owo dziedzic-
two w momencie, gdy podejmujemy proby autonomicznej
rekonstrukcji $wiata ,,zamierzchtej przesztosci”.

Zwraca to uwage na specyfike pamieci zapisanej. Wy-
jatkowos¢ swiadectw rodzinnych polega na nieomal foto-
graficznym odtworzeniu szczegdtdw i na trosce o wiernos¢
catosci obrazu. Relacje Antoniego Kieniewicza i Janiny Z6t-
towskiej wyrdzniaja si¢ w zestawieniu z wiekszoscia uje
pamietnikarskich. Obie bardzo emocjonalne, zostaty zara-
zem sporzadzone z wielkim wyczuciem spraw ludzkich
i okolicznosci zycia. Wbrew pozorom tylko w niewielkim
stopniu zajmuja si¢ ustalaniem i zapamietywaniem stosun-
kéw rodzinnych, koligacji i anegdot™. Skupiaja sie przede
wszystkim na zyciu, dziataniach ludzi, usituja stowem
odtworzy¢ swiat utracony. O ile pamiec¢ , genealogiczna”
ma wielkie znaczenie dla kojarzenia ciaggdw linearnych,
ujawniania rodzinnych powiazan i utrwalania poczucia
bliskosci, to w pamieci ,, matrycowej” dostrzegam kapi-
talng zdolnos¢ do rekonstrukgji przestrzeni wyobrazone;j.
Do tej wlasnie matrycy chciatbym sie dokopa¢, grzebiac
W pamigci.

13 Swietny przyktad takiej gawedy o czasach i ludziach rodzin kre-
sowych stanowig wspomnienia mojej Babki Janiny Sobanskiej (pisane
w latach 1949-195?). Sa absolutnie niezbedne do rekonstrukgji zwigz-
kéw miedzyludzkich na Podolu, chod¢ przynosza wiele waznych szcze-
gotéw z zakresu zycia materialnego. Por. w podobnym guscie A. Pa-
wetczyniska, Koniec kresowego swiata, Warszawa 2003 (cz. I: Testament
prababki).
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Dlaczego nie nazwac¢ tego historia? Mozna oczywiscie
wykorzystac catos¢ zasobu jako zrédto do jakiego$ procesu
odtwarzania dziejow Kresow. Mozna powiedzie¢, Ze na
tej podstawie powstawac¢ beda rdzne narracje. Odnosze
sie jednak do zasobu szerszego, nie w peini dostepnego
badaczom, i nie jestem zainteresowany badaniem czy to
loséw ludzkich, czy to przetomdédw dziejowych. Siegajac
do pamieci w celu uksztaltowania potrzebnego mi sta-
nu uobecnienia si¢ w przestrzeni, nie znajduje w sobie
najmniejszych sklonnosci do uogolnienia niezbednego
w pracy historyka. By¢ moze jednak wtasnie formacja
historyczna, a takze tradycja rodzinna kaza mi dostrzec
szersze konsekwencje owej archeologii'*. Konsekwencje te
okreslilbym jako niezaplanowana, ale potencjalng odpo-
wiednio$¢ wlasnej przestrzeni wyobrazonej z przestrzenia
cudza, bo przeciez jednak nie obca. Pozwala to sadzi¢, ze
skoro z jednej pamieci powstawac moga odrebne matryce
tozsamosci, wysiltek heurystyczny i emocja sentymentalna
moga si¢ okazac przydatne. Uwazam te moja prywatna
archeologie za upowazniong i celowa. Jesli dla mnie jest
koniecznoscia, to dla innych moze sie okaza¢ przydatna.

Sprawa charakteru miejsca pozostaje zatem nierozstrzy-
gnieta. O tym, czy Dereszewicze przyjma postac¢ miejsca

4 Okolicznosci spisania wspomnienn Antoniego Kieniewicza (lata
1946-1947) prezentuje Ojciec w Przedmowie do Nad Prypecig, s. 5-7. Eks-
ponuje przeznaczenie ,dla wnuczat” oraz swoisty zamyst terapeutycz-
ny: ,Inicjatywa byta mojej Matki, chodzilo jej o umyslowe zatrudnienie
Ojca...”. Podkresla swdj pierwotnie sentymentalny, a nastepnie ,nato-
gowo zawodowy” stosunek do tego tekstu, wszakze w tamtych latach
byt juz gleboko przekonany o szerszym znaczeniu tego pisania, a moze
i mial wiekszy udzial, niz zapamietat. Cytuje z listu mojej Matki do mo-
jej Babki, Janiny Sobanskiej: , Stefan gdy mu przeczytatam co pisze Wa-
claw do Mamy podskoczyt i krzyknal «alez ma racje, Mama koniecznie
powinna spisac a przede wszystkim pamietnik» on to moéwi jako histo-
ryk, juz w zesztym roku uprosit swego ojca by napisal wspomnienia ze
swego zycia, wobec zaginiecia tylu dokumentéw, wszelkie pamietniki
moga jego zdaniem oddac wielkie ustugi przysztym pokoleniom bada-
czy”. List datowany 31 stycznia 1947.
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pamieci, zdecyduja potrzeby i mozliwosci innych ludzi,
przede wszystkim miejscowych. O tym, czy $lady po De-
reszewiczach przemowia do kogos, zdecyduja okolicz-
nosci. W miejscu po mym gniezdzie rodzinnym zostato
co$ wiecej niz tylko pamiec. Odszukanie i tego ustyszenie
nalezy do nas.

Jan Kieniewicz



RELACJA Z WYCIECZKI NA BIALORUS
LATEM 2009 ROKU

Pomyst sesji o ,,archeologii pamigci” powstal po powro-
cie z wyprawy do Dereszewicz. Przywiozlem z niej moje
olénienie faktem, ze tam, cho¢ nic juz nie ma, wszystko
nadal stoi jak wryte. Jest do wziecia. Jadac z intencja po-
boznego nawiedzenia, trafilem na niestrzezone stanowisko
archeologii odkrywkowej. Przekonatem sig, ze nie ma inne-
go realnego punktu odniesienia niz pamig¢. A pamiec stoi
tam jak piramida z ciemnej materii. Termin , archeologia
pamieci” powstat w wyniku przekazu z drugiej reki, jako
reakcja — interpretacja relacji o moim sprawozdaniu na
goraco.

OBjazD NAUKOWY UNIWERSYTETU DRUGIEGO WIEKU

Pamietam, ze W.A. Djakow przywiozt Dziadziusiowi
radziecka mape Dereszewicz i okolic. Widziatem dobrze,
bo siadat do tej samej kolacji co ja. Mapy tej dotad nie od-
naleziono, cho¢ wydaje mi sig, ze bylem wtedy grzeczny.
Dereszewicze sa tez na najwigkszej mapie Srodkowej Eu-
ropy, jaka kiedykolwiek widzialem. Jedna taka wisi tutaj'.

! Mapa wiszaca w sali wyktadowej Kolegium Artes Liberales przy
ulicy Dobrej 72 w Warszawie, zatytulowana ,Europa Srodkowa”,
przedstawia prawie caty kontynent (wszystkie przypisy pochodza
od redakgji).
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Druga znajduje si¢ w gabinecie przewodniczacego Komisji
Spraw Zagranicznych Senatu.

Do Dereszewicz pojechatem jako pierwszy z rodziny od
osiemdziesieciu dziewigciu lat. To bylo strzelenie bramki
kontaktowej pamieci. Dlaczego dopiero teraz, a nie dwa-
dziescia lat weczeéniej? Kazdy samochod wydawat sie albo
za dobry, albo za staby. Takie nozyce strachu przed po-
wrotem piechota.

Latwo bylo mnie naméwic na wycieczke mazowieckiego
PTTK. Trasa jak na objazd studentow historii II roku, uto-
zona wedlug sugestii statych bywalcow. W gruncie rzeczy
dwa dni byly ustawione przez wielbicieli Nad Prypecig,
dawno temu... Sktad wycieczki nastrojony nostalgiczno-
-patriotycznie, ale wydaje mi sig, ze tylko dla nas byla
to pielgrzymka do stron rodzinnych. Raczej uzupetnie-
nie Korony Kresdw o miejsca tym cenniejsze, ze rzadziej
uczeszczane. W autokarze jesli nie byliSmy, to robilismy
z zona za najmlodszych.

Czy Wspomnienia zamierzchiej przesztosci staty sie ksiazka
kultowa? Jedno wiem, Zze w autokarze ja miatem ze soba
odpowiedni tom Aftanazego, podczas gdy przynajmniej
paru pasazerow pokazywalo porozumiewawczo zielona
obwolute paperbackowego wydania dzieta Antoniego
Kieniewicza. Sukces pamietnikow Pradziada polega na
tym, ze pisal o zyciu dwojga ludzi, a nie o $wietnosci
minionego czasu.

Turnus ,Nie tylko Polesia czar...” to nie byly jedynie
Dereszewicze. Przez Stuck i Bobrujsk znalezliSmy sie w az
Mscistawiu. Stad na potudnie az po Homel i nastepnie na
zachdd. Wjechanie od wschodu miato swéj smak, bo dopie-
ro dzieki temu zrozumiatem, ze twarde Kresy pozbawione
sa nacjonalistycznego podtekstu.

W Homlu w ramach imprez dodatkowych plynelismy
statkiem po Sozy. Rzeka z gatunku , pierwsze slysze”,
ale rejs bardziej przemawiajacy do wyobrazni niz potem
goérnym odcinkiem Prypeci. Po dwoch godzinach klimaty
z Czechowa.
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W pakiecie znalazl si¢ takze Mozyrz i caly jeden dzien
Horwattowski? a takze kawat Biatorusi Zadnieprzanskie;j.
Renesansowa synagoga w Bychowie zadaje w sumie ktam
teorii, ze granice Europy wytyczaja same tylko kolegia
jezuickie, jak w tym przypadku w Mscistawiu i Jurewi-
czach. Monastyr sw. Mikotaja w Mohylewie to z kolei
prawostawny barok.

W Narowli doszedt mnie sygnat o Horwattowskich wi-
delcu i pieczeci. W muzeum nie starczylo refleksu, by
kupic - ot tak, ze Sciany — maty krajobraz poleski. Poszedt
w rece jednej pani bywalej w swiecie. Miejscowy artysta-
-monopolista mial zreszta w tej samej sali wystawe, ale
pytany, czy nie ma prac powstatych na plenerach bardziej
w gore rzeki, gotow byl jedynie przyjac zaliczke, na cokol-
wiek sobie zazycze. To bylo zreszta jedyne muzeum nie
przyrodniczo-ludowo-rewolucyjne. Wisial tam obrazek
taweczka pana Horwatta. W takim fotelu Memnona mozna
sobie z kims pomilcze¢ do rzeki. W Mozyrzu — teraz mowi
sie¢ ,w Mozyrze” — droga na Gore Zamkowa za stroma,
by wyla¢ asfalt. Po tych kamieniach zatem musieli jechac
pradziadowie na sejmik powiatu. Bo nie sejmik powiato-
wy. Teraz to jest wciaz ulica Dzierzynskiego. W Mozyrzu
kamienica, w ktorej mieszkali Bezdomni. Prowadzi do niej
opadajacym tukiem ulica, po ktorej Dziadzius zjezdzal na
sankach. I gdzie bobkow w kieszenie nazbieral’. W kryp-
cie kosciota (obecnie cerkwi) jedyne na Biatorusi mauzo-
leum ofiar NKWD. Czy istnieje swiatowa sie¢ muzedw
czaszek?

Dereszewicze lezg pomiedzy rzeka z holownikami i kole-
ja zelazna do Homla. To byta, méwiac sktadnia francuskich

2 Rodzina Horwattéw, w wieku XIX blisko skoligacona z Kieniewi-
czami, osiadta w dolnej czesci Prypeci w Barbarowie, Narowli, Hotow-
czycach i Chabnie.

? Stefan Kieniewicz opowiada w swych wspomnieniach (Pamietnik
poéznego dojrzewania, rekopis, 1979), jak podczas saneczkowania zaintry-
gowaly go czarne kamyki, ktére schowat do kieszeni, by w domu prze-
konac sie, ze to kozie bobki.
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medidéw (czyli nominativus duplex), lokalizacja marzenie.
Podobnie jak powojenne inwestycje Pradziada. Prypecki
Park Narodowy chyba wigcej niz w potowie musi sktada¢
siezPuszczy* To takze bardzo przemawia. Za Petryko-
wem iglasty las cho¢ mlody, byt miejscami catkiem gesty.
Uznalem, ze pora wystapi¢ wobec wspotpasazerow w roli
gospodarza gospodarz. Za pomoca czekoladek z kliukwa
odkupilem, jak sadze, nieprzynoszenie przez dwanascie
lat cukierkéw do szkoly. Pogoda bylta stoneczna, ale zapas
cierpliwosci towarzyszy oceniatem na jakas godzine nad
celem. Musiatem utrzymac uwage autokaru na niczym.

Tablica DERESZEWICZE i nic. Bo to nie byta ta tablica,
o ktdra chodzi. Wazne natomiast, ze uniknelismy kontaktu
ze wsig o tej samej nazwie. Wlasciwy skret wskazata pani
Gizela Chmielewska z Bydgoszczy. Dalej orientowalismy
si¢ juz na starodrzew.

STANOWISKO ARCHEOLOGII PAMIECI
DEeRrEszewiczE-PARK

Obszar wykopalisk zaczyna si¢ od tablicy. Takiej jak te
informujace o inwestorze zastepczym. Blaszana, poobijana
i bogata w pokretna tres¢, sprowadzajaca sie do tego, Ze nie
wolno. ,,Pamiatnik kultury ochraniajetsia zakonom. Wodo-
ochrannaja zona”. Na dole dopisek flamastrem: ,Pry Po-
liakach, pry Niemcach, pry komunistach — bylo mozna?”.

Za tablica, jak to w zonie, wszystko wydawato sie juz
inne. Najpierw ponad chaszcze wystaje prosty drewniany
krzyz. Obok starannie obmurowane groby. Mate i duze.
Ciotki i dzieci. Stojac przed kaplica, napotkatem wzrok Jaro-
stawa Komorowskiego. Straznik grobow kresowych skinat
przyzwalajaco gtowa. Wszedtem po schodkach ponad fan-
cuchem. Poczulem sig, jakbym wstapit na czerwony dywan.

¢ Stynna powies¢ Jozefa Weyssenhoffa Puszcza dedykowana byta
Kieniewiczom.
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Gdy w koncu docieramy do rzeki niczym w powiesci
Siesickiej, zjawia si¢ miejscowy nauczyciel, Aleksander
Pawlowicz Paszuk, ktéry miejscem si¢ opiekuje i jako wnuk
wspolpracujacego z dworem stelmacha z Lopczy zna cata
tradycje ustna.

Obecny uklad traktéw wewnatrz parku nie pokrywa sie
z historycznym. Swierki gtéwnej alei poszty na niemiecka
przeprawe. Pan Paszuk posadzil w ich miejsce szkotke.
Od tablicy gruntowka prowadzi do pomnika polegtych
marynarzy i alei stawy. Dzieki czynowi spotecznemu za-
inicjowanemu przez Paszuka status Bryniowa i Deresze-
wicz na mapach turystycznych i samochodowych zostat
utrzymany. Jest na nich znak, Ze jest tam pomnik, Ze cos$
jest. Sama aleja, zalozona przez miejscowych pionieréow
w 1980 roku, przypomina sad. Drzewka pobielone wysoko.
Tego samego tanicucha, stupkow i farby starczylo takze na
zabezpieczenie naszych grobéw i fundamentéw rodzinnej
kaplicy. Nie widziatem tak starannie umocnionych grobow
ani w Pinsku, ani w Mohylewie.

Aleksander Paszuk rozkrecit sie¢ i lecialty same anegdo-
ty. Pan Stanistaw Poczobutt ttumaczyt. Niestety zabra-
kio refleksu, by wlaczy¢ dyktafon w telefonie. Opowies¢
o tym, jak Antoni Kieniewicz godnie dat odpor rekietniko-
wi, owszem, podrzucajac mu dyskretnie cielaka na woz,
brzmi dzis jak epizod z dobranocki o Rumcajsie. Co jeszcze
przechowata wdzigczna pamieé¢? W 1908 roku czterdziesci
chatup spalilo si¢ we wsi i pogorzelcy mogli sobie za dar-
mo wyraba¢ w lesie, by sie odbudowa¢. Stowin — osada
ze Slaska. O mazurskiej juz jednak nie styszat. Ztodziei
gospodarz Dereszewicz zawstydzat. Do kazdego bez wy-
jatku zwracat sie per ,wy”. Innym znowu razem wiedziat,
ze szerokie skiby po to byly, aby sie¢ w nich z dziewczyna
schowac. Opowiesci te nie maja pokrycia w pamietnikach
Antoniego. Czy to sa apokryfy? Midrasze? Tak powsta-
je mitologia. W wyniku gry towarzyskiej w uzgadnianie
niestworzonych historii. I w prawdziwej mitologii kazdy
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mit ma kilka wersji. Czy przewrdcilo mi sie w glowie
i wmawiam sobie, ze historia mojej rodziny stala si¢ cze-
Scia biatoruskiej mitologii? Nie, nie bialoruskiej. Ale kilku
dawnych powiatéw na Polesiu. Kolejki z przystani do Kop-
cewicz Niemcy nie zdazyli w 1944 zdemontowac. Nalezy
rozumie¢, ze zdemontowali ja Rosjanie.

,Wista”, czyli dom warszawski na Czerwonego Krzyza’,
byta tak blisko rzeki. Ol$nienie, ze ,nad Prypeciq” to nie
jest tylko metonimia Dereszewicz. W moim Zyciu nigdy nie
bylo dotad rzeki. Zasilana woda z melioracji Dereszewi-
czanka migocze pomiedzy lis¢mi jak Biatka na Bukowinie.
Ale wielka woda stoi jak guma arabska. Miodem ptynaca.
Nie zmacilbym jej. Trzeba si¢ bylo wykapac. Nie przyszto
mi to do glowy. Przezegnalem si¢ z wody.

Z prawej ujscie Dereszewiczanki i dawna przystan.
Z lewej, wyjasnia Aleksander Paszuk, leza Zydzi z Petry-
kowa. A wiec wszystko tu jest. Jak w Ziemi Swietej, jak
przy pierwszym brodzie od morza. Jesiotry z czarng ikra
doptywaly pod sama kapliczke. Ikong — méwi pan Alek-
sander. Brakuje tylko gluszcéw zlatujacych sie na bar¢ na
sgsiednim debie. Albo klonie.

Od debéw marszobieg za Paszukiem aleja, tak jak wio-
dta naprawde, czyli na przetaj przez pokrzywy. Ogon
towarzyszy wykrusza si¢. Brodzac w krzakach, zwiedzamy
miejsce po tygrysie. Nie okopal si¢ w miejscu grzybka dla
dzieci. Ani przy klombie z barwinka, gdzie urzadzano
pokazy silaczy. Paszuk wie, gdzie byto okragle, a gdzie
owalne oczko. ,Tutaj gazon angielski” — oswiadczyl nagle
— ,Skrzyzowanie alej do kaplicy i do szklarni”. Barwinek
taki sam jak pod oknem goscinnego pokoju na Zaciszu.
Nie udato si¢ dowiez¢ zywej rozsady.

Docieramy na zarosnieta polang, gdzie stal dwor. Pan
Paszuk opowiada, Ze na zarostej samosiejka polanie jako
komsomolec grat w pitke i przyprowadzal tu dziewczyny.
Co czutem, styszac, ze w 1920 roku we dworze kwaterowali

® Dzisiaj ulica Stefana Jaracza na Powislu.
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Woroszylow i Stalin? Wszystko da sie przedstawic jako
pozytywna narracje. Pozytywna, czyli taka, ktéra mozna
sprzeda¢ w tygodniku ilustrowanym. Niech sie¢ schowa
plebania w Wyszkowie. Wszedlem na ostatnia dzika ja-
btonke nad brzegiem, ktéra widac¢ na zdjeciu z 1913.

Czy mogltem nie wykona¢ zaproponowania
pieniedzy? Na pozegnanie pan Paszuk przynidst szysz-
ki ze $wierkow, ktorych poglowie odbudowuje.

Bryn1OW

Trase udato sie zrealizowac w taki sposob, by przejechac
przez cate dobra, na boku pozostawiajac jedynie Kopcewi-
cze. Wszystko wskazuje na to, ze Bryniow to jakie$ przed-
miescie Sierpa i Mlota. Z programu wycieczki wynikato,
ze dwor w Bryniowie jeszcze stoi. Jednak okazato sig, ze
program zostat napisany na wyrost. PobozZne zyczenia mia-
ty zapewnic¢ wlasciwg trase. Na miejscu dowiedzieliSmy
sie, ze Bryniow zostat spalony juz przez bolszewikéw. Nie
wiem, czy to sprzeczna informacja z relacja Putramenta,
ktory go jeszcze widzial. Kto$ z towarzyszy podrdzy ¢wi-
czy chwyty reportazowe: ,,A panstwo jak sie nazywali?”.
,Dobrzy byli, ale nie mieli dzieci”. Jest w tym jakies zdzi-
wienie, $lad dawnego wspotczucia, ktore przeszto w zadu-
me. W kazdym razie nie ma zadnej ulgi z powodu braku
dziedzica. Nikt ponuro nie powiedziat: , Spodziewatam
sie tej wizyty”. Historia tedy przeszta i czas po niej stanat,
dajac pole pamieci.

Dom pani Biatostockiej stoi na fundamentach dworu.
Maz umart po tym, jak usuwat skutki Czarnobyla. Czworo
dzieci jest w Szwecji. Maly francuski samoch6d w nieutrzy-
manym obejsciu. Trudno oceni¢, jak dwor byt zorientowa-
ny w stosunku do drogi, ktéra oddziela dzi$ posesje od
stawow. Ponownie pomnik bohateréw z drugiej wojny
Swiatowej. Polski ksiadz z Austrii przyjezdza do kosciota
z biatej cegly w kazda sobote. Wieczorem odbywajq sie



134 Glosy

polskie modlitwy. Gdybysmy o naszej wizycie uprzedzili,
to urzadzono by impreze przy ognisku.

Fundamenty musza by¢ i w Dereszewiczach. Moze bu-
telka starki® by sie jeszcze gdzie$ znalazta. Do glowy przy-
chodzi mi prébka rodzinnego myslenia: gdybym zaczat
kopad, to znalaztbym niewybuch. Albo niewypal. Kawatek
muru nad rzeka naleze¢ musiat do przystani.

ARCHEOLOGIA PAMIECI

Tymczasem blaszana stela z Dereszewicz wciaz prze-
mawia. ,Za Polakéw”, czyli w XIX wieku. To by sie zga-
dzato. Polskos¢ najbardziej jest widoczna, gdy Polski nie
ma. Przypomina si¢ kwestia z filmu Sergio Leone Dawno
temu w Ameryce: ,,In Kishyniow, Poland”. Dereszewicki
dwor formalnie nigdy w Polsce nie stal. A jednak byta
to najprawdziwsza Polska wtasnie. Tak jak cottage w Old
Scone’. Przy okazji, skoro mowa o pamieci: te sceng wciaz
pamietam inaczej niz na DVD. Gdy po raz pierwszy wi-
dziatem ten film w kinie Kijéw w Krakowie, byt to dialog
Maxa i Noodlesa na ulicy: , Skad jestescie? Z Kiszyniowa.
A gdzie to jest?! A bo ja wiem? Gdzies w Polsce!” Film
wyswietlano rownoczesnie takze pod tytulem Zdarzyto
sie w Ameryce. Moze wigc w Krakowie zobaczytem inng
wersje, nie rezyserska?

Zdolno$¢ wspominania to jedyna rzecz, ktéra poprawia
si¢ nam z wiekiem. Dzi$§ w jednym zyciu przezywamy

¢ Antoni Kieniewicz tak pisat, wspominajac swe lata szkolne w Pe-
tersburgu ,, A jakze $wietng byta ta starka. Zlana byta wprost aparatow
gorzelanych jeszcze przez mojego dziada wprost do kuf, czyli beczek
debowych. Liczyta sobie w tym czasie okoto lat pie¢dziesigciu. Im dtu-
zej w takich beczkach sie znajdowata, tym gatunek sie jej polepszat
i warto$¢ wzrastata” (Nad Prypeciq dawno temu... Wspomnienia zamierz-
chiej przesztosci, Wroctaw 1989, s. 111). Zapasy starki zostaty zniszczone
w czasie rewolugji (ibidem, s. 434-436).

7 W szkockim Old Scone mieszkat Henryk Kieniewicz, brat Stefana.
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kilka zy ¢. To wlasnie szok przysztosci wywotal napisa-
nie Wspomnien zamierzchiej przesztosci. Historia jest jedyna
poza fizyka nauka o czasie. Poczucie czasu jest naszym
gléwnym narzedziem. Historyk nie jest od pamigtania.
Smak zycia towarzyszy nam, poki zachowujemy zdolnos¢
generowania wspomnien. Czyli tego, co niepowtarzalne.
Jedno, co wiemy o historii na pewno, to to, ze si¢ nie
powtarza. Jedno, co wiemy o wspomnieniach, to to, ze
chcemy sie nimi dzieli¢. Wspomnienia musza zachowa¢
dendrologiczna ciaglo$é. Wtedy mamy juz pamiec.

Moja ptyta pamieci zachowala spacer po ksiezycu.
I wiem, dla emerytowanego nauczyciela wiejskiej szkoty
na zapadlej biatoruskiej prowingji bylem autorem bliskiego
spotkania trzeciego stopnia. Jestem mu winien rodzinne
zdjecia do gazetki szkolne;.

Leszek Kieniewicz
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Dzien dobry, Panie profesorze! Prosze uprzejmie mi
wybaczy¢, ze tak dtugo nie odzywatam sig!
Przeczytalam wszystko co mi Pan przystat. Pana praca
jest ciekawa i interesujaca, gdyz wczesniej nie czytatam nic
o takim charakterze. Myslatam o tym, dlaczego ja grzebie
w cudzej pamigci ludzi, z ktérymi nie jestem zwiazana ani
pokrewienstwem ani religija ani wychowaniem... Jestem
z catkiem innego Srodowiska z innej epoki, ale z takim na-
pieciem grzebie we wspomnieniach Pana krewnych. Moze
dlatego ze lubie sw¢j kraj, ludzi, ktore tu mieszkaja, swa
historie. W taki sposob buduje swa tozsamos¢ narodowa,
gdyz literatura biatoruska nie daje przyktadéw opisu zycia
ziemianskiego w naszym kraju na przetomie 19-20 wiekow.
Tylko umitowanie swoim krajem, Polesiem, Prypie-
cig nas, wspotczesnych mieszkanicow Petrykowszczyzny
z Pana krewnymi teraz polaczy. Ale, mysle Ze teraz tak nie
umiemy zachwycac sie Ojczyzna jak to robil Pana dziadek.
Przez tydzien byliSmy w Petrykowie. Zajezdzatam do
Stawinska, gdzie, dzienki nauczycielu, zapoznatam sig
z Zofja Sugrej, nazwisko jej ojca — Mojzesz, ma 97 lat.
Opowiadata nam ze jej rodzina byla przewieziona ,ze
Slonska na wozoch”". Jej matka stuzyta u pana w domu. Po

! Na temat osadzenia w dobrach Kieniewiczéw — jeszcze przed
uwtlaszczeniem — rodzin slaskich zob. A. Kieniewicz, Nad Prypeciq daw-
no temu... Wspomnienia zamierzchiej przesztosci, Wroctaw 1989, s. 34 oraz
S. Kieniewicz, Dereszewicze 1863, Wroctaw 1986, s. 87-88 (przyp. red.).
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rewolugji ojciec zmart z tyfusu, trzech braci rastrzelano za
to, ze byli polakami. Zofje tez przez cate zycie uwazano za
wroga narodu. Przez caly czas rozmowy plakata. Jak usty-
szala Ze bede do Pana pisa¢, prosita przekazac ,nizienki
uklonczyk panoczku”. Jeszcze pamigta jak rozmawiac po
polsku. Na zdjenciu Zofji nie ma, jeszcze nie narodzila sie.

Mo¢j adres w Minsku [...]; Bardzo czekam na Pana list,
jakkolwiek sama nie umiem szybko odpowiadac¢ na listy,
jeszcze raz przepraszam.

Anna Byczkowskaja



KAMIEN RODZINNY W EAZIENKACH

Niewiele jest takich , pamiatek rodzinnych” w Warsza-
wie, ktore zachowaty sie do dzi$ przez ponad pottora
wieku — dokfadnie 183 lata — w miejscu swojej pierwotnej
lokalizacji, i nie trzeba ttumaczy¢, dlaczego tak jest. Niby
to oczywiste, ze kamienie z natury rzeczy maja wigeksza
szanse na przetrwanie wojen niz jakiekolwiek inne obiekty,
ale kiedy sie¢ pomysli, ze w tym czasie w stolicy niejeden
monument, uznany za ,wieczny”, legt w gruzach i ze wia-
Sciwie dopiero mojemu pokoleniu udalo sie nie utracic¢
w kolejnej zawierusze dziejowej niemal wszystkiego, to
zachowanie si¢ takiego glazu po prostu cieszy. Kamien,
o ktérym mowa, nie stanowi zreszta wlasnosci prywatnej
i nazwanie go , pamiatka rodzinna” jest niewatpliwie nad-
uzyciem, bo rodzinny wklad w jego powstanie i przetrwa-
nie byt Zaden. Lezy on w Gornych tazienkach, tuz przy
skarpie wislanej i przy granicy parku ze starym Ogrodem
Botanicznym. Jest to duzy gtaz narzutowy z granitu blizej
nieokreslonego koloru, troche omszaty, o nieregularnym
ksztalcie. Swoja naturalng forme zachowat do dzis, mimo
ze w pewnym sensie zostal kiedys$ , obrobiony” przez
cztowieka, tzn. otrzymal metalowq iglice i napis, dzieki
ktéremu wiadomo, kto i po co go postawit:

Wojciech Jastrzebowski 1799-1882 uczony profesor
Instytutu Agronomicznego w Marymoncie zotierz 1831
roku ten zegar stoneczny instrumentem swego pomystu
kompasem polskim przez niego nazwanym wtasnorecz-
nie na tym kamieniu wykreslit.
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Wojciech Bogumil, mo¢j prapradziadek, uczynit to
w 1828, by pokazad, jak to zawsze styszatam w dziecin-
stwie, ze mozna ,,skonstruowac zegar stoneczny na nieréw-
nej powierzchni”. Po czym dodawano, ze mam by¢ dum-
na z tak niebywatego wyczynu uczonego przodka, mimo
ze to przeciez czysty przypadek, iz jestem jednym z jego
potomkow, cho¢ z kolei przypadkiem nie jest, ze wbrew
polskiej tradycji — bo po kadzieli — nosze jego nazwisko,
ale to juz zupelnie inna historia. Zatem, jak kiedys Mama
ze mna, tak i ja z wlasnym synem, gdy byt maly, czesto
spacerowatam do kamienia. Zapewne podobne spacery
odbywali ze swoimi dzie¢mi réwniez inni potomkowie
Wojciecha Bogumita, cho¢ jest to tylko moje przypuszcze-
nie, bo rodzina nasza juz w pierwszym pokoleniu dzieci
prapradziadka ,rozsypata si¢”: corki — zmieniajac nazwi-
ska przy zamazpdjsciach, a synowie — poroézniwszy sie
politycznie, do czego jeszcze wrdce. Zatem wiezy rodzinne
szybko sie porwaty i dzis Zzyjace potomstwo Wojciecha
Bogumita niewiele wie o sobie nawzajem (moze z wyjat-
kiem Jurka Jastrzebowskiego, ktory zapewne z racji swojej
dziennikarskiej profesji z zamilowaniem tropi: czy, kto,
gdzie i jak jeszcze z tej szeroko pojetej rodziny zyje.

Co do osoby samego pomystodawcy zamiany polodow-
cowego glazu na zegar stoneczny, to gwoli informacji moz-
na doda¢, ze Wojciech Bogumil Jastrzebowski urodzit sie
jeszcze w XVIII stuleciu, zaleznie od réznych zrodetl: 15
lub 19 kwietnia 1799 roku, w Gierwatach na péinocnym
Mazowszu. Wywodzit si¢ z bardzo zubozatej szlachty za-
sciankowej, w dodatku zostal osierocony w dziecinstwie,
zdotat jednak dzigki pomocy brata i wlasnej pracy (dora-
biajac korepetycjami) skonczy¢ szkoty w Janowie, Plocku
i Warszawie, wreszcie zosta¢ absolwentem Uniwersytetu
Warszawskiego w 1825 roku (magister filozofii), a potem
adiunktem (naturalista) w tej samej (a dzis mojej) uczel-
ni. Wtedy to wlasnie wynalazl swo6j kompas polski, czyli
gnomograf, za ktorego pomoca mozna bylo, jak twierdzit
,wykresla¢ zegary stoneczne”. Jednak przede wszystkim
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Wojciech Bogumit byl przyrodnikiem, a szczegdlnie — za-
mitowanym botanikiem, bowiem flore polska znat jak nikt
w tym czasie. Stad, w uznaniu tych wszystkich osiagniec,
w roku 1829 zostat przyjety w poczet cztonkéw (przybra-
nych) Towarzystwa Przyjaciot Nauk w Warszawie.

Wracajac za$ do kamienia: to wlasnie wtedy stat sie
on w rekach Wojciecha Bogumita, dzigki wspomnianemu
gnomografowi, zegarem stonecznym, co prawda dzis po-
zbawionym swojej pierwotnej funkcji za sprawa wybuja-
tych okolicznych drzew i krzewoéw. Poniewaz lezat zawsze
na uboczu powszechnie uczeszczanych tras spacerowych
w Lazienkach, jest mato znany, ale dzigki temu zarazem
nie stat si¢ nigdy dotad obiektem niszczacych dziatart wan-
dali. Niemniej dla cztonkéw mojej rodziny byt zawsze,
jak wspomniatam, czestym celem spaceru, o tym zas, jaka
warto$¢ przedstawial dla najblizszych Wojciecha Bogumita
juz na poczatku swojego istnienia, swiadcza stowa jego
bratanka — Dionizego Jastrzegbowskiego, ktory tak napisat
na odwrocie fotografii z 1891, podarowanej w tym samym
roku na gwiazdke Wojciechowi Tadeuszowi, wnukowi
Wojciecha Bogumila (pisownia oryginalna):

Na gwiazdke Wosiowi Jastrzegbowskiemu od D.J. 24
grudnia 1892 r. Objasnienie fotografji. W przeslicznym
ogrodzie, przed rokiem 1863 do Botanicznego naleza-
cym, a pézniej Gérnym Lazienkowskim nazywanym i do
parku Lazienkowskiego przylaczonym, lezy jak na dtoni,
wspaniaty nieforemny glaz, tu na fotografii przedsta-
wiony. Witam cie odwieczny staruszku! Od roku 1828,
przez lat przeszio 60 zapomniany i prawie nieznany! Ty
dzwigasz na swych barkach Kompas Polski niepodobny
do wszystkich, bo na krzywej powierzchni wykreslony!
Na takiej powierzchni wtasnorecznie odwazyl sie tego
dokona¢ wielki uczony Wojciech Jastrzebowski, zwany
pierwszym apostolem wszechludzkiej Bozej pracy, za
pomoca astronomicznego narzedzia wlasnego pomystu,
ktorego jedyny egzemplarz znajduje si¢ w Warszaw-
skim Astronomicznym Obserwatorium. Tenze opisat go
w dzietku p.t. ,Kompas polski” wydanym w Warszawie
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1843 r. Odnowienie tego kompasu nastapito w r. 1887 ze
sktadek Szanownych Marymontczykdéw, a zasadza sie na
tem, ze dawne linje, cyfry i litery sa poglebione i biatq
olejng farbg uwydatnione z dodaniem pod rokiem 1828
pierwszych liter autora W.J.; srodkowy otwr jest gleb-
szy i szerszy dla osadzenia trwatej skazéwki, w miejsce
pierwotnej cienkiej, do dawna wytamanej. Nowa ska-
zowka jest z zelaza kutego, gruba, stozkowata, kolcami
stalowymi nabita dla przeszkodzenia wskakiwania na
kamien i otowiem zalana, wyrobiona w fabryce W-go
Hantkego przy ulicy Twardej. Na skazowce jest wpodtuz
gleboko wyryty przez Zaborowskiego napis , Kompas W.
Jastrzebowskiego przez uczniow jego odnowiony 1887
r.”, ktdry jest zakitowany, z powodu, Ze na niego nie
bylo pozwolenia. Z lewej strony kamienia jest widoczna
na tej fotografji czes¢ tablicy metalowej z napisem: ,,Upra-
sza si¢ Szanowna Publicznos¢ a szczegolniej mtodziez,
0 poszanowanie skazéwki na obocznym kompasie. Jest
to bowiem naukowa pamiatka po profesorze Jastrzgbow-
skim, opisana przez tegoz w osobnym dzietku”. Tablice
ze stupkiem wykonat Bitschau z ulicy Dtugiej, z prawej
strony kamienia wida¢ tawke z tegoz funduszu sktad-
kowego sprawiona, a tejze strony oparty jest o kamien
osmioletni Wosio Jastrzebowski, wnuk autora kompasu,
a syn Wiadystawa. U dotu z lewej strony jest data 3-go
maja 1891, jako dnia fotografowania tego kamienia, be-
daca zarazem pamiatka stuletniej zbawczej Konstytucyi
Polskiej, pamigc ktdrej chowa ruina w ogrodzie Botanicz-
nym, publicznie i uroczyscie obchodzona w tym dniu
przez mieszkancow Warszawy.

Ponizej tej dedykacji widnieje jeszcze dopisek, wykona-
ny reka dorostego juz wspomnianego Wosia (czyli mojego
dziadka): ,Te fotografie otrzymatem od stryja Dyonizego
Jastrzebowskiego, stryjecznego brata mojego Ojca”. Warto
dodad, ze dzis jest juz dobrze widoczny napis umieszczony
na zelaznej wskazdéwce, wykonany w 1887 roku przy okazji
»Pprac konserwatorskich” z inicjatywy uczniow Wojciecha
Bogumila — to o nim pisze Dionizy jako o inskrypcji pod
kitem ukrytej przed okiem carskiej cenzury. Natomiast ska-
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dinad niebywate uratowanie tej fotografii z pozogi wojen-
nej — bo przeciez dziato sie to w Warszawie — jest zastuga
mojej Babki, Marii Haliny Jastrzebowskiej, zony Wojciecha
Tadeusza, ktdra przeniosta zdjecie wraz kilkoma innymi
najwazniejszymi dokumentami rodzinnymi z Ochoty na
Zoliborz, dokad udata sie w sierpniu 1944, aby podja¢
prace w szpitalu Powstania Warszawskiego.

Nie wybiegajmy jednak zbytnio do przodu poza cza-
sy osiagnie¢ badawczych Wojciecha Bogumita, bo pod
koniec roku 1830 w jego tak swietnie zapowiadajaca sie
kariere mlodego naukowca brutalnie wkroczyto — jak to
u nas czesto bywato — wyzwanie patriotyczne, czyli wy-
buch powstania listopadowego. Odpowiedzial na nie bez
wahania, zaciagajac sie¢ ochotniczo jako szeregowiec do
baterii artyleryjskiej Gwardii Narodowej. Potem, obstu-
gujac armaty, uczestniczyl w walkach na Grochowie, a po
najkrwawszej bitwie pod Olszynka Grochowska 25 lutego
1831 miat juz w glowie , na pobojowisku powziete mysli”
o koniecznosci dziatania na rzecz pokoju w Europie. Mysli
te niebawem odnotowal w swojej pracy pt. Wolne chwile
Zotnierza polskiego, czyli mysli o wiecznym pokoju miedzy na-
rodami ucywilizowanymi, a w jej ramach znalazt si¢ projekt
Konstytucji dla Europy jako ustawy majqcej zapobiec wojnom,
napisany w zbuntowanej powstaniem Warszawie w dniach
21 kwietnia — 3 maja 1831 roku (publikacja AGAD, War-
szawa 1985). Zatem byl to pomyst na europejska ustawe
zasadnicza wyprzedzajacy o 180 lat dzisiejsza Konstytu-
cje Europejska, z ktéra o tyle ma cos wspolnego, ze ani
jedna, ani druga konstytucja nie zostata jeszcze przyjeta
przez te kraje, ktérych ma dotyczy¢ — ta stara za sprawa
carskiej cenzury, a ta nowa na skutek weta francuskiego
i holenderskiego.

Oczywiscie dzisiaj, po niemal 200 latach, wiele z 77 arty-
kutéw projektu Jastrzebowskiego moze razi¢ anachronicz-
noscig, a nawet budzi¢ usmiech i w ogole nie znajdowac
zadnego zastosowania. Sam autor zresztg nadal im miano
,Majszalenszych i najzuchwalszych” pogladdow.
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Ta idealistyczna, a czasem wrecz naiwna, proba ,, wiecz-
nego” zaradzenia konfliktom europejskim ma przeciez
blisko dwa stulecia. Jednak nie na tre$¢ postulatow Woj-
ciecha Bogumita chcialabym tutaj zwréci¢ uwage, ale na
okolicznosci, w jakich zostaty sformutowane. Jastrzebowski
wymyslit je tuz po bitwie petnej smiertelnych ofiar. A po-
niewaz byl w wigkszym stopniu mysélicielem niz wojow-
nikiem, wrdcil nastgepnie do pidra, a nie do broni. Gniew,
jaki nosit w sercu, znalazt swoj wyraz w sarkastycznej
przedmowie do jego Konstytucji dla Europy:

My z taski najtaskawszego Mikotaja I najszalensi
buntownicy polscy, najzacietsi nieprzyjaciele krolow,
najzapamietalsi burzyciele praw boskich i spotecznych,
najzapamigtalsi burzyciele praw boskich i spotecznych...

Za$ widok pola zastanego zwlokami nie tylko powstan-
cOow polskich, ale tez zotnierzy rosyjskich sprowokowat
go do jeszcze bardziej gorzkich uwag na koncu traktatu:

Niniejsze buntownicze pismo sprzedaje si¢ po 25
groszy na wsparcie rannych buntownikow polskich i na
wystawienie pomnika nieSmiertelnym bohaterom rosyj-
skim, ktorzy) podbiwszy pot swiata i zbroczywszy krwia
Azje i Europe, niosac obecnie pokdj, zbawienie i cholere
zagrozonemu gorszacym buntem Polakéw Zachodowi),
poniesli chwalebng $mier¢ lub blizny za dobro catego
spoleczenstwa, a teraz z woli swego najdobrotliwszego
monarchy, aniota pokoju, poniewierajac si¢ bez pogrzebu
po niedostepnych lasach i bagnach, lub jeczac w glow-
nym szpitalu armii rosyjskiej, to jest w Warszawie, ucza
niebacznag Europe, jak ma btogostawi¢ swego najlaskaw-
szego protektora.

Nie trzeba dodawa¢, ze sam autor Konstytucji dla Euro-
py, ktory cudem uniknal $mierci na polu walki, za udziat
w powstaniu i za powyzsze poglady swoja ceng, i to wyso-
ka, rowniez zaplacil, bo szybko znalazt si¢ — bez Srodkow
do zycia — na bruku, na szczescie warszawskim, a nie na
Syberii. Z razu powrdcit do zarabiania na zycie, jak nie-
gdys, korepetycjami. Jednak na szczescie juz w roku 1836
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zostal wyktadowca botaniki, zoologii, mineralogii i fizy-
ki w Instytucie Agronomicznym w Marymoncie, gdzie
w ciggu 22 lat wychowat dziesiatki oddanych mu elewow,
co miedzy innymi unaocznia zarowno cytowana wyzej
inskrypgja , konserwatorska” na wskazowce kamienia ta-
zienkowskiego, jak i tablica ku czci Wojciecha Bogumita,
umieszczona z inicjatywy uczniow w kosciele sw. Krzyza
w Warszawie. Z nimi to jezdzil na niezliczone wycieczki
krajoznawcze i przyrodnicze po catej Polsce — od Battyku
po Tatry. W swoim warszawskim ogrodzie sadzil ginace
gatunki roslin i drzew — gwoli zachowania ich dla przy-
szlych pokolen. Zas — jak przekazuje tradycja rodzinna
— mitos¢ do natury , przenosil” tez na najblizszych, jako
ze kazde jego nowo narodzone dziecko (a miat pie¢ co-
rek i dwoch synéw) byto wktadane w bruzde ziemi-mat-
ki (strach pomysle¢ o tych, ktére by¢ moze urodzity sie
byly w zimie!). Poza tym stat si¢ w Polsce prekursorem
ergonomii, czyli nauki o pracy, czym wowczas nikt sie
nie zajmowal, a co dopiero w drugiej polowie XX wieku
zostato w pelni docenione.

Jego synowie nie mieli juz jednak mozliwosci zrobienia
kariery zawodowej, bo obydwaj w 1863 roku zaangazowali
sie w powstanie styczniowe, czemu tez oczywiscie sekun-
dowat ojciec: starszy Ludomil znalazt si¢ w cywilnej Or-
ganizacji Narodowej w Potkannej (w guberni radomskiej),
gdzie sprzyjat stronnictwu Biatych; zas mtodszy Wiady-
staw, kulejacy od dziecinstwa, przerwat studia w Szkole
Sztuk Pigknych w Warszawie i przystat do stronnictwa
Czerwonych, walczyl w partyzantce i byt wieziony w Cy-
tadeli. Wydaje sig, ze gléwnie z powodu tych ,koloro-
wych” kontrowersji polityczno-spotecznych rozeszly sie
dalsze drogi rodziny Ludomita, pradziadka wspomnia-
nego wyzej Jurka Jastrzebowskiego, oraz bliskich Wta-
dystawa, mojego pradziadka, aby spotkac si¢ dopiero po
prawie 120 latach w wyniku stanu wojennego Wojciecha
Jaruzelskiego. Wtedy Jurek, rzecznik Regionu Mazowsze
Solidarnosci, $cigany bezskutecznie przez kilkanascie mie-
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siecy przez pogromcoéw Pierwszej Solidarnosci, dwukrot-
nie ukrywat si¢ w naszym domu, a ,wszystkowiedzacej”
bezpiece do gtowy nawet nie przyszlo, Ze moze nas co$
faczy¢ — a to wiasnie byl prapradziadek i poniekad tez
jego zegar stoneczny.

Elzbieta Jastrzebowska






DEBATA III

SZUKAJAC W SOBIE TEGO,
CO UNIWERSALNE...



6 marca 2010 roku



SESJA I: IBERIA - EURAZJA - ORIENT -
POLSKA

JErzy AxeR: Panie, panowie, dzien dobry. Zaczynamy
drugi dzien naszych spotkan. Mam nadzieje, ze noc upty-
neta spokojnie. Do Warszawy wraca zima, zobaczymy,
jakie ma zamiary... Irina mowita, ze zZle to wszystko zor-
ganizowaliSmy, ze miata by¢ wiosna, a tym czasem robi
sie¢ zima. Mamy stabnace wpltywy u swietego Piotra, to
wiemy. Ale nie bedzie deszczu, tak ze dzien powinien
by¢ w sumie przyjemny. Nasze poranne spotkanie nie jest
dzis ostatnim, poniewaz o godzinie szdstej po potudniu
wszyscy panstwo sa zaproszeni do restauracji Przy Trakcie
w tak zwanym domu bez kantéw. Pieterko jest dla nas
i tam bedziemy pi¢, jes¢, weseli¢ si¢ i, jak to powiedzie-
liSmy na poczatku, budowac¢ dalej srodowisko. Wszyscy
panstwo najserdeczniej sa zaproszeni... Panie ttumaczki,
ktore umozliwiaja nam budowanie srodowiska, rowniez
i kto tylko moze poswiecic sobotni wieczor na to spotkanie!
Bedzie nam bardzo mito.

Prolog do dzisiejszego spotkania zatytutowalismy tak:
,Iberia — Eurazja — Orient — Polska. Dyskusja panelowa
poswigcona gldéwnym tematom prac profesora Jana Kie-
niewicza”. To sa pewne sygnaly i wedle tych sygnatow
sprobowalismy prosi¢ kilka 0sob o zabranie glosu.

A skoro pierwsza jest Iberia, to zaczyna profesor Alfredo
Alvar. Por favor.

ALFREDO ALVAR EzQUERRA: Bardzo dzigkuje. To wiel-
ki zaszczyt dla mnie, Ze znéw moge moéwi¢ o naszym



150 Debata III: Szukajgc w sobie tego, co uniwersalne...

przyjacielu i koledze, profesorze Janie Kieniewiczu. Jak
panistwo wiecie, przyjechalem z Madrytu w Hiszpanii... To
w samym rogu mapy... W Hiszpanii dokonania profesora
Kieniewicza rozpatrywaé¢ mozemy na dwodch ptaszczy-
znach, na dwa sposoby: jako dokonania ambasadora Polski
oraz nauczyciela i badacza. Do jego wazniejszych, znanych
w Hiszpanii, prac naukowych naleza te dotyczace pol-
skiego pisarza z XIX wieku — Joachima Lelewela. W roku
1991 — mysle, ze bylo to wiasnie w tym roku — profesor
przetozyl na hiszpanski studium Lelewela na temat podo-
bienstwa Hiszpanii i Polski. Po raz pierwszy ttumaczenie
to zostato opublikowane w hiszpanskim czasopi$mie in-
ternetowym , Revista Espafiola de Historia”. Jako przyktad
myslenia o historii praca Lelewela jest bardzo interesujaca,
ale z faktograficznego punktu widzenia — bynajmniej nie!
W moim przekonaniu Lelewel bardzo mato wie o Hisz-
panii z poczatkow XVI stulecia i dlatego w swoim stu-
dium - by¢ moze nieswiadomie —jakby podejmuje czarna
legende Hiszpanii, rozpowszechniana w Europie w latach
1820-1830 przez romantyzm i liberalizm. Ale rzecza na-
prawde wazna jest, jak uwazam, ujawniajacy si¢ w pracy
Lelewela sposéb myslenia o historii.

Profesor Kieniewicz, wraz z profesorem Axerem, zaj-
mowat si¢ takze w Hiszpanii (i publikowal na ten temat)
osoba i dziatalnoscig Jana Dantyszka. Jak panstwo dobrze
wiecie, Dantyszek podrézowat po catej Hiszpanii, mieszkat
tu, mial rodzine. Byl jednym z najwybitniejszych humani-
stow na dworze Karola V. Jego wnuk stworzyt wspaniatg
biblioteke Escorialu. Niedawno w Archivo Historico de
Protocolos de Madrid ogladatem papiery innego wnuka
Dantyszka, ktéry ttumaczyt na hiszpanski dokumenty fa-
cinskojezyczne.

Inne wielkie przedsiewzigcie profesora to przygotowanie
edydji Korpusu Dyplomatycznego Hiszparisko-Polskiego.
Wielkim problem bylo zdobycie funduszy na dokonczenie
tego projektu. Pamigtam... raczej bez przyjemnosci... nasze
wysilki, by opublikowa¢ dokumenty z XVI i XVII wieku,
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dotyczace Polski; w archiwach hiszpanskich, zwlaszcza
w Madrycie i w Simancas, jest ich bardzo, bardzo wiele.

Profesor Kieniewicz wielokrotnie zapraszany byt do
Hiszpanii. W roku 2000 méwil o koncepcji imperium
w Polsce i w Hiszpanii, uczestniczyt takze w madryckiej
konferencji poswieconej Karolowi V. No i mamy jeszcze
jego historie Polski, przettumaczona na hiszpanski i wyda-
na przez Fondo de Cultura Economica. Na koniec chce tez
powiedzie¢, ze profesor Kieniewicz wprowadzit do Hisz-
panii nowe metody prowadzenia badan historycznych,
a takze nowe podejscie do takich zagadnien jak historia
Polski czy dzieje imperiow.

Ciesze sie bardzo, ze moglem goscic i wspierac¢ badaczy
z tego osrodka, zajmujacych sie¢ stosunkami polsko-hisz-
panskimi w XVIi XVII wieku, czy to podejmujac ich w Ma-
drycie, czy to kierujac do innych archiwéw w Hiszpanii.

Coz, moge by¢ tylko wdzieczny losowi za to, ze na
swej drodze — takze tej naukowej — spotkalem profesora
Kieniewicza. Jestem naprawde szczesliwy, bedac tutaj,
cho¢ i nieco zaklopotany, bo zabieram glos, nie przygo-
towawszy zadnego wystapienia, zadnej przemowy, i to
wszystko, czego stuchacie, ptynie wprost z serca. Bardzo
panstwu dziekuje. Gracias.

JErzY AXER: Gracias. Teraz zwrdcimy sie ku euroazjatyc-
kiej przestrzeni i pozwole sobie prosi¢ panig doktor Marie
Krisani o komentarz.

Maria KrisaN: Dzigkuje bardzo. Przede wszystkim
chciatam podziekowa¢ panu profesorowi Kieniewiczowi
za zaproszenie. Jest tutaj sporo osob mowiacych po rosyj-
sku, i ja bede wigc mowita po rosyjsku.

Wspominano tu wczoraj o tym, w jaki sposob rézne
grupy spoteczne — czy ogodlnie: spoteczeristwo — wywieraja
presje na historykow. Nie mowiono, w jakim stopniu sama
historiografia , przygniata” mtodych badaczy, jak trudno
im oderwac sig¢ od tych zagadnien, ktdre juz zostaty opisa-
ne, czy rewidowac przyjete wnioski, ktorych rewizja wyda-
je sie niemozliwa i ktdre nalezy przyjmowac takimi, jakimi
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sa. Mysle, ze akurat prace profesora Kieniewicza z ostat-
nich lat daja mozliwo$¢ nowego spojrzenia na przesztosc
- na wiek XIX, na okres po II wojnie $wiatowej — wtasnie
dzieki temu, ze wprowadzaja nowe koncepgje i poglady.
Moga one by¢ dyskusyjne, moga wywolywac zdziwienie
i pytania, lecz ich $wiezos¢ sprawia, ze zmuszaja do my-
$lenia, do nowego spojrzenia na zrddta, na dotychczasowa
historiografie. Pomagaja tez zrozumie¢ pewne pojecia, tak
by mozna je bylo przelozy¢ na jezyk, na ktéry wydaja sie
nieprzekltadalne. Bo istnieja nie tylko ramy pamieci, jak
zauwazyl Maurice Halbwachs, ale i ramy jezyka — to, co
myslimy, wypowiadamy w ramach tego jezyka, w ktorym
funkcjonujemy. Na przyklad calkiem zwyczajne polskie
stowo ,,zabor” trudno jest przettumaczy¢ na jezyk rosyj-
ski, musimy uzywac okreslen: meppumopus pasdererinas
(‘terytorium podzielone’), semau, xomopuie 60wAU 6 cocmas
Ascmpuu uau Poccuiickoti umnepuu (‘ziemie, ktore weszly
w sktad Austrii lub imperium rosyjskiego’). Albo inne wy-
razenie — , kraje zaborcze”. Redaktor rosyjskiego przektadu
ksigzki poswieconej Pilsudskiemu méwil mi, ze ttumacz
uzywa zwrotow cmpanut saxeamuuxu (‘kraje zaborcy’),
cmpatiol pasdeaumeau, (‘kraje rozdzielajace’), a przeciez tych
wyrazen nie ma w jezyku rosyjskim. Oczywiscie, ze ich nie
ma, skad miatyby sie wziac? Otoz wiasnie to, co proponu-
je profesor Kieniewicz, sposob, w jaki wprowadza nowe
pojecia — losu, milczacej inteligencji — stwarza, jak mi sie
wydaje, mozliwos¢ rewizji istniejacych w danym jezyku
terminow. Profesor proponuje nowe pojecia, nalezace do
sfery filozofii historii, ktore pozwalaja wyodrebni¢ pewne
zjawiska i idee i spojrze¢ na nie inaczej, rozpatrywac je nie
tylko w ramach jezyka polskiego, lecz takze na przykiad
rosyjskiego.

Co do filozofii historii profesora Kieniewicza: poczatek
jego myslenia stanowi koncepcja zderzenia sie¢ — czy spo-
tkania — cywilizacji; w rezultacie tego zderzenia, w efekcie
wybuchu nastepuje ruch. Ruch ten, tak jak rozumie go
Kieniewicz, nie jest swoisty dla kazdego spoteczenstwa;
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wystepuje rdwniez stan braku ruchu, ktéry profesor opi-
suje jako milczenie. W moim przekonaniu to nowatorska
koncepgja, ktora daje mozliwo$¢ spojrzenia w odmienny od
dotychczasowego sposob na tak wazna dla XIX wieku gru-
pe spoteczna jak inteligencja. Istnieja ré6zne koncepcje, od
catkowitej negacji do bezwarunkowej akceptacji inteligen-
qji, lecz wlasnie pojecie milczacej inteligencji pozwala spoj-
rze¢ na te grupe bez jej odrzucania, natomiast w sposdb,
ktory uwzglednia jej stosunek do réznych spraw i zjawisk.

Pojeciem nadzwyczaj waznym dla inteligencji jest poje-
cie losu, ktore na jezyk rosyjski z reguly ttumaczy si¢ jako
cydvOa, a moim zdaniem powinno si¢ ttumaczy¢ doas. Joas
jest tym, co cztowiek wybiera, co przypada mu w udziale,
lecz jednoczesnie stowo to zawiera w sobie pewien cigzar,
krzyz, ktory czlowiek musi wzia¢ na siebie i nie$¢ przez
cale zycie. Wiasnie wybdr losu (doas) dokonywany przez
inteligencje zajmuje w pracach profesora Kieniewicza bar-
dzo znaczace miejsce.

Koncepcje dotyczace cywilizacji, losu rozumianego jako
wybdr, milczacej inteligencji — jakie to wszystko moze
mie¢ zastosowanie w kontekscie rosyjskiego rozumienia
przeszlosci historycznej? Otéz dzieki profesorowi Kienie-
wiczowi mialam sposobnos¢ poznaé profesora Daniela
Beauvois i powstal nasz wspolny projekt — przektad jego
prac na jezyk rosyjski. W tej chwili jesteSmy na etapie
redakcji naukowej; redaktor, madry i w ogole znakomity,
specjalizuje si¢ w drugiej potowie XIX wieku, zwlaszcza
w sytuacji guberni pétnocno-zachodnich. Przy okazji ko-
rekty zawiadamia mnie: ,Pani Mario, mam wrazenie, Ze tu
wypadto jedno stowo — «<nowych»”. ,W ktérym zdaniu?”
,Mbéwi ono o tym, ze na «przylaczonych» [tak, w cudzy-
stowie] do Imperium Rosyjskiego ziemiach Prawobrzeznej
Ukrainy szlachta, mimo Ze pozostawata na swoich stano-
wiskach, mimo ze otrzymywala ordery, nie miata rang.
Mario, wypadto Pani stowo, prosze mi wierzy¢, tutaj po-
winno by¢ «nowych rang», bo czy to mozliwe, ze istniata
osoba piastujaca jakas funkcje bez rangi nadanej zgodnie
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z tabela?”. Thumacze wiec redaktorowi, ze ziemie zostaty
przylaczone ze swymi tradycjami, ze to byta catkiem inna
cywilizacja, z innymi wyobrazeniami o tym, jak powinna
funkcjonowaé. Ze na poczatku ziemie te po prostu zostaty
wlaczone do obszaru Imperium, a dopiero pdzniej zaczeto
wprowadzac zwyczaje, ktore istnialy w catym panstwie.
Redaktor odpisuje: ,,O zgrozo! Patrze z imperialnego punk-
tu widzenia! Co za koszmar!”. A ja sobie mysle, ze gdyby
Daniel Beauvois lepiej wykorzystal koncepcje profesora
Kieniewicza, wyrazniej pokazal pewng prawidlowos¢, ro-
syjskiemu czytelnikowi znacznie tatwiej bytoby zrozumiec,
o co wiasciwie chodzi. Dzigkuje.

Jerzy AXER: Swoistym dopelnieniem tego glosu jest list,
ktory wystat na moje rece profesor Roman Szporluk. Ro-
dzinne klopoty nie pozwolily mu wzia¢ udziatu w spo-
tkaniu, w ostatniej chwili okazato si¢, ze nie bedzie mogt
przyleciec... I przesyla nam glos, ktdry ja panstwu przeczy-
tam. Tytul brzmi: Janowi Kieniewiczowi stowa podziekowania.

Istnieje popularne amerykanskie powiedzenie, we-
dle ktorego , All politics is local politics”. Mozna miec¢
powazne watpliwosci co do tego, czy jest tak naprawde
w odniesieniu do polityki, ale z cala pewnoscig czegos
podobnego nie da sie powiedziec¢ o historii: wrecz prze-
ciwnie, nie zaprzeczajac prawa do istnienia historii lokal-
nej, uzna¢ wypada, ze bardziej przekonujaco brzmi teza,
iz Historia — przez duze ,h” — to historia globalna.
Na scenie tak pojmowanej historii za konkretnymi dra-
matis personae (bo nawet globalna historia jest przeciez
historig konkretnych l1ud zi) widzimy kultury, panstwa
i narody, cywilizacje.

Taka historie uprawia Jan Kieniewicz — bez wzgledu
na to, jaki okres, teren czy problem, w takim lub innym
przypadku, jest przedmiotem jego uwagi.

Prace Kieniewicza, bez wzgledu na ich temat, swiad-
czg o tym, ze nie jest mu obca mysl zawarta w pytaniu,
ktére stawiajg przed studentami niektdrzy nauczyciele
historii, i to nie tylko historii Anglii: ,,What do they know
of England, who only England know?”.
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Nie wiedzielismy, Zze profesor Szporluk tak gteboko ro-
zumie ukryte mechanizmy dziatania naszego Instytutu, bo
to jest cytat z Kiplinga, ktéry jest naszym — Janka i moim
— kultowym pisarzem.

Uwazny czytelnik Kieniewicza, idac za Mistrzem,
Janku, ,,idgc za Mistrzem”...

uczy sig, poznaje histori¢ Polski i jej sasiadow w wydaniu,
ktére zawdziecza temu, co autor wie o krajach i kulturach
daleko od Wisty, Dniepru, Dzwiny i Wolgi. Pozwole so-
bie zacytowac¢ kilka zdan, ktére ilustruja z konieczno$ci
bardzo fragmentarycznie poglad Kieniewicza na historig
naszego regionu.

Teraz nastepuje cytat ze Spotkan Wschodu Kieniewicza:

,,Obszar okreslany pdzniej jako Kresy w epoce nowo-
zytnej trzeba charakteryzowac jako pogranicze cywiliza-
gji. Oznacza to, ze kwestia przynaleznosci nie byta tam
rozstrzygnieta. NiezaleZnie wiec od przynaleznosci pan-
stwowej mozna sie¢ zastanawia¢, czy jest mozliwa, badz
sensowna, interpretacja przynaleznosci cywilizacyjnej”.

Dalej tekst profesora Szporluka.

Kieniewicz odpowiada, ze mozna. Jak widzimy, nie ma
tu nie tylko determinizmu ekonomicznego, nie ma tu tak-
ze determinizmu etnicznego, wzglednie , filologicznego”,
wyznawanego przez tych, dla ktorych historia jest etnicz-
na, wzglednie narodowo-panstwowgautobiografia.

Kieniewicz przypomina nam —jak uczono nas kiedys,
jeszcze w pierwszej potowie XX wieku, w polskiej szkole
$redniej — ze ,Omnis definitio est negatio”. Ale ta negacja
nie oznacza, iz konflikt ma miejsce migedzy niedajacymi
si¢ pogodzic¢ stronami: , Konflikt polsko-ukrainski wydaje
sie siggac tak gleboko, jak wschodnia ekspansja Europy.
Wynikle stad urazy — dalsza czes$¢ cytatu — utrudnia-
ja rozpoznanie istoty wzajemnych stosunkéw. Polacy
i Ukraincy patrza na siebie jednostronnie, ich pamigé¢
jest nie tylko osobna, ale drastycznie ograniczona. [...]
W szczegodlnosci zas trudno jest obu stronom dostrzec, ze
konflikt ten ma miejsce wewnatrz tej samej cywilizacji”.
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Pisze dalej Szporluk:

Konkretyzujac te¢ mysl, Kieniewicz ofiarowuje swojq
interpretacje tréjkata Ukraina — Polska — Rosja (cho¢ sam
stowa ,tréjkat” w cytowanej pracy nie uzywa).

I znowu cytacja ze Spotkant Wschodu:

,Dramatyzm i napiecie emocjonalne konfliktu polsko-
-ukrainskiego sa wigc takze konsekwencja jego charakteru
wewnatrzeuropejskiego. Jest to konflikt zasadniczo od-
mienny od relacji, jaka wystgpuje miedzy Polska a Ro-
sja. Podobnie widze relacje zachodzacq migdzy Ukraing
a Rosja. Ujmujac rzecz w ogromnym skrocie, postepy
dominacji rosyjskiej prowadzity do swego rodzaju uktadu
kolonialnego. Dominacja rosyjska $wiadomie skazywata
ukrainskosc¢ na podlegta drugorzednos¢. W oporze wobec
Rosji nie ksztattowaty sie struktury narodowe. Ich zarodki
byty skutecznie eliminowane. Ukrairiska tozsamos¢ naro-
dowa i dazenie do niepodleglego panstwa ksztattowaty
sie natomiast wlasnie przeciw dominujacej polskosci”.

Profesor Szporluk konczy tak:

Ostatnie zdanie pozwole sobie powtorzy¢: , Ukrainska
tozsamos¢ narodowa i dazenie do niepodlegtego panstwa
ksztattowaty si¢ natomiast wtasnie przeciw dominujacej
polskosci”. Ttumaczac t¢ mysl na ,prosta mowe”, mo-
zemy powiedzie¢, ze aby pewni ludzie mogli zawotac
,Bedziem Ukraincami!”, potrzebne im byty: znajomos¢,
konfrontacja, konflikt z tymi, ktorzy nieco wczesniej wo-
fali: ,,Bedziem Polakami!”. Nawet kiedy wystepowali
oni przeciw , dominujacej polskosci” (do ktorej jeszcze
niedawno sami czasem nalezeli), dziato sie to — powtarza
Kieniewicz — wewnatrz Europy. Dziekuje mu za to.

To byt glos profesora Szporluka i teraz przechodzimy
do czesci, ktora nazywa sig ,Orient”. Berto — w rece pana
profesora Byrskiego...

Maria Krzyszror Byrskr: Pozwole sobie powiedzie¢
najpierw dwa stowa po angielsku.

Because I have been provoked by the problem of Eurasia.
It is a problem I am treating almost like those windmills
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that are confronted by Don Quixote. I do insist that the
time is to abandon thinking in terms of Ruso-Soviet con-
cept of Eurasia. But we should start to think about the
great Eurasia which begins with Ireland, ends with Japan,
and begins with Spitsbergen and ends with Florence. It is
a great Eurasia. So we are all Eurasians. So this is a type
of pace I wanted to share with you. I am running a course
where I try to indoctrinate my young colleagues, students,
and try to convince them that we should abolish the Ural
mountains as a frontier — it has never been a frontier —
and we should reduce the number of continents. Just one
Eurasia is enough. And we are all Eurasians. One more
word in English:

Oh, East is East, and West is West, and never the
twain shall meet,

Till Earth and Sky stand presently at God’s great Judg-
ment Seat;

But there is neither East nor West, Border, nor Breed,
nor Birth,

When two strong men stand face to face, tho’ they
come from the ends of the earth!

Pomyslatem sobie o tym cytacie, pragnac okresli¢ moje
rozumienie roli profesora Kieniewicza i jego postawy
wobec Orientu. Ten fragment wiersza Kiplinga, zwykle
cytowany tylko w pierwszym wersie, pozostawia nas
z przekonaniem, ze do spotkania nie dojdzie, tymczasem
koniczy sie bardzo optymistycznie — spotkanie jest wtedy,
kiedy spotyka sie dwodch silnych mezéw. Przeczytam, co
napisatem.

Kieniewicz przez swoja gleboko zinterioryzowana toz-
samo$¢ polsko-europejska, w rownym stopniu bedaca ro-
dowym dziedzictwem, jak i wynikajaca z jego naukowej
zazylodci z historig Europy, odpowiada Kiplingowskiej
wizji silnego meza, ktory podejmuje wyzwania innych
cywilizacji nie z powodu zagubienia, niepewnosci czy
szukania odpowiedzi na egzystencjalne pytania, na ktore
jej we wlasnym kontekscie kulturowym nie odnajduje, ale
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dlatego, ze spotkanie z innym uwaza wtasnie za realizacje
wilasnej europejskosci.

I tutaj, przegladajac najnowszg, jak rozumiem, lub jedna
z najnowszych publikacji profesora Kieniewicza, znalaztem
taki fragment. Mianowicie, pytajac o to, czy dialog miedzy
ludzmi réznych cywilizacji jest mozliwy, Kieniewicz odwo-
tuje si¢ wiasnie do cytowanej ballady Kiplinga, uwazajac,
iz jest on mozliwy, cytuje, ,jesli staja twarza w twarz silni
ze swymi wartosciami, lecz bez leku o swe tozsamosci”.

To jest moim zdaniem niezwykle istotny aspekt spo-
tkania z... no, ja bede moéwil raczej o Indiach niz o Azji
w ogole. Troche sie zzymalem, ze w swojej ostatniej ksiazce
profesor Kieniewicz mowi czesto o Azji, nie uszczegdto-
wiajac, o jaka Azje chodzi. Azja, jak juz panstwo sie zorien-
towali, stuchajac tego, co powiedziatem przed chwila, Azja
w gruncie rzeczy jest koncepcja, ktéra do niczego si¢ nie
przydaje. Nie ma czegos takiego, co by mozna bylo okresli¢
jako po prostu azjatyckie. Jednej azjatyckiej tozsamosci
na pewno nie ma. Zreszta moze warto siegna¢ do bardzo
starozytnej etymologii i stowa ,Europa”, i stowa ,Azja”.
Europa to zachdd, Azja to wschdd, wigc moze lepiej, zeby
te dwie strony wreszcie si¢ spotkaty.

A wiec tym, co chcialbym podkresli¢, jest wlasnie cha-
rakter owego spotkania. Bedac w Indiach dos¢ dtugo, spo-
tykatem w wielu momentach ludzi, ktérzy wilasnie czegos
szukali, czegos, czego nie mogli znalez¢ u siebie. W moim
poczuciu spotkanie polega jakby na odkrywaniu — przy
pomocy tego innego — przede wszystkim siebie. I mysle,
ze to spotkanie, ktdre, nie pamigtam juz doktadnie, w kto-
rym roku, wydarzylo sie nam przed szafg biblioteczna
na indologii w Uniwersytecie Warszawskim, miato jakby
podobny charakter. Bardzo szybko doszlismy do wniosku,
ze bardzo wiele pogladow na ten rodzaj spotkania jest
nam wspdlnych.

Chciatbym powiedzie¢ jeszcze stowo o pewnym waznym
elemencie dorobku naukowego profesora Kieniewicza po-
swieconego Orientowi. Jest to dazenie do wywazonej oceny
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wzajemnych relacji miedzy dynamicznie rozwijajacym sig
Zachodem a Wschodem, ktory jeszcze do bardzo niedawna
byl postrzegany najpierw jako obszar stagnacji, a potem
zacofania. Kieniewicz nadzwyczaj trafnie odczytuje tamta
rzeczywistos¢, kiedy pisze, cytuje: ,Stan wszystkich syste-
mow spotecznych okre$lam jako stacjonarny. Oznacza to,
ze rozwoj tych systemow byt samodzielny i utrzymywana
byta rownowaga ekologiczna”. Dalej, wyjasniajac jeszcze
precyzyjniej swoje stanowisko, powiada, Zze ,,swymi dzia-
faniami spoleczenistwo nie wywotuje w srodowisku zmian,
ktore z kolei moglyby zmusi¢ je samo na przyktad do
wprowadzania nowych technologii, zwigkszajacych jego
nacisk na zasoby ekosystemu, czy tez innej reakcji prowa-
dzacej w konsekwencji do zwigkszenia obciazen srodowi-
ska”. Dzisiaj juz wiemy z calg pewnoscia, Ze do momentu
narzucenia zachodnich standardéw rozwoju na przyktad
Indiom mieliSmy tam do czynienia z czyms$, co dzi$§ mo-
globy by¢ okreslone mianem zréwnowazonego moze nie
tyle rozwoju, co bytowania. Tej oceny, moim zdaniem, nie
przekresla godna pozatowania sytuacja polityczna charak-
teryzujaca schytek cesarstwa Wielkich Mogotow.

I jeszcze dwie sprawy. Orientalizm. Profesor Kienie-
wicz juz bardzo dawno wylozyt swoje poglady na ten
temat (w roku 1980, publikacja w 1985), przytocze jednak
wazny cytat: , Orientalizm jest wiec specyficzng formuta
agresji uksztattowanego spoteczenstwa kapitalistyczne-
go w stosunku do Wschodu, ktéry zdotano podporzad-
kowac”. Otéz bardzo mi si¢ podoba ten typ myslenia,
wrecz podzielam ten sad. Uwazam, ze prawie caty wiek
XIX i przynajmniej lwia czes¢ XX wieku to bylo ubieranie
w szaty orientalizmu tej rzeczywistosci, ktora wcale tak
nie wyglada i wcale do tych szat nie pasuje. Zatem znowu
jeszcze jedna wazna stycznos¢, ze tak powiem, profesora
Kieniewicza i moich pogladow.

Ale nie tylko w dziedzinie teoretyzowania staneliSmy
razem. StaneliSmy réwniez razem, prébujac przetozy¢ na
jezyk politycznego protestu to, co Gandhi robit w Indiach.
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Byt taki ruch juz pod koniec okresu komunistycznego,
Ruch Trzezwosci. Prébowalismy, inspirowani postawa
Gandhiego, ozywi¢ i nada¢ jaki$ impet swego rodzaju
bojkotowi alkoholu, przy czym 6w bojkot nie miat wyni-
kac¢ z tego, ze niedobrze jest pi¢ alkohol i niedobrze by¢
pijanym, ale z tego, ze trzeba uderzy¢ w panstwo komuni-
styczne tam, gdzie to najbardziej boli — jedna pigta déwcze-
snego budzetu panstwa pochodzita z podatku od alkoholu.
I to byt jakby dowdd na to, Ze spotkanie jest mozliwe, bo
naprawde do spotkania dochodzi wtedy, kiedy doswiad-
czenie niezwykle praktyczne, konkretne doswiadczenie
polityczno-moralne, polityczno-etyczne powiedziatbym,
takiego przywoddcy jak Gandhi mozemy przelozy¢ na na-
sza rzeczywisto$¢. Wolnos¢ przyszta zbyt wczesnie, wiec
sprawa nie nabrata odpowiedniego rozpedu.

Konicze juz. Pierwsza czes¢ swej ksiazki zatytulowa-
na Wokot ekspansji kolonializmu Kieniewicz koniczy bardzo
sugestywna propozycja wlozenia naszego niedawnego
doswiadczenia PRL-u wtasnie w ramy kolonializmu. Moje
doswiadczenie indyjskiego przezywania kolonializmu bo-
daj potwierdza stusznos¢ tej propozycji, cho¢ narzuca sig
bardzo niekorzystne dla Sowietéw poréwnanie z Brytyj-
czykami, przynajmniej z naszego punktu widzenia. Przy-
puszczam jednak, ze elity imperium Wielkich Mogotow
traktowaly Brytyjczykow podobnie jak my Sowietow.

Juz raz... nie raz chyba, dwa czy trzy razy uzylem w swej
wypowiedzi terminu ,,spotkanie”, terminu, ktérego Kienie-
wicz uzywat czesto w naszych rozmowach w kontekscie
kontaktow miedzy cywilizacjami. W gruncie rzeczy zatuje,
ze ostatnim akcentem pierwszej czesci jego ostatniej ksigzki
jest niedawna kolonialna przeszlos¢ naszego kraju, a nie
wlasnie spotkanie, przeciwstawione Huntingtonowskiemu
zderzeniu cywilizacji. Kieniewiczowskie spotkanie wydaje
si¢ trafniejsze niz dialog, o ktorym tez pisze, bo bardziej
pojemne. Dialog wymaga podobnego zaangazowania obu
partnerow. Spotkanie moze, ale nie musi przerodzi¢ sie
w dialog. Jesli nawet si¢ nie przerodzi, pozostanie zawsze
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znaczacym doswiadczeniem, cho¢ zapewne doswiadcze-
niem odmiennym dla tych, ktdrzy sie spotkali. Dzigekuje
za uwage.

JErzy Axer: Dzigkuje serdecznie. I przyszedt czas na
czwarty czton struktury sygnalizowanej w tytule naszego
spotkania. Polska.

Nie bede méwit o pojmowaniu Polski, o motywach pol-
skich w twdrczosci naukowej profesora Kieniewicza, lecz
pozwole sobie podzieli¢ si¢ z paristwem obserwacjami do-
tyczacymi drogi mojego przyjaciela do wypowiadania si¢
o ojczystej historii. W postowiu do jego ksiazki Ekspansja,
kolonializm, cywilizacja pisatem przed trzema laty:

Profesor Jan Kieniewicz okrezna droga wracat ad fontes
— do ojczystej historii. Z trudnej sytuacji syna wielkiego
historyka zajmujacego si¢ dziejami Polski szukal wyjscia,
puszczajac sie szlakiem kupcdéw portugalskich do Indii,
przemierzajac drogi i bezdroza europejskiej ekspansji
kolonialnej, towarzyszac Hiszpanom na wyboistym go-
$cincu ich wedrowki od ,niegdys” do ,teraz”.

Zdanie to jest dobrze zbudowane retorycznie, zawiera
jednak bardzo powierzchowng diagnoze. Nie osmielitem
sie woéwczas na to, co zrobieg teraz, korzystajac z owocow
wczorajszej debaty i z tych szczegdlnych okolicznosci, ze
swoistego przyzwolenia, jakiego udzielil nam Jubilat, kiedy
zdecydowat sie¢ na wczorajsza formule wiwisekcji wia-
snej pamieci rodzinnej. Mysle, ze stala cecha dziatalnosci
i osobowosci Jana Kieniewicza jest zatroskanie o Polske.
To stormutowanie, zaleznie od intencji mowiacego i na-
stawienia stuchaczy, moze by¢ $Smieszne lub wznioste. Ja
jestem sklonny traktowac je z wielka powaga. To znaczy
uwazad, ze Jan Kieniewicz ma prawo do takiego zatroska-
nia. Co mu daje takie prawo? Daje mu je przywolywane
z nieukrywanym poczuciem duchowej bliskosci pokre-
wienstwo z Tadeuszem Rejtanem, cala historia rodzinna
i kilkudziesigcioletnia droga obywatelskich na miare okazji
i sytuagji podejmowanych prac; o jednym z takich watkow
mowil profesor Byrski przed chwila. Nade wszystko jed-
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nak daje mu do tego prawo refleksja naukowa, naukowy
namyst nad losem Polski, jej szansami na przyszlos¢, to-
warzyszacy mu stale, takze wtedy, kiedy o Polsce jesz-
cze wcale nie pisal. Potem zaczat pisaé. Patrze na teksty
z ostatnich pieciu lat, kiedy dotyka Lelewela i publikuje
krytyczne wydania Historycznej paraleli Polski z Hiszpanig
z jej niedrukowana wczesniej kontynuacja. Pragnie, by czy-
telnik skupit sie na problemie wiernosci autora gwiezdzie
wytrwatosci, z jawna aluzja do Pruszynskiego, i wyjasnia
czytelnikowi, ze chodzi mu o nieustepliwe przekonanie,
ze Polska podniesie sie i odzyska niepodlegtos¢. Widac,
piszac to w roku 2005 na Zaciszu, uwazal, ze taki przyktad
jest Polakom nadal potrzebny. Kiedy w ksiazce Ekspansja,
kolonializm, cywilizacja wydanej trzy lata po tym umiesz-
czat jako zwienczenie tomu studium zatytulowane Aspek-
ty cywilizacyjne wschodniej granicy Europy, rozwijal w nim
i doformutowywat mysl, ze dawna Rzeczpospolita byta
eksperymentem budowania Europy na wschodzie, ktérego
konsekwencje nie moga by¢ obojetne nikomu, kto mysli
o konsekwencjach zmian zachodzacych na tym obszarze
po roku 1989.

Ale prosze sie nie niepokoié, to nie jest prosta po-
chwata Rzeczypospolitej Obojga Narodow czy tez Trojga
Narodow. Juz bowiem w zakonczeniu ksiazki Spotkania
Wschodu, wydanej kilka lat wczesniej, wzywat do rozum-
nej pamieci o niepowodzeniu eksperymentu Pierwszej
Rzeczypospolitej jako niezbednym skiadniku pozytywne-
go dziatania Polakow we wspodtczesnosci. To jest piekny
paradoks, mowiacy wiele o tym, jak profesor Kieniewicz
rozumie wartos¢ zapamietywania i niebezpieczenstwo za-
pominania i na odwrot.

Weczoraj profesor Andrzej Nowak moéwil, iz ma wra-
Zenie, ze w swoim exposé Jan Kieniewicz dat swiadectwo
swoistej chytrosci. Po czesci miat racje. Miat racje w tym
sensie, iz oczywiscie ta wypowiedz miata drugie dno.
Przedstawiajac wizje odbudowywania z materii pamieci
rodzinnej wspolnoty innej niz rodzinna, Jan Kieniewicz
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mowil nie wprost, iz pyta o szanse odbudowy wspdlnoty
Polakéw, wspolnoty narodowej, ktdrej kruchosé niepokoita
go od kilku dziesiatkow lat.

Nie upatrywatbym jednak w wypowiedzi Kieniewicza
tego, co zwykle rozumiemy pod pojeciem chytrosci. Ona
byla przejmujaco szczerym wyznaniem wiary. Jej autor
naprawde wierzy w tajemniczq alchemie, ktéra moze prze-
tworzy¢ to, co zapamigtane, i to, co zapomniane, w nowe
poczucie wiezi na pozytek przysztej wspolnoty. To wiasnie
nazywam jego zatroskaniem o Polske. To nie jest w zadnym
wypadku wyraz pychy. To jest duma. Potrzeba magnanimi-
tas, zeby si¢ z taka nadziejq i takimi zwatpieniami zmagac.

I dlatego wzrusza mnie, kiedy moj przyjaciel, przekra-
czajac po wielokro¢ granice dyscypliny historycznej, wda-
je si¢ w dialog ze Stowackim, stuchajacym zaczarowanej
harfy w grobie Agamemnona. I stale mnie porusza jego
wiernos¢ samemu sobie i swojemu marzeniu, sprzezona
nierozerwalnie z pietas erga parentem, z wiernoscia wobec
ojca. To przychodzi mi na mysl, kiedy patrze na to, co
robi, i czytam to, co pisze.

Tak, prosze panstwa, domknely si¢ te cztery glosy.
Mamy bardzo niewielki poslizg i mam nastepujaca pro-
pozydje. Teraz pojdziemy na kawe i ciastka, ktore czekaja
w sasiedztwie, a dwie fazy panelu, ktéry nastepuje po-
tem, sesje druga i trzecig, potaczymy. Glosy otwierajace
pani Ewy Domanskiej i pana Wlodzimierza Medrzeckiego
odczytamy na poczatku i bedziemy mieli prawie dwugo-
dzinng dyskusje wspolna, bo przeciez te watki organicznie
sie facza. Poza ciastkami i kawa po prawej stronie leza
ksiazki profesora Jana Kieniewicza i to jest dar Instytu-
tu dla tych z Panstwa, ktdrzy zechca z niego skorzystac.
Dzigkuje bardzo.



SESJA II: CZY ISTNIEJE METAFIZYKA
HISTORII?

HISTORIA - ZAWOD CZY POWOLANIE?

Metafizyka historii — czy kiedykolwiek byta? Czy jest?
Jesli tak, gdzie jej szukac? Jesli jej nie ma, czy by¢ powin-
na? Czy mamy prawo, a moze obowiazek, konstruowac
wlasna metafizyke? Metafizyka zbiorowa i osobista? Jesli
nie ma i nie musi by¢ metafizyki historii, to po co si¢ nia
zajmowac? Czy historyk ma stuzy¢ prawdzie? Czy prawda
ma stuzy¢ swiatu? Czy historyk ma stuzy¢ swiatu? Badanie
przesztosci — indywidualna wyprawa dla poznania natury
Swiata czy (i) spoleczna odpowiedzialnosc¢ historyka?

Jerzy Axer, Wiodzimierz Medrzecki

ALEKSANDER Kamienskr: Dzien dobry! Jak powiedziat
profesor Axer, mamy dzisiaj dwa tematy. Jeden to meta-
fizyka historii — czy ona w ogdle istnieje, a jezeli istnieje,
to gdzie, i czy jest nam potrzebna, jezeli zas jej nie ma, to
czy powinnismy ja wynalez¢. Tak ten temat rozumiem.
Drugi, stanowiacy kontynuacje pierwszego, to pytanie, czy
powinni historycy stuzy¢ prawdzie, a prawda swiatu, czy
badanie przesztosci to prywatna sprawa czy obowigzek
spoteczny, social responsibility. Jaki wigc mamy porzadek?

JErzy Axer: Tezy do metafizyki napisata profesor Ewa
Domarnska; ja bede grat zwolennika tych tez i przeczytam
je z mozliwie wyraznym zaangazowaniem. Przy czym
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nie twierdze, ze one mi si¢ nie podobaja, ale kompetencje
pani Ewy przekraczaja moje, wiec nie chciatbym, zebyscie
panstwo mysleli, Ze ja mam kwalifikacje, ktore pozwolityby
mi tak dobrze sformutowac zagadnienie.

Ewa DoMANska

Czy ISTNIEJE METAFIZYKA HISTORII?
TezY WSTEPNE DO DEBATY

Istotnie, w czasach dominacji nurtow zwiazanych
z postmodernizmem metafizyka, rozumiana jako refleksja
o podstawach istnienia rzeczywistosci, probach wyjasnie-
nia istoty bytu i mechanizmoéw nim rzadzacych, byta jed-
nym z tych ,gotyckich pojec¢”, ktdre nie byly pozytywnie
warto$ciowane. Uznane za totalizujace, wielkie narracje,
wielkie filozofie historii, ktore sq w istocie metafizykami
historii (Hegel, Spengler, Toynbee, Bierdiajew, Unamuno),
nie cieszyly si¢ wérdd postmodernistéw popularnoscia.
Zatem trudno si¢ dziwi¢, ze to wlasnie ksiazki typu Ko-
niec historii Fukuyamy (wydany dwadziescia lat temu)
i Zderzenie cywilizacji Huntingtona (sprzed pigtnastu lat),
wraz ze wzrastajacym od potowy lat dziewiecdziesigtych
zainteresowaniem problemem pisania historii globalne;j
i zwiazanymi z tym dyskusjami o uniwersaliach, zwia-
stowaly obumieranie tego pojecia. Zarazem jednak czy
przyswiecajaca postmodernizmowi ideologia koncéw
i $mierci — koniec podmiotu, koniec historii, smier¢ auto-
ra, i tak dalej — nie ma charakteru metafizycznego? Czy
za metafizyczne nie mozna uzna¢ fundamentow pojec
organizujacych, ktore tworza podstawy takich ujec¢ jak
wiedza i wladza Foucaulta, tropy i figury White’a, trauma
LaCapry czy teoria aktora-sieci Latoura?

Szybki postep technologiczny, kryzysy ekologiczne i na-
silajace sie kleski zywiotowe, rozwdj globalnego kapitali-
zmu, kolejne ludobdjstwa, terroryzm, ruch emigracyjny
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coraz czesciej stawiajq badaczy w sytuacji badawczej nie-
mocy i nieprzystawalnosci opisywanych zjawisk. W poczu-
ciu owej niemocy model nauki kontemplacyjnej ustepuje
miejsce modelowi performacyjnemu, w ktérym wazna jest
przydatnos¢ i skutecznos¢ tworzonej wiedzy.

Powracamy zatem do rozwazan o problemach swia-
todziejowych, to jest kluczowych dla przysztosci swiata
i czlowieka, w ktdrych tle stoja odwieczne dylematy dobra
i zta, prawdy, wartosci i cndt, uniwersaliow, natury ludz-
kiej i sacrum, poszukujac praktycznych wskazdwek jak zy¢
w Swiecie, gdzie kazdy ma, i podobno ma prawo mie¢,
swoja wilasna prawde. Coraz czesciej na ostrzu krytyki
staje narcystyczny ludzki podmiot i coraz czesciej mowi
si¢ 0 wspolnocie ludzkiej, o kolektywach, ktore stanowia
zrzeszenia ludzi i nie-ludzi, a takze o tym, Ze cztowiek jest
w $wiecie gosciem, a nie jego panem (krytyka humanizmu
i antropocentryzmu). W obliczu wskazanych zmian wazne
staje sie postawienie pytania o cele budowania wiedzy
o przeszlosci, o to, jakiego rodzaju pytania badawcze legi-
tymizuja i uprawomocniaja dzisiaj nasza wiedze. Czy jest
to prawda, sprawiedliwo$¢, réwnosé, demokracja, wolnosé,
prawa czlowieka, godnos¢, Bég, inne sacrum? Czyz pytania
te nie maja charakteru metafizycznego?

W tym kontekscie rola historii rozumianej jako ludzka
samowiedza (Collingwood) niezwykle zyskuje na zna-
czeniu pod warunkiem, zZe na afirmacje¢ cztowieczenstwa
spojrzy sie krytycznie. Historia jako wiedza pokazujaca
dokonujace si¢ w czasie zmiany ma zatem za zadanie
wskazad, co to znaczy by¢ cztowiekiem, nie tylko w sen-
sie kulturowym, lecz takze w sensie gatunkowym. By¢
moze staje przed nig najwazniejsze zadanie i wyzwanie:
pokazanie mozliwosci tworzenia i wzmocnienia poczucia
wspolnego cztowieczenstwa, solidarnosci gatunkowej, po-
kazanie, na czym ono polega i jak si¢ zmienialo, a takze
wspieranie przeswiadczenia, ze warto by¢ cztowiekiem,
do czego czesto historia, ktora, jak kiedy$ napisat Hegel,
jest rzeznia, wcale nie przekonuje.
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Dlatego tez we wspdtczesnych badaniach historycznych
tak istotne staja si¢ studia nad relacjami miedzy czlowie-
kiem i nie-ludzkimi zwierzetami, roslinami, rzeczami oraz
srodowiskiem, co przejawia si¢ w rozwoju takich tendencji
badawczych, jak nowa historia materialna czy historia $ro-
dowiskowa. Oczywiscie nie jest tak, ze badania zwierzat
czy rzeczy stanowia nowy obszar rozwazan historycznych,
jednak obecnie prowadzi si¢ je w zupelnie nowym kon-
tekscie, zadawane sg zupelnie inne pytania, inny jest cel
tych badan.

Kiedy w latach siedemdziesiatych Henryk Skolimowski
pisal, ze obecnie to nie fizyka, lecz biologia wykuwa para-
dygmat ludzkiego poznania, zwracat takze uwage, ze roz-
winieta pod auspicjami nauk fizykalnych racjonalnos¢ stata
si¢ jarzmem, obiektywnos¢ zas narzedziem poznawczego
zastraszania. Jedno za$ i drugie, jak twierdzil, odgrywa
szkodliwg role w zdobywaniu wiedzy i nie odpowiada
poznawczym potrzebom czlowieka. Skolimowski zazna-
czal takze, ze z punktu widzenia intereséw zachowania
gatunku ludzkiego potrzebna jest nam nie wiedza abstrak-
cyjna, ale wlasnie taka, ktora sprzyja jego utrzymaniu przy
zyciu, i stawiat pytanie, dlaczego wiedza ludzka przestata
stuzy¢ temu celowi. Istotnie, obserwujac mase publikacji
poswieconych na przyktad Holocaustowi, mozna si¢ za-
stanawiac, dlaczego wiedza wyplywajaca z tych prac nie
przyczynita si¢ w najmniejszym stopniu do zapobiezenia
zbrodniom przeciwko ludzkosci dokonywanym w czasie
wojny w bytej Jugostawii albo ludobdjstwu w Ruandzie.

Kiedy zatem zadajemy sobie pytanie, jakiej humanisty-
ki, jakiej historii nam potrzeba, mozna odpowiedzie¢, ze
potrzeba nam takiej wiedzy, takiego rodzaju poznania,
takiego rodzaju humanistyki, ktora stuzy ochronie i prze-
dtuzeniu zycia gatunku, a moze gatunkow. Czy zatem
chodzi o zbudowanie humanistyki prewencyjnej? Jezeli
tak, to trzeba przyzna¢, ze pokladajac nadzieje w produ-
kowaniu takiego rodzaju wiedzy, ktéra ma owa wartos¢
przezycia, wracamy do oswieceniowej retoryki. By¢ moze
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jednak rehabilitacja, przemyslenie w nowym kontekscie,
potaczone z redefinicjq takich zakazanych przez postmo-
dernizm pojec jak oswiecenie, esencjalizm, mocny podmiot
czy uniwersalia, staje si¢ dzisiaj niezbedne do odbicia sig
humanistyki od gotyckich metafor konca, smierci, apo-
kalipsy i katastrofy i skierowania jej w strone krytycznej
nadziei. Wspdlnym punktem do przyszltych dyskusji moze
zatem stac sie pytanie, jakie to teorie, podejécia badawcze,
opcje filozoficzne i stajace za nimi wizje swiata maja dla
$wiata ludzi i nie-ludzi wartos¢ przezycia.

Jak przewidywat juz dawno Marc Bloch, nasza cywiliza-
¢ja odwraca si¢ od historii. Historia, by spetni¢ wyzwania,
ktore rzuca jej wspdtczesny swiat i oddajaca jego problemy
humanistyka, powinna stac si¢ rodzajem wiedzy perfor-
macyjnej, to znaczy takiej, ktéra dostarcza czlowiekowi
wiedzy umozliwiajacej elastyczne przystosowanie si¢ do
zmieniajacych sie warunkow, radzenie sobie ze zmienia-
jacym sie Srodowiskiem. Owa przywolywana wczesniej
wartos¢ przezycia decyduje zatem o wadze tej wiedzy.
Taka opcja, mimo pewnej nostalgii za kontemplacyjnym
modelem wiedzy, wymuszona jest przekonaniem, Ze obec-
nie potrzebna jest nam praktyczna i skuteczna wiedza,
ktéra zwieksza szanse przetrwania. Nie chodzi jednak
o powr6t do znanej idei historii jako nauczycielki zycia
— az nadto dobrze przekonalismy sie, ze, jak juz dawno
zauwazyl Hegel, z historii nauczyliSmy sie tylko tego, ze
niczego si¢ nie nauczyliSmy - ale o to, by budujac obraz
przesziosci, tworzy¢ pozadang wizje przysztosci. Historia
wspomagata proces generowania mikroutopii, tak jak to
si¢ dzieje w przypadku mikrohistorii, oferujacej wcale nie
sielankowy, ale oparty na idei wspdlnotowosci obraz zycia
w ludzkich spotecznosciach.

Na pytanie, czy istnieje metafizyka historii, odpowie-
dzialabym zatem, ze taka metafizyka, jakkolwiek pod
réznymi postaciami i w sposob mniej lub bardziej jawny,
zawsze istniata i ze trudno wyobrazi¢ sobie historyka,
ktory nie ma wlasnego ujecia metafizyki historii. Nawet
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jezeli nie zdaje sobie z tego sprawy. Wobec zachodzacych
we wspolczesnym $wiecie zmian istnieje potrzeba meta-
fizyki historii. Otwarte pozostaje pytanie, jakiej to metafi-
zyki historii potrzebujemy. Formutujac kolejne problemy
badawcze, zastanowic si¢ zatem warto, nie tylko co bada¢
ijak, ale przede wszystkim dlaczego, to jest: jaka wartosc¢
dla czlowieka, $wiata i zycia jako takiego majq badania,
ktore podejmujemy. Zas odpowiedzi na takie pytania trud-
no nie stawia¢ wlasnie w odniesieniu do indywidualnie
wyznawanej filozofii metafizyki historii.

Weropzimierz MEDRZECKI: Tekst pani profesor Doman-
skiej, z ktorym zapoznatem si¢ dzis rano, wzbudzil we
mnie zywiotowy i potezny sprzeciw. I jemu chcialbym
teraz da¢ wyraz. Dziewie¢ dziesiatych tego tekstu jest,
jak sie wydaje, do przyjecia: same stuszne stwierdzenia
i pomysly. Ale i czytajac t¢ wypowiedz dzi$ rano, i stu-
chajac jej teraz, czutem sie jak ktos, kogo zmusza sie¢ do
kapitulacji — ma grzecznie stana¢ w szeregu tych, ktérzy
beda dbac o ludzkos$¢, ratowacd jg na wszystkich mozliwych
polach i karnie zajmowac si¢ tym, co jest potrzebne do
zachowania gatunku.

JErzy Axer: Gatunku lub gatunkow!

Wropzimierz MEDRzECKL: Gatunkow. Jest to catkowicie
sprzeczne z moim poczuciem wolnosci, z zamilowaniem
do anarchii, ktdre, co chce bardzo mocno podkresli¢, nasila
sig, im dtuzej uprawiam historie.

Chce panstwa przekona¢, ze by¢ moze wbrew temu,
czego jako historycy bysmy sobie zyczyli, historia jest
przede wszystkim zawodem. I nie jest to stwierdzenie
deprecjonujace. Ten zawdd posiada bardzo rozbudowane
instrumentarium warsztatowe, solidne podstawy metodo-
logiczne, bardzo dobrze skonstruowany, cho¢ oczywiscie
poddajacy si¢ manipulacjom, kodeks etyczny. Kazdy, kto
rzetelnie uprawia historie jako zawdd, ma ku temu in-
telektualne i moralne warunki. Trescia tego zawodu jest
rekonstrukcja tego, co wydarzyto sie w przesztosci, oraz
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budowanie — i moje zdanie nie rézni si¢ w zasadzie od
zdania profesor Domanskiej — narracji spolecznie uzytecz-
nych. Mdéwiac o pracy historyka jako o stuzbie, méwimy
o stuzbie spotecznej. Jest taka kategoria ,,nauczyciel z po-
wotania”. O nauczycielu historii, ktory za poprzedniego
systemu ksztattowat wlasciwe postawy spoteczne, chronit
przed komunizacja myslenia, przed wulgarnym marksi-
zmem, mowiono, ze jest nauczycielem z powotania. Moim
zdaniem — i chce to podkresli¢ bardzo mocno - chodzi tu
o powotanie spoteczne. Powotanie spoleczne dyktowa-
o to, co pisal Bobrzynski, Szujski, Konopczynski i inni
wielcy w naszej historiografii, dlugo mozna by wymie-
niac... Dzisiaj taka stuzba spoleczna jest przygotowywanie
podrecznikéw, inicjowanie i uczestnictwo w dyskusjach
publicznych, jak w wypadku Jedwabnego. Wysitek srodo-
wiska historycznego to wlasnie — w przewazajacej mierze
— formulowanie rozwiazan problemow spotecznych, pro-
ponowanie spofeczenstwu uzasadnienia pewnych sytuacji,
wyjasnianie, dlaczego co$ wyglada tak, a nie inacze;j.
Teraz zaczyna sie moj bunt przeciwko tezom profesor
Domanskiej, albowiem jestem gleboko przekonany, ze na
tej plaszczyznie — przyjawszy, ze historyk jest kims, kto
stuzy narodowi i jego obowiazkiem jest konstruowanie
spotecznie potrzebnego obrazu historii — niewiele mamy
do czynienia z metafizyka. Ten obraz moze by¢ apologe-
tyczny, moze by¢ krytyczny, jesli uznamy, ze narodowi
potrzebna jest krytyka i chtostanie. Krytyka tez bedzie wy-
korzystywaniem przesztosci, elementéw domina wydoby-
wanych z tego, co si¢ wydarzyto, w odpowiedzi na tak czy
inaczej definiowana przez historyka potrzebe spoteczna.
Ale w pewnych momentach historyk uwalnia si¢ od
spoteczenstwa, zaczyna dyskusje ze Zrodtami, dyskusje
z przesztoscig, nie myslac o tym, ze jego zadaniem jest
w odpowiedni sposéb ksztattowac¢ postawe mtodego po-
kolenia czy budowa¢ stosunki polsko-ukrainskie. Stojac
w obliczu zZrodel, zdaje sobie sprawe, ze w tym, na co pa-
trzy, czego dotyka, tkwi jakas tajemnica. Ze wcale nie jest
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tak, ze czyje$ czyny powodowane byly szlachetnoscia albo
wiarg, albo czymkolwiek innym i ze pewien ciag wydarzen
mozna nie tylko rozmaicie interpretowad, ale ze kryje sie
W nim co$, czego nie mozna dotkna¢, a co czasami da sig
przezyc¢. Dlatego nie pozbywatbym si¢ Ankersmita jako
tego, ktéry odsuwa nas od nauki.

Innymi stowy, sa ludzie, dla ktorych historia to indy-
widualne, jakby prywatne wedrowanie, ktérego celem
jest poznania Swiata. Takie traktowanie historii opiera sie
na zalozeniu, ze w tym, co si¢ wydarzylto, zawiera sie
prawda, ze mozna tam szukac metafizycznego sensu...
I tu upatrywatbym sedna historii jako powotania, zréw-
nujac historie z filozofia. Przeszlos¢ jest polem zadawania
pytan i szukania na nie odpowiedzi z gleboka wiara, ze
odpowiedz gdzies jest, i z nadzieja, ze moze kiedy$ tam
sig¢ zblizymy. Ksiazki, ktore sa wynikiem takich wtasnie
poszukiwan, najczesciej nijak si¢ maja do mdéd naukowych,
do aktualnych dyskusji spolecznych, ale czasem sa odkry-
wane po latach i wtedy okazuje sig, ze jest w nich cos, co
zainteresowato historyka z innej epoki, ale wedrujacego
podobnym szlakiem w swoim indywidualnym poszuki-
waniu prawdy. Dlatego uwazam, ze owa, jak nazwata ja
profesor Domaniska, historia kontemplacyjna jest w gruncie
rzeczy istotq tego, co historyk moze zrobic¢. Co wigcej, jest
to pewien luksus, dostepny stosunkowo nielicznym, ktorzy
dzieki temu osiagaja we wspolczesnym swiecie cos, co
jest dobrem bardzo deficytowym: indywidualna, wtasng
przygode z wolnoscia. Bardzo dzigkuje.

ALEKSANDER KaMIENsk1: Rozpoczynamy teraz dyskusje.
Bardzo prosze.

Zoya MorocHoJEwA: Chciatabym powrdci¢ do wezo-
rajszego wystapienia pana profesora Kieniewicza, ktéry
powiedzial, Zze historyk powinien patrze¢ w przysztosc.
Bardzo to mi si¢ spodobato. Nie jestem historykiem, ale te-
mat tej dyskusji, jej watek metafizyczny pozwala mi zabra¢
glos. Skojarzenie historii z przyszloscia kazato mi mysleé¢
o kulturze, z ktorej sie wywodze, tradycyjnej kulturze



172 Debata III: Szukajgc w sobie tego, co uniwersalne...

buriackiej, i o wszystkich wschodnich kulturach, w kto-
rych wystepuje czas cykliczny. W jezykach mongolskich
przysztosc¢ i przesztosé, to, co bedzie, i to, co bylo, maja ten
sam rdzen; bardzo upraszczajac: tam, gdzie bylisSmy i gdzie
kiedy$ przyjdziemy. Zastanawiajac sie¢ nad przysztoscia,
okreslajac nasze cele, zwracamy sie ku temu, co juz zro-
bilisSmy, ku tej drodze, ktora juz przeszlismy. Wiemy, co
potrafimy, na czym mozemy si¢ oprze¢, czego musimy
unika¢, znamy nasze bledy.

Tyle tylko. W kazdym razie motto, ktdre pan profesor wy-
brat sobie jako historyk bardzo mi si¢ spodobato. Dzigkuje.

IRINA SawIELIEWA: Nie mialam wczesniej okazji zapo-
znac si¢ z tezami profesor Domanskiej, ustyszatam je do-
piero teraz. By¢ moze jakichs szczeg6tow nie zrozumiatam
doktadnie, chciatabym jednak zaproponowac nieco inny
typ rozwazan o potrzebie metafizyki lub moze raczej: fi-
lozofii historii.

Wydaje mi sig, Ze nie warto mowic o filozofii historii
w ogole, o prawdzie w ogdle i o historii w ogdle. Nale-
zy wprowadzi¢ pewne rozrdznienia dyscyplinujace mysl
i precyzujace, o jakiej filozofii, jakiej prawdzie i jakiej
historii rozmawiamy. W zasadzie owe rozrdznienia sa
historykom znane. Przez wiele stuleci filozofia historii
rzeczywiscie byla substancjalna, to znaczy byla rozwa-
zaniem o bycie ludzkosci, o tym, jak sie¢ odbywa proces
historyczny. W wieku XX zostala uzupetniona — i to bar-
dzo pomyslnie — o analityczng filozofie historii, to znaczy
filozofie rozwazajacq budowe tekstow historycznych. Wy-
starczy, jesli wymieni¢ Arthura Danto i Williama Draya,
przedstawicieli tego nurtu w filozofii historii, ktory przede
wszystkim analizuje teksty, usitujac pokazad, ze z punktu
widzenia logiki naukowej tekst historyczny jest zbudowa-
ny tak samo jak inne teksty naukowe. O ile jeszcze w XIX
stuleciu i na poczatku XX wielki wpltyw na myslenie hi-
storyczne wywierali tacy filozofowie historii jak chocby
Nietzsche, o tyle w tej chwili nawet wymienieni przez
profesor Domaniska Fukuyama czy Ankersmit wptywaja na
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nasze myslenie przez krotki czas lub tez ich oddziatywanie
dotyczy jedynie okreslonych typéw myslenia.

Roéwniez prawda nie istnieje w dyskursie filozoficznym
w jakim$ ogolnym sensie, poniewaz moze by¢ definiowana
na rozne sposoby. Mamy wiec prawde analityczng — po-
jecie uksztaltowane w filozofii analitycznej, prawde egzy-
stencjalng rodem z filozofii egzystencjalnej oraz prawde
pragmatyczna, ktdra pochodzi z filozofii pragmatycznej
i jest okreslana bardzo prosto: prawda jest to, co uwaza
sie za pozyteczne i czego pozytecznosci mozna dowies¢.
Odpowiednio mozemy mowic o trzech typach historiogra-
fii (nie jest to powszechnie uznany podziat historiografii,
Andriej Poletajew i ja przedstawiliSmy go w naszej ksigz-
ce). Jest wiec historiografia analityczna, ktora wszyscy
dobrze znamy, na ktdrej gruncie w sposob racjonalny,
zgodnie z konwencjami przyjetymi w naukach historycz-
nych dowodzi sie takiej lub innej tezy i konstruuje narracje
historyczna. Jest historiografia romantyczna lub egzysten-
cjalna, ktdrej oddziatywanie jest przede wszystkim od-
dzialywaniem na emogje. I wreszcie mamy historiografie
pragmatyczna, ktora — przynajmniej w znacznej czesci
— dotyczy historii politycznej i zajmuje si¢ dowodzeniem
korzysci tej lub innej tezy historycznej. Jest historiografia
narodowa, historiografia polityczna, ukierunkowana na
tworzenie narracji narodowej, a jej skrajne przyktady to
miedzy innymi agreed history, czyli taka historia, na kto-
ra ma wyrazi¢ zgode spoteczenstwo. Historia nauczana
w szkole wywodzi sie z historiografii romantycznej. Histo-
riografie postmodernistyczng — co moze panstwa zdziwic
— zaliczytabym do historiografii pragmatycznej, poniewaz
postmodernisci mowia o kreowaniu obrazu przesztosci,
dyskursu przesztosci, ktdry jest spoleczenstwu narzucany
i ktory ma ono tolerowac...

Wydaje mi sig¢, ze zanim postawimy pytanie o to, czy
jest prawda, czy potrzebna jest filozofia historii i po co
nam historia, zasadne byloby rozdzielenie wszystkich tych
pojec. Dziekuje.
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ALExSANDER Kamienskr: Dziekuje bardzo. Prosze, kto
chciatby...

ANNA GrzeSkowIAK-Krwawicz: Odniose si¢ do wypo-
wiedzi profesora Medrzeckiego, z ktérym catkowicie sig
zgadzam: tak chyba czuje kazdy historyk. Ale chcialabym
jeszcze co$ dopowiedzie¢. Zastanawiam sie od jakiego$
czasu, jak to jest z powotaniem historyka, i podczas gdy
pan faczy je ze stuzba spoteczna, ja mysle o nim w takich
kategoriach, w jakich méwimy o powotaniu do stanu du-
chownego. To znaczy: my wlasciwie nie mielisSmy wyboru,
historyk, prawdziwy historyk — tak w kazdym razie mysle,
nie wiem, czy jestem prawdziwym historykiem, ale nim
si¢ czuje — zostal historykiem, bo nie mdgt zosta¢ nikim
innym. I z tym sie faczy druga rzecz. Na pewno historia
jest zawodem, ktéry ma bardzo dobre podstawy, regu-
ly, zasady, ale jest tez zabawa (mys$le zreszta, ze zadna
zabawa nie bedzie dobra, jezeli nie bedzie miala regut),
a nawet bardzo egoistyczna przyjemnoscia, ktora w jakims
momencie moze si¢ spotkac¢ z owa spoteczng potrzeba...

Pierwsza przyjemnos$¢ to przyjemnosc postawienia pro-
blemu, szczegdlnie wielka w chwili, kiedy uda si¢ nam za-
dac pytanie, ktérego nikt nie zadat. I nie chodzi tu o dume
z tego, ze to my zadalismy pytanie, ale o to, ze zobaczy-
lismy jakis kawatek swiata, ktorego przed nami nikt nie
widziatl i ktéry, by¢ moze, uda nam sie pokaza¢ innym.
Druga przyjemnos¢ — moéowit o tym profesor Medrzecki —
to szukanie prawdy. Rzeczywiscie, chyba niewiele zawo-
dow polega na szukaniu prawdy. Zdajemy sobie sprawe
z tego, ze jej nie znajdziemy, i spieramy sig o to, czym jest
prawda. Ale samo poszukiwanie prawdy i —jednoczesnie
- rozwiazywanie problemdéw, ktore sobie sami postawili-
$my, to chyba najprzyjemniejsza rzecz w tym zawodzie.
Oczywiscie jest tez kontakt ze Zrodlem historycznym, czyli
kontakt z przeszltoscia, blizsza, dalsza, to juz zalezy od
tego, czym sie zajmujemy. O satysfakgji, jaka on daje, nie
sposob chyba opowiedzie¢ komus, kto nigdy jej nie przezyt
i w ogdle nie odczuwal takiej potrzeby. To jest zupelnie
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nieprawdopodobna przyjemnos¢. I wreszcie przyjemnos¢
trzecia, zwiazana zreszta z przydatnoscia historykéw
w spoteczenstwie. Przyjemnos¢ opowiesci. Moment, kie-
dy dochodzimy do wniosku, ze rozwiazalisSmy jakis pro-
blem, odpowiedzieliSmy na jakies pytanie, odtworzylismy
jakas rzeczywistos¢ i chcemy o tym opowiedzied, takze
po to, aby kto$ inny mdgt zrozumied otaczajacy go $wiat.

Jest wiec historia powotaniem i jest ogromna przyjem-
noscig dla tych, ktérzy sie nig zajmuja. Co do pytant me-
tafizycznych, to mysle, ze w jakim$ momencie stawia je
sobie kazdy historyk, bo nie da sie ich unikngé¢. Natomiast
tworzenie metafizyki historii, tak jak robia to filozofowie
niezajmujacy sie badaniami historycznymi, to dla mnie juz
zupelnie inny krag zagadnien... Dzigkuje bardzo.

Taras FiNnikow: Moja wypowiedz dotyczy drugiej
kwestii. Czy historia jest zawodem, czy tez powotaniem?
Mowimy caly czas o zawodowych historykach, o tych,
ktorzy zajmuja sie¢ praca naukowa w dziedzinie historii,
tworza wiedze. A jest przeciez wielka liczba osodb, kto-
rych dziatalno$¢ zawodowa tez dotyczy historii: publicysci
historyczni i dziennikarze, pracownicy muzeéw i archi-
wow, wykladowcy uniwersytetéw i przerdéznych instytucji
oswiatowych, ktoérzy, jak wszyscy tu obecni doskonale
wiedza, nie sq uczonymi, lecz tylko reprodukuja to, co
kto$ dla nich stworzyl. S nauczyciele historii w szkotach
wszystkich typow i szczebli. Wreszcie — sa ludzie, ktérzy
samodzielnie, bez przygotowania zawodowego czy tez
z jakim$ przygotowaniem, badaja historie swojej miej-
scowosci, swojej rodziny, i tak dalej. MieliSmy wczoraj
swietny przyktad w osobie profesora Kieniewicza, ktory
zajmuje sie historia swojej rodziny, bedac zawodowym
historykiem, lecz ogromna rzesza ludzi zajmuje si¢ tym
calkowicie amatorsko. Czym jest dla nich to zajecie — za-
wodem czy powotaniem? Bylbym ciekaw opinii profesora
Medrzeckiego oraz innych na ten temat. Dzigkuje.

ALeksANDER Kamienskr: Dziekuje. Glos profesora Fini-
kowa przypomnial mi pytanie, jakie na stronie internetowej



176 Debata III: Szukajgc w sobie tego, co uniwersalne...

wydziatu, ktérego jestem dziekanem, zadat kandydat na
studenta: ,Kim bede z zawodu, ukonczywszy studia na
Wydziale Historycznym?”.

ELzBIETA KACZYNSKA: Sadze, Ze pewna metafizyka hi-
storii ukryta jest gleboko w takim zagadnieniu jak historia
rodziny, o ktorej rozmawialiSmy wczoraj. Gdzie ja widze?
Badamy historie rodzinne, poszukujac pewnych wartosci,
waznych dla nas i waznych cate pokolenia wstecz, tym
samym stawiamy wiec pytania na przyklad o trwatos¢
i zmiennos¢. Ja osobiscie traktuje siebie jako cztowieka, kto-
ry ma pewien zawod, wcale nie twierdze, ze zostatam po-
wotana. Nawet przypadkowo wybrany zawdd zaczyna sie
nam podobac i uprawiamy go z wielka satysfakcja. Wezoraj
profesor Samsonowicz zwracal uwage na to, ze jesteSmy po
prostu ciekawi, ze podejmujemy rozne dziatania wtasnie
z ciekawosci, a nie z poczucia misji czy poczucia powotania.

Natomiast wracajac jeszcze do sag rodzinnych — ten
watek wydaje mi sig i najciekawszy, i wazny ze wzgledu
na osobe profesora Kieniewicza — chciatam przypomnied
refleksje Lévi-Straussa, ktora pojawia sie w Smutku tropi-
kéw. Pisze on, ze w pogoni za starymi kulturami, za tym, co
dawne, mozna przeoczy¢ to, co wiasnie staje si¢ dawnym,
to znaczy to, co zanika — jeszcze istnieje, jeszcze mozemy
to zobaczy¢, ale juz zaczyna zanika¢. Mnie najbardziej fa-
scynuje ta czes¢ historii: cos staje sie przeszloscia, wchodza
zupelnie nowe zjawiska, mozemy zadac pytanie o to, co
trwa, a co si¢ zmienia. To jest pytanie Braudela, Blocha,
powtarzatl je Witold Kula w rozwazaniach o metodologii
historii. I w zwigzku z tym wtasnie chciatabym na koniec
przeczytac fragment wiersza, ktéry w moim przekonaniu
pasuje do Jubilata:

Z okna na ktéryms$ pietrze ta aria Mozarta,
kiedy szedte$ wzdluz bloku. A w tej samej chwili
wality sie i z gruzow wstawaty mocarstwa.

To wiersz Baranczaka, moéwi o tym, Ze jest jednak cos,
co nie przemija. Wydaje mi sig, Ze mogtoby to by¢ bardzo
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dobre motto do wczorajszej dyskusji o rodach. Bytam bar-
dzo sceptyczna, kiedy rozmawialiSmy na temat pamieci
i zapominania, a w tym wierszu przeszios¢ ma pozytywny
wydzwiek, to, co tkwi w przesztosci, jest bardzo warto-
Sciowe. Dziekuje.

Wropzimierz MEDRZECKI: Bardzo dzigkuje pani profe-
sor Krwawicz za wsparcie. Dodam tylko, ze w moim prze-
konaniu wtasnie duchowy wymiar powotania jest w byciu
historykiem najwazniejszy. Powolanie spoleczne nie jest
niczym gorszym, historycy, ktérzy piszq w poczuciu mi-
sji spolecznej, stuzby spoleczenstwu, stuzby narodowi,
krajowi czynig to przeciez zgodnie z sumieniem nauko-
wym i zasadami sztuki historycznej. Oczywiscie profesor
Samsonowicz ma racjg, kieruje nami ciekawos¢, tyle ze
jednych ciekawi biologia, innych matematyka, a sa tacy,
ktorzy czuja sie¢ powolani do historii, ktérzy maja talent
do historii i tu si¢ odnajduja, potrafia zobaczy¢ wiecej niz
inni, co zreszta niekoniecznie jest ich zastuga.

Profesorowi Finikowowi odpowiedzialbym, Ze histo-
ria jest jako ocean, w ktérym znajduje si¢ nieprzebrana
ilos¢ roznych bytéw. I nie ma zadnej furtki ani legity-
macji uprawniajacej do korzystania z tego oceanu. Jedni
towig tam ryby i pozywiaja sie nimi, inni lubigq ptywac
z maska i patrze¢ sobie na dno morskie, a jeszcze inni
staraja sie zej$¢ jak najgtebiej, zeby zobaczy¢ to, czego nie
widzg inni.

Profesor Domanska powiedziata, Ze swiat nie obraca
si¢ wokot historii. Otéz w moim przekonaniu wecale nie.
Przeszlo$¢ nadal jest niezwykle waznym elementem dys-
kursu publicznego i stuzy do uzasadniania, wyjasniania,
ttumaczenia ogromnej ilosci rzeczy. Tak bylo, jest i zapew-
ne tak bedzie. Czytatem niedawno Gre szklanych paciorkéw
Hessego; ta powies¢ pokazuje, ze budowanie czegokolwiek
bez przesztosci okazuje si¢ jalowe, puste i pozbawione
w duzej mierze metafizyki wlasnie, a skoro przesztos¢ jest
tak wazna, wszyscy maja prawo, maja obowigzek z niej
korzystac i robia to tak, jak umieja...
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Jerzy Axer: Widac¢ wyraznie, ze ta dyskusja zaczyna roz-
wijac sie na kilku plaszczyznach, przy czym niektore z nich
sq calkiem nieproduktywne. Jak stusznie zauwazyta pani
profesor Krwawicz, nie ma sensu powtarzaé tutaj sporu
miedzy filozofami historii a praktykujacymi historykami,
bo spor jest znany, nie byt on zreszta przedmiotem na-
szych pytan panelowych. Mozna natomiast w tezach Ewy
Domanskiej ustysze¢ wezwanie do tego, aby historycy byli
zaangazowani spolecznie. To zas wezwanie jest catkowicie
zbiezne z postawa, ktéra akceptuje profesor Medrzecki.
Ale widze tez zbieznos¢ z ta druga mozliwoscig — cho¢ nie
wiem, czy trzeba tu méwic¢ o powotaniu — z tym szczegol-
nym stanem ducha, ktéry sprawia, ze czerpiemy przyjem-
nos¢ z paraartystycznego doznania, jakim jest doswiadcze-
nie przesztosci. Przeklad i wstep profesor Domanskiej do
wyboru studiow Ankersmita wskazuje bardzo wyraznie
na to, ze ona doskonale to czuje i rozumie. W jej propo-
zycji najciekawsze wydaje mi si¢ wlasnie napiecie miedzy
pokusa wyosobnienia sig i czerpania przyjemnosci z tego
szczegOlnego daru, tej paraartystycznej zdolnosci, jednym
danej, innym nie (ten dar sprawia, ze profesor Medrzecki
potowa swojej duszy glosi wolnos¢ anarchistyczng), a we-
zwaniem do tego, aby — skoro historyk ma by¢ spotecznie
zaangazowany — wyartykulowac spotecznie wazne pola
tego zaangazowania. Profesor Medrzecki ukrywa przed
nami, ze sam jest w najwyzszym stopniu spolecznie za-
angazowany, bo wykonuje Herkulesowa prace na polu
tej historii, o ktérej mowit Taras Finikow, to znaczy prace
na rzecz uczniéw i nauczycieli w szkotach. Innymi stowy,
probuje doprowadzi¢ do tego, zeby ci, ktorzy klusuja na
oceanie historii, zaczeli fowi¢ wedtug pewnych regut, nie
wybijajac wszystkich ryb przedwczesnie.

Ale przede wszystkim chciatbym przywotaé jeden
z wczorajszych watkow, majacy bez watpienia pewne ce-
chy metafizyczne. Dzisiaj juz nie powrdcit, ale wczoraj
wzywano nas do wstuchania si¢ w glosy umartych, pytano:
~A gdzie zobowigzania wobec umartych?”. Mowilismy
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tutaj o zobowigzaniach wobec réznych instytucji, ktore pta-
cg lub moglyby placic za badania, natomiast nie wracamy
do pytan o powinnosci wobec umartych, chociaz na dnie
poszukiwan pamieci rodzinnej sa zobowigzania wobec
ludzi umartych, wobec wartosci umierajacych lub prze-
chodzacych do historii. Zobowigzania wobec umartych sa
silnie odczuwane przez szerokie kregi spoteczne. Rdzne
ryty temu stuza. Czy historyk jest jednym z kaplanow
powotanych do narzucania lub regulowania tych praktyk?
Czy tez powinien uprawiac je tylko prywatnie?

MicHat Tymowskr: Prosze panstwa, sposrdd kwestii,
ktore pojawily sie we wprowadzeniach do dzisiejszej dys-
kusji, najbardziej zainteresowata mnie kategoria prawdy.
Wczoraj odwolywat sie do niej rowniez profesor Rotfeld.
Otdz, od naszego Swiatopogladu zalezy, czy dazymy nie-
udolnie, wérdd btedow do odtworzenia prawdy, czy tez
godzimy si¢ na to, co nas otacza i bez przerwy atakuje,
mianowicie, ze istnieja rézne prawdy.

W najwiekszym uproszczeniu mozna powiedzie¢, ze
prawda to zgodnos¢ z faktami. Jest prawda, ze tu siedzimy
i rozmawiamy, nasze spotkanie w tej sali jest faktem, ale
relacje z tego spotkania moga by¢ bardzo rdzne, a to na
ich podstawie historyk bedzie odtwarzat przebieg owego
prawdziwego zdarzenia. Zreszta dzisiaj zadaniem histo-
ryka jest nie tylko odtworzenie faktéw: odwotujac sie do
socjologii, ekonomii, antropologii, historyk ma budowac¢
modele przeszlosci, faczy¢ fakty w pewne zespoly zjawisk,
analizowac dlugotrwale procesy. Tym nowoczesniejsza jest
dzisiaj historia, w im wigkszym stopniu zajmuje si¢ owymi
modelami, procesami, uogdlnieniami. A jednoczesnie tym
trudniejsze staje si¢ docieranie do prawdy, tej prawdy, ku
ktorej, jak moéwil profesor Medrzecki, nieudolnie dazy-
my, uzaleznieni od wlasnych zdolnosci oraz tego, jak nas
uksztattowata nasza wspdtczesnosé.

Ale jest jeszcze praktyczna strona historii. W naszych de-
batach odezwata si¢ ona dwa razy. Po raz pierwszy wtedy,
gdy profesor Rotfeld moéwit o swojej rezerwie wobec poli-
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tyki historycznej (to jest przeciez bardzo praktyczne uzycie
historii). Po raz drugi, cho¢ w innym nieco wymiarze, we
wprowadzeniu profesor Domarnskiej — w postulacie, by
historyk zadbatl o przetrwanie gatunku, by wiedza, ktéra
przekazuje, pomagata cztowiekowi przystosowac si¢ do
zmiennosci $wiata.

Jako historycy musimy liczy¢ na swoje sity i zna¢ swoje
stabo$ci. Czy mamy jaki$ pancerz, ktoéry zniwelowatby na-
sze stabosci i ochronil przed nacierajacym na nas swiatem,
domagajacym si¢ ekspertyz, wlasnie praktycznych
uwag, i tak dalej? Ot6z tym pancerzem jest metoda. Oczy-
wiscie niedoskonata, dziedziczona po przesztosci, uzupet-
niana w kazdym pokoleniu... Dlatego musze przyznac,
ze dla mnie najciekawsza czescig kazdej pracy jest wstep.
Wstep, w ktorym ujawnia sie samo$wiadomos$¢ autora: po
co badam, jaka metoda badam, czego sie spodziewam...
Sam staram si¢ pisa¢ takie wstepy w swoich ksigzkach
nie tylko dla czytelnika, ale takze dla siebie. Metoda to
takze praca ze zrddiem. I tutaj znéw chciatbym odwo-
tac¢ sie do wystgpienia profesora Rotfelda, ktory mowit
o autentycznych dokumentach przedstawiajacych fakty
zupelnie inaczej, niz je pamietaja ich $wiadkowie. Zré-
dta to wielkie wyzwanie dla historyka — s niepewnym,
wadliwym, wykrzywionym odbiciem rzeczywistosci, ale
historyk dysponuje metodami krytyki zrodet, osadzenia
ich w czasie, skonfrontowania jednych z drugimi.

Kwestia zrodet pojawita sie takze w glosie profesora
Nowaka, ktory mowil wczoraj o tym, ze w swiecie wspol-
czesnym zewszad atakowani jesteSmy obrazami, ze obrazy
te czytane sa pobieznie, w sposdb niepoglebiony. Musze
przyzna¢, ze od razu zasygnalizowatem profesorowi swoj
sprzeciw. Ot6z wydaje mi sig, ze takze te wspodtczesne
obrazy niosa w sobie bardzo wiele informacji, cho¢ nie-
rzadko ukrytych gleboko i trudnych do uchwycenia, ze
powinnismy traktowac je jako wspaniaty przekaz. Najdo-
skonalszym, a bardzo juz dawno opublikowanym tekstem
unaoczniajacym role ikonografii w odtwarzaniu przeszto-
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Sci jest Kultura Europy Sredniowiecznej Jacques'a Le Goffa.
Mamy tam okoto stu piecdziesieciu ilustracji, kazdej z nich
towarzyszy okolo pot strony komentarza, poglebionego,
zrédloznawczego komentarza. Bez watpienia pobiezne
traktowanie ilustracji, bieganie wzrokiem za obrazami mi-
gajacymi na ekranie splyca nasza znajomosc¢ rzeczy. Ale
zrodlo ikonograficzne analizowane profesjonalnie, réwniez
poprzez krytyke tego Zrddla, odstania swoje najrozniejsze
warstwy i bardzo bogaty przekaz. Dlatego nie upatrywat-
bym w tak rozpowszechnionym dzisiaj obrazie elementu
charakterystycznego jedynie dla naszych czaséw ani tego,
ze jest to raczej wada niz zaleta. Bardzo dziekuje.

ProTr WiLczek: Chciatbym nawigzac¢ do pierwszej cze-
Sci dzisiejszego spotkania, czyli do rozmowy o tematach
prac profesora Kieniewicza. Pierwsza ksigzka profesora,
jaka przeczytatem, byta Historia Indii. Bylem w klasie ma-
turalnej, kiedy sie ukazata, i pamigtam, Zze czytatem ja cata
noc. Natomiast jedna z ostatnich przeczytanych przeze
mnie publikacji profesora jest artykul, dla mnie bardzo
wazny, Polski los. Imperium Rosyjskie jako sytuacja kolonialna.
Uwazam, ze to jeden z najtrudniejszych problemoéw, z kto-
rymi musimy sie teraz zmierzy¢ i bytoby bardzo dobrze,
gdyby ten artykut rozrost sie¢ w caty tom czy jakies duze
studium. Bo mamy przeciez ksiazke Beauvois, pokazujaca
inna sytuacje kolonialng i Polske w roli kolonizatora, ksigz-
ke Saida, od ktorej wszystko sie zaczelo, ktora sprawita,
ze kolonializm i jego konsekwencje dyskutowane sa na
co raz to innych obszarach, mamy wreszcie ksiazke Ewy
Thompson, ktdra profesor Kieniewicz wymienia w swoim
artykule i ktéra wyszta w Polsce pod tytutem Trubadurzy
imperium. Bylem akurat w Stanach Zjednoczonych, kiedy
ksiazka Ewy Thompson zostata opublikowana, i pamietam
niezwykle szeroka, ale tez bardzo agresywna dyskusje,
jaka wywotata. Wszystkie recenzje, ktdre ukazaty sie wtedy
w Ameryce i w Anglii, staraty si¢ catkowicie zanegowac
teze, ktora Thompson przedstawila w sposdb rzeczywi-
Scie niezwykle wyrazisty, ale ktora w duzej mierze jest
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przeciez uzasadniona. Praktycznie wszyscy amerykanscy
slawisci calkowicie i — takie mialem wrazenie — niejako
z gory odrzucali tezy autorki opisujacej polskie doswiad-
czenie kolonializmu w Imperium Rosyjskim. Sadze wiec,
ze byloby znakomicie, gdyby o tej kwestii, niezwykle
skomplikowanej i waznej nie tylko w kontekscie relacji
Polski i Rosji w XIX wieku, napisal kto$, kto — jak profe-
sor Kieniewicz — zajmowat sie¢ kolonializmem w réznych
jego aspektach... Taki jest mdj postulat do pana profesora.
Bardzo chciatbym przeczytac to, co on na ten temat moze
kiedy$ napisze. To tyle. Dziekuje.

ApamMm MaNikowskr: Moj pierwszy komentarz dotyczy
zakonczenia referatu Ewy Domanskiej: a jesli pani profe-
sor zartowala? Natomiast w zwiazku z drugim watkiem
naszej dyskusji, czy historia to zawod, czy tez powotanie,
musze powiedzieé, ze ja z domu rodzinnego powinie-
nem wynies¢ powotanie do zawodu lekarskiego, byt tez
czas, kiedy czulem si¢ powotany do zajmowania si¢ ma-
tematyka. Ale zycie to szybko zweryfikowato, na studia
historyczne poszedtem dlatego, ze wydawaly mi sie one
ciekawe. Historia jest rzeczywiscie fantastyczna przygo-
da, jest pasja. Spoteczny uzytek z tej pasji bywa rézny.
Albo rzeczywiscie odczuwamy, ze pelnimy misje, albo ja
sobie wmawiamy. Jednoczesnie historyk jako uczestnik
czy bezposredni obserwator pewnych zdarzen, pewnych
mechanizmdéw potrafi oceniac je wyjatkowo krytycznie.
Tak sie zlozyto, ze przez jakis czas zajmowalem sie funkcjo-
nowaniem wladzy w okresie nowozytnym, kiedy zas sam
trafitem — jako nieduzy trybik — w sfere jej uktadow, bytem
wyjatkowo krytycznym obserwatorem ich funkcjonowania,
bo odczytywatem procesy znane mi z przesztosci. To byto
zresztg bardzo dobre doswiadczenie.

I wreszcie sprawa, o ktérej méwil Michat Tymowski.
Krytyka zrodta. Mysdle, ze tempo, w jakim prowadzi
si¢ badania historyczne, coraz powszechniejszy dostep
do coraz wigkszej liczby tekstéw, ikonografii sprawiaja, ze
praca historyka bywa coraz bardziej pobiezna, powierz-
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chowna. Zarazem — i to jest fenomen ostatniego ¢wierc-
wiecza — produkcja historyczna staje si¢ coraz wieksza;
ogarnac ja, przeczytaé, a zwlaszcza zrozumiec jest nie-
zwykle trudno.

Zoja MOROCHOJEWA: Ja po raz drugi, ale chciatam doda¢
jeszcze co$, co mi przyszito do glowy. Poprzednio probo-
watam powiedzied, ze stowa profesora Kieniewicza mozna
odczyta¢ w wymiarze innego swiatopogladu, catkowicie
odmiennego obrazu swiata. A teraz pomyslalam, Ze jest
taki moment, kiedy mozna zacza¢ dialog.

Profesor Kaczynska powiedziata, Ze jako historyk czuta
si¢ najbardziej potrzebna w czasach Solidarnosci. W latach
dziewiecdziesiatych, kiedy rozpadat sie Zwiazek Radziec-
ki, w Buriacji pojawiaty sie¢ ruchy, ktorych celem byto
odrodzenia kultury buriackiej. I bardzo wiele mowilo sie
wtedy o przesztosci. Mysle, ze uczestnicy tych ruchéw
mogliby bardzo tatwo dogadac sie z panig profesor Ka-
czynska. To byl wlasnie moment dialogu, powstata wspol-
na plaszczyzna...

EvrzBiETA KAczYNska: Historia si¢ nie powtarza, kontek-
sty sa rozne; tym, co sie powtarza, sa pewne reakcje ludz-
kie, ludzkie dramaty czy konflikty $wiadomosci. I to one
tworza podstawe dialogu. Sytuacja buriacka byta zupetnie
inna, inne bylo spoteczenstwo, i tak dalej, ale —i o tym uczy
nas przeszlos¢ — cho¢ zdarzenia sg rozne, istnieje pewien
staly zasieg mozliwosci reagowania na te rézne zdarzenia
czy sytuagje... Dzigkuje.

Maria Krzyszror Byrskr: Czuje sie troche jak barba-
rzynca w historycznym ogrodzie. Nie wiem, w jakim stop-
niu moj glos przyda sie w tej dyskusji, mam jednak takie
intuicyjne przekonanie, ze nie bedzie bezuzyteczny. Méwie
w imieniu wielkiej cywilizacji, ktéra przez bardzo dtugi
okres czasu nie uprawiata historii, w imieniu cywilizacji
indyjskiej, ktora wypracowata pojecie — przepraszam za
kréciutki filologiczny miniwyktad — , itthasa”, “tak wtasnie
bylo’. W tej chwili stowa tego uzywa sie jako ekwiwalentu
europejskiego pojecia historii, ale jednoczesnie jest to sto-
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wo, ktore okresla dwie wielkie epopeje (a wiec to tak, jak
gdybysmy historie nazwali ,iliada i odyseja”). Czy to jest
metafizyka? Mysle, ze to jest przede wszystkim mitologia.
W najlepszym tego stowa znaczeniu: zmitologizowanie
przesziosci, ktore stanowi znakomity fundament dla toz-
samosci wielkiej cywilizacji.

Historia wchodzi do Indii razem z Brytyjczykami. Hin-
dusi ucza sie tego fachu, tego powotania. I oto mamy dwa
rezultaty, jakby przeciwstawne. Latamy w tej chwili wiel-
kim boeingiem nazywajacym sie , Cesarz Asoka”, o ktérym
to cesarzu do wieku mniej wigcej XIX Hindusi prawie nic
nie widzieli. Jednoczesnie w 1992 roku szowinisci hinduscy
gotymi nieomal rekami niszcza meczet, ktdry przez piec-
set lat w ogole im nie przeszkadzal. Zaczat przeszkadzac,
kiedy z historii dowiedzieli sig, ze przyjscie muzutmanow
nie bylo wydarzeniem mitycznym, tylko historycznym
i — ze tak powiem — trzeba wyrdwnac rachunki krzywd.

Chciatem, zeby pojawit sig¢ tutaj ten punkt widzenia,
cho¢ nie wiem, czy mozna to nazwac metafizyka, czy
historia, czy raczej zmitologizowaniem przeszlosci... Na
przyklad terminu ,mahabharata” uzywa si¢ w Indiach
na co dzien: kiedy poktdca sie sasiedzi, mowi sie, ze jest
u nich mahabharata. , Itihasa” to historia, ktétnia sagsiadow
tez nalezy do historii. To zupetna inna wrazliwos¢ na hi-
storie. Oczywiscie wspdtczesne panstwo indyjskie w duzej
mierze zyje tg historia odkopana, odtworzona, zrobiona
przez Brytyjczykow i Europejczykow, a teraz — i to bardzo
kompetentnie — uprawiang juz przez samych Hinduséw,
co profesor Kieniewicz wie najlepiej, bo utrzymuje z tym
srodowiskiem liczne kontakty. Dzigkuje bardzo za uwage.

ALEkSANDER Kamienskr: Widze, Ze nie ma juz chetnych
do udziatu w dyskusji. Pozwole sobie powiedzie¢ kilka
stow na zakonczenie. Wydaje mi sig, Ze zaréwno wczoraj,
jak i dzisiaj rozmawialiSmy o tym samym. Nasze dysku-
sje — niewatpliwie interesujace i owocne — sa w istocie
zjawiskiem z obszaru postmodernizmu, a to dlatego ze —
prosze popatrzec — zebralo sie tutaj grono w przewazajacej
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mierze historykow zawodowych i zastanawiamy si¢ nad
tym, czym si¢ zajmujemy, i sami sobie udowadniamy, czy
mamy racje bytu. I jakkolwiek zagadnienia, ktére oma-
wialiSmy przez dwa dni sg ciekawe, a nasze rozmowy —
pozyteczne, istnieje niebezpieczenstwo, ze pochtong nas
catkowicie, co nie zawsze pozytywnie wplywa na to, jak
wykonujemy nasz gtéwny fach. Historia jest zawodem czy
powolaniem? Dla jednego moze by¢ i zawodem, i powota-
niem, dla drugiego — tylko zawodem, dla trzeciego tylko
powotaniem i wtedy to sie robi zajecie nieprofesjonalne.
Mam kolege, ktorego znam od wielu lat; jest to rzetelny,
powazny historyk, autor powaznych prac. Ale on nigdy
nie rozmawia o historii, nie dyskutuje na zadne tematy
historyczne poza swoim gabinetem, po godzinach pracy,
powiedzmy: z kolegami przy stole czy na spacerze czy
gdzie indziej. Rzecz jasna, dla niego historia to wylacznie
zawdd, bez pasji.

A misja spoleczna historyka? Znéw mozemy dyskuto-
wad, przeciez swietnie rozumiemy, czym jest spoteczna
misja historyka, lecz chyba si¢ zgodzimy, ze taka misje
maja ludzie wykonujacy przerézne zawody: konstruk-
tor projektujacy mosty tez peini stuzbe, nie mdéwiac juz
o lekarzach, nauczycielach i tak dalej — kazdy ma jakas
misje do wypeknienia w spoleczenstwie. Gdybysmy zaczeli
za bardzo angazowac si¢ w rozwazania na temat misji
spotecznej, nic dobrego, jak sadzeg, z tego by nie wyszlo.
Wyobrazmy sobie promotora przemawiajacego do dokto-
ranta, ktdry zaczyna pisac¢ rozprawe: ,Tylko pamietaj, ze
wykonujesz wazna misje spoteczng”. I co z tego wyjdzie
dobrego? Mozna powiedzie¢, ze wystepuje teraz z pozydji
krytycznej, ale oczywiscie udzial w tych debatach sprawit
mi wielka przyjemnos¢. Dziekuje.

Jerzy Axer: Dziekuje bardzo. Chciatby$ cos dopowie-
dziec¢?

Weropzimierz MEDRZECKL: Pozostaje przy swoim twier-
dzeniu, ze zajmowanie sie historia bez metafizyki jest nie-
watpliwie potrzebne i ze ludzko$¢ to robi na wiele réznych
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sposobow, dajac odpowiedzi — a wlasciwie przyjmujac po-
toczne odpowiedzi — na pytania o dobro, o sprawiedliwos¢,
o prawdg, postugujac sie kategorigq prawdy pragmatycznej,
postugujac si¢ bardzo czesto moralnoscia Kalego, i tak
dalej, i tak dalej. I to jest potrzebne, i to odgrywa ogromna
role, przede wszystkim wspolnotowa.

JErzy AxeRr: To ja w takim razie, odwolujac sie do tego,
czego tutaj wystuchalem, powiedziatbym, ze jest w tym
takze platoniski dylemat, poniewaz kazdy rozumie, iz sy-
tuacja historyka, ktéry nie zatrzymuje si¢ na poziomie
uzytecznosci spolecznej, zaczyna przypominac sytuacje
kaptana, duchownego, jak to mowita pani profesor Krwa-
wicz, ze ma on wrazenie obcowania z wyzwaniem meta-
fizycznym. Poniewaz to, co odczuwa, jest wiadome tylko
jemu, tylko wybrani, i to gléwnie w kontakcie ustnym -
bezposrednim, osobniczym, moga zrozumie¢ co$ z tego,
co on przezywa, i dlaczego, cokolwiek napisze, odnosi
wrazenie, ze narracja jest sktamana. Czyli, jak myslat Pla-
ton, pismo jest ztem koniecznym i nie ma ucieczki przed
ta sytuacja. Wiec w kazdym historyku, ktory serio traktuje
historie albo dostatecznie dtugo si¢ nia zajmuje, potacza
sie te dwie opdje.

Janie, czy prawem tego specjalnego czasu nie chciatbys
cos nam powiedziec?

Jan Kieniewicz: Drodzy rodacy, drodzy koledzy, przy-
jaciele, historycy i niehistorycy, mitoénicy i niemitosnicy!
Tym, co moglbym teraz powiedzieé, co mogibym zrobic,
jest wyrazenie mojej gltebokiej wdzigecznosci. Jestem poru-
szony. I méglbym na tym poprzestac, bo sentyment mdj
objawia si¢ w niemoznosci precyzyjnego sformutowania
moich doznan. Ale poniewaz spotkaliSmy si¢ w trzech
kolejnych debatach, ktorych tematy krazyty wokdt historii,
owo poruszenie przywodzi mi na mysl stowa Norwida,
kim jest historyk. To ten, ktory zadziwia si¢ rzeczywisto-
Scia. Nie ten, kto opisal, nie ten, kto ksiegi pozbieral. Cho¢
nie sadze, by z Norwida mozna bylto wyciagna¢ wniosek,
ze warsztat jest niewazny. O tym, jak bardzo wazny jest
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warsztat, Swiadczy to, Ze niektdrzy uczniowie profesora
Mariana Matowista mowia o metodzie... Laska by nam
pogrozil, gdyby nas styszat, bo nie znosit takich rozwa-
zan. A przeciez byl nie tylko wybitnym historykiem, byt
dziejopisem.

Historia jako madros¢ taczy te wszystkie wymiary... Hi-
storyk, jak mi si¢ wydaje, tym wyroznia si¢ sposrdd reszty
— nie: humanistéw, lecz w ogole sposrdd reszty — ze ma
wyostrzona wrazliwos¢ na to zdziwienie Swiatem. Dziwi
sie tak jak poeta, ale rownoczesnie probuje to zdziwienie
wyjasni¢, poszukuje wytlumaczenia, poniewaz nie przyj-
muje do wiadomosci — nie moze przyjac — ze na zdziwienie
$wiatem odpowiedzi nie ma. Poeta moze. Poeta moze da¢
wyraz swojemu zdziwieniu — czy to bedzie twdrczos¢
Baranczaka, czy Dantego, czy nawet to, co nam samym
zdarzy sie czasem napisa¢ w chwili poetyckiego nastroju.
Historyk nie ma takiej mozliwos$ci. Historyk musi stanaé
do konfrontacji ze zdziwieniem, jakie wywotuje w nim
swiat, i z przekonaniem, Zze to on wiasnie na zdziwienie
swiatem musi da¢ odpowiedz. Czy to jest metafizyka, czy
nie jest, w gruncie rzeczy dla historyka pozostaje sprawa
drugorzedna. To kwestia podobna do tej, czy myjemy
najpierw rece, a potem nogi, czy odwrotnie. Nie bedziemy
kontynuowa¢ debaty o wyzszosci Swiat Bozego Narodze-
nia nad Swietami Wielkiej Nocy, cho¢ to jedna z wielkich
polskich debat dziejowych.

Chcialbym w jaki$ sposéb opisac¢ swoje wrazenia z tych
dwdch dni i tego wszystkiego, co mnie w ciggu tych dwoch
dni spotkato... A spotkato wielokro¢ wigcej, niz sobie wy-
obrazalem. Kiedy Jerzy Axer powiedziat mi: ,, Choruj, zdro-
wiej, wszystko jedno, i tak si¢ debata odbedzie”, dajac do
zrozumienia, ze chodzi o to, zeby bylo zabawnie, moja
obecnos¢ jest mile widziana, ale nie jest konieczna, zacza-
fem szybko zdrowie¢, poniewaz nie mogltem dopusci¢ do
tego, zebyscie bawili sie¢ tu moim kosztem beze mnie...
Ale méwiac powaznie, istota rzeczy, ktorej dotykalismy
przez te dwa dni, tkwi, jak mi si¢ wydaje, w tym, co uni-
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wersalne. Bo nie chodzi o to, czy jako historycy jestesmy
bardziej predestynowani, tylko o to, ze w momencie, kiedy
dostrzegamy swoje wlasne zdziwienie, musimy sie skon-
frontowac ze swiatem, a wiec stawiamy pytania Zrédtom
i prébujemy dac uczciwe odpowiedzi... Prawda — niepraw-
da... Uczciwos¢ cztowieka wobec samego siebie. Ja bym
nie siegat do prawdy, bo te kwestie dwa tysiace lat temu
W pewnej rozmowie juz rozstrzygano, nie wracatbym do
tego. Chodzi o uczciwos¢ wobec siebie... ,Czy te oczy
moga kltamac¢?” Otéz historyk musi sobie odpowiedzie¢
na to podstawowe pytanie: czy on, czy ja moge sobie kia-
mac o $wiecie, 0 rzeczywistosci, o tym, co robie? Czy to
jest odpowiedzialno$¢ spoteczna? Moze bywa. Odpowie-
dzialnosc¢ jest przede wszystkim moja wobec mnie samego,
jezeli mam do siebie szacunek. Jesli tego szacunku nie
ma, to moze lepiej nie by¢ historykiem. Sa inne zawody,
w ktdrych brak szacunku jest dopuszczalny, a nawet mile
widzialny.

Stowem: to, co uniwersalne. To jest wyzwanie dla histo-
ryka, takze historyka... nie chce mowic , tradycjonalisty”,
bo wtasciwie nie znam historykdéw-tradycjonalistow: wszy-
scy historycy, z ktorymi si¢ zetknatem, z réznych konty-
nentow, z réznych swiatéw, wszyscy odczuwali potrzebe
poszukiwania nowych rozwigzan, zawsze wigc wydawato
mi si¢, ze historyk stoi w pierwszej linii, chociaz czasem
bylta to linia walczacych ludowych mas. Historyk chciat
by¢ w awangardzie, szukat sojusznikow, czasem zarazat
sie¢ réznymi ideami. Konsekwencje tez bywaty rézne, ale
historyk zawsze mial te tendencje do siegania wszedzie,
gdzie tylko moglby znalez¢ dla siebie zrodlo, inspiracje,
metode, zeby postawié nowe pytania, zeby da¢ nowe od-
powiedzi. A zatem, uniwersalne jest naturalne. To znaczy,
ze nie tylko ,my i nie-ludzie”, to ,my i caty Swiat”. Nie ma
nas bez srodowiska. Nie trzeba by¢ ekologicznie nastro-
jonym. Nie znosze ekologistow, nie znosze ekologizmdw.
Od czterdziestu lat zajmuje si¢ ekologia praktyczna w ba-
daniach historycznych, czego datem dowody pisaniem,
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mowieniem i dzialaniem. W zwiazku z tym nie znosze
ekologicznosci jako ideologii. Natomiast uprawianie histo-
rii bez rozumienia tego, ze stanowimy czes¢ swiata, jest
absurdem. Ale musimy nie tylko patrze¢ w przysztos¢,
nie tylko rozumie¢, ze dla nas — dla mnie jako czlowieka
i dla nas jako wspdlnoty ludzkiej — przysztos¢ jest istotna,
bo przesztosci juz nie bedzie, terazniejszos$¢ konczy sie za
sze$¢dziesiat sekund i jest tylko przysziosé. Jezeli oddamy
te perspektywe tym, ktorzy mdéwia, ze wylacznie rynek
i konsumpcja zatatwia nam Swietlane jutro, to, uwaga,
powinno si¢ nam zapali¢ czerwone $wiatlo: ,sijajuszczije
wysoty” juz przerabialiSmy, nie damy sie temu porwacé
ponownie. JesteSmy utopistami, ale wiemy, czym to grozi.
Zatem, ,uniwersalne” oznacza to, ze my, historycy, sie-
gajac do wszelkich zrodet, do wlasnej pamieci, szukamy
odpowiedzi na uniwersalne pytanie: kim jest cztowiek
i czym jest $wiat, w ktdrym ten czltowiek istnieje i za ktory
jest odpowiedzialny, czy chce, czy nie chce. Taka kon-
kluzje wyciagatem z rozmoéw w ostatnich dwoch dniach
i za te rozmowy jestem panistwu niebywale zobowiazany
i wdzieczny.

I wydrukujemy to w trzecim tomie ,Debat”, jak juz
wydamy tom drugi. Jak nie zjemy kaszy, to deseru nie
bedzie. Bardzo serdecznie dzigkuje.

Jerzy Axer: Tak wiec, prosze panstwa, zakonczyto sie
nasze spotkanie i rozmowy. Chciatbym, zeby$my — zanim
si¢ rozejdziemy, by spotka¢ znowu o szdstej — podzigeko-
wali z glebi serca pani Joasi Majchrzyk, panu Robertowi
Przybyszowi, paniom ttumaczkom. Sktadam te podzigko-
wania w imieniu swoim i doktor Elzbiety Olechowskiej,
ktora jest wspdtorganizatorem tych debat. Do zobaczenia
wieczorem.
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Zaproszony do podzielenia si¢ refleksjami, ktore nasu-
nety mi si¢ podczas lektury ,Debat”, zastanawiatem sie,
dlaczego mnie wlasnie przypadt ten zaszczyt w udziale.
Doszedlem do wniosku, ze chyba Jubilatowi chodzito o ko-
gos, kto rozni sie dos¢ zasadniczo od niego i niektorych
uczestnikdw dyskusji. Profesor Kieniewicz wyznaje, ze ma
,potworne skltonnosci” do coraz to nowych rozwazan i bez
przerwy wymysla takie ,hocki-klocki metodologiczne”.
Mnie natomiast nie pocigga zbytnio zaglebianie sie w za-
wilo$ci metodologiczne i filozofowanie, cho¢ zdaje sobie
sprawe z tego, ze nieraz rozszerzaja one nasz horyzont
badawczy. W sporze miedzy filozofami historii a prakty-
kujacymi historykami, ktéry wspomina Jerzy Axer, naleze
do tych drugich.

Uczestnicy debat podejmowali takie tematy, jak: , Po
co nam historia i gdzie ja znajdujemy?” oraz ,, Archeolo-
gia pamieci”, konczac pytaniem , Historia — zawdd czy
powotanie?”. Moje ponizsze uwagi nie maja charakteru
polemiki czy omowienia przedstawianych tu punktow
widzenia. Podkreslam, ze sg to jedynie rozwazania o mniej
lub bardziej sprecyzowanej formie. Ich pierwsza cze$¢ ma
charakter ogdlny. Druga dotyczy problematyki Europy
Srodkowo-Wschodniej.

Zaczynam od uwag pro domo sua. Podstawg mego hi-
storycznego warsztatu jest przekonanie o obowiazku ba-
dania, ,wie es eigentlich gewesen”, i maksyma: , Historia
magistra vitae”. Dodam jeszcze francuskie powiedzenie:
,La verité est dans les nuances”. Rzymskiej maksymy nie
nalezy jednak bra¢ dostownie. Przede wszystkim trzeba
rozrézni¢ miedzy historia jako przeszloscia czy dziejami
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a historia jako dyscypling naukowa. Pisalem kiedys, ze
naiwny jest poglad, iz dzieje stanowia drogowskaz dzia-
fania na dzi$ czy jutro. Jesli potrafilibysmy odpowiednio
wykorzystac , lekcje” przesztosci, kazde pokolenie byloby
madrzejsze i bardziej przewidujace od poprzedniego. Tak
jednak nie jest. Wiec albo historia jest ztym nauczycielem,
albo my jesteSmy ztymi uczniami. Cho¢ czesto mowimy
o ,wyroku” lub ,sadzie historii”, zwrotu tego nie nalezy
traktowac 4 la lettre. Wiadomo, Ze oceny wystawia historyk,
a nie abstrakcyjna historia.

Stwierdzenie Rankego, ze chcemy wiedzie¢, jak to byto
naprawde, jest oczywiste. Zdajemy sobie jednak sprawe
z tego, ze nigdy nie poznamy pelnego obrazu przesztosci.
Pamigtamy tez, Ze konkretne wydarzenia historyczne sa
fragmentem wigkszej catosci. ,Prawda” historyka jest tez
zawsze w jakims$ stopniu subiektywna. Niewatpliwie od
czasOw Rankego rozszerzyl sie znacznie nasz warsztat
badawczy i uwzgledniamy coraz to nowe dziedziny wie-
dzy, np. socjologie, psychologie etc., ktdre pozwalaja nam
siegnac glebiej w istote tego, co bylto. Do lepszego zrozu-
mienia opisywanych zjawisk nieraz potrzebny jest dtuzszy
kontekst czasowy, a wiec w pelni doceniam braudelowska
koncepcje longue durée. Mnoza si¢ nowe metody odczy-
tywania zrddet jak strukturalizm czy poststrukturalizm.
Modna stata sie¢ analiza kontrfaktyczna, ktora jest chyba
czyms$ wiecej niz badaniem alternatyw. Przychodzi mi
tu na my$l uwaga Wereszyckiego, ze dziejopis ma dos¢
problemdéw z opisywaniem tego, co byto, aby badac to,
czego nie bylo (cytuje z pamiegci). Ewa Domarniska porusza
kwestie istnienia metafizyki historii i wsrdd jej adeptow
widzi twércéw wielkich syntez, jak Toynbee, syntez, ktére
z pewnoscig pobudzaja do myslenia, ale zazwyczaj czynia
to kosztem pewnych uproszczen. Autor z koniecznosci
nie jest w stanie pozna¢ doglebnie wszystkich aspektow
i okresow, o ktdrych pisze, specjalisci tatwo moga wytknad
btedy faktograficzne czy interpretacyjne. Dzieta na granicy
historii i futurologii — mysle tu o Koricu historii Fukuyamy
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— maja czesto dosc krotki zywot. Nie zawsze tez autorzy
wielkich syntez bywaja obdarzeni tym, co nazywam wy-
czuciem epoki lub danego kraju. Musze tez przyznaé, co za-
brzmi bardzo nienaukowo, ze wierze w intuicje historyka.

Niewatpliwie o historii , mozna nieskonczenie”. W pew-
nym sensie kazdy z nas jest historykiem, cho¢ nie zdaje
sobie z tego sprawy, tak jak Molierowski Monsieur Jour-
dain nie wiedzial, ze mowi proza. Wszechobecno$¢ historii
(przesztosci) jest dla mnie oczywista, z tym zastrzezeniem,
iz nalezy pamietac o rozréznieniu, ktére podkresla Krzysz-
tof Pomian, pomiedzy przeszioscia jako przedmiotem wie-
dzy a przeszloscia jako przedmiotem wiary’.

Poszukiwanie prawidlowosci w dziejach czy praw rza-
dzacych historig nie jest niczym nowym. Benedetto Croce
widziat historig jako dzieje wolnosci, dla J.B. Bury’ego prze-
szto$¢ to dzieje postepu. Henryk Samsonowicz przypomina
w swojej wypowiedzi, ze historia to wiedza o zmianach.
Zjawisko odgoérnego wptywania na prezentacje obrazu
dziejow, ktore istniato zawsze, stalo si¢ przedmiotem go-
racych polemik w zwigzku z wprowadzeniem koncepcji
,polityki historycznej” (Geschichtspolitik). Wydaje mi sie
natomiast, ze kwestia dystansu do opisywanych zjawisk
przestata by¢ problemem, na co wskazywataby ogromna
ilos¢ prac z zakresu historii najnowsze;.

Wszechobecnos¢ historii powoduje, ze czesto wypowia-
daja si¢ o niej, i to w sposdb autorytatywny, osoby bez
jakiegokolwiek przygotowania i zrozumienia procesow
dziejowych. Jak zauwazy? kilkadziesiat lat temu Henryk
Wereszycki, ,miedzy zapotrzebowaniem spotecznym a na-
uka istnieje przepas¢, ktorg przekroczy¢ moze z pewna
beztroska chyba tylko publicysta”2. Srodki masowego
przekazu i cata nowoczesna aparatura wieku elektronicz-

! Zob. interesujace wywody [w:] M. Wozniak, Nie tylko historiogra-
fia. Historia najnowsza w alternatywnych obrazach przesztosci, ,, Dzieje Naj-
nowsze” 42 (2010), nr 2, s. 205-232.

2 Napisane w latach siedemdziesiatych, por. H. Wereszycki, Niewy-
gasta przesztosé. Refleksje i polemiki, Krakéw, 1987, s. 299.
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nego nadajq sie szczegolnie do szerzenia sensacji doty-
czacych blizszych i dalszych dziejow. Niedawne dyskusje
na temat $mierci gen. Sikorskiego sa tego dobrym przy-
ktadem. Istnieja stale adherenci spiskowej teorii dziejow.

Jak zawodowy historyk winien sie do tego ustosunko-
wac? Czy broni¢ zawzigcie swego monopolu na méwie-
nie i pisanie o dziejach? Czy prébowac ,, popularyzowac”
swoj warsztat, uczestniczac w audycjach radiowych czy
telewizyjnych, przyznajac tym samym, ze do wielu mi-
fosnikow historii przekaz wizualny przemawia bardziej
niz slowo pisane? Historyk nie moze pozostawac bierny
i musi niekiedy ,zniza¢ swdj lot”, aby moc oddziatywac
na czytelnikow czy stuchaczy. Zatozyciel Armii Zbawienia,
ktoremu zarzucano, ze preferuje mato powazna muzyke,
miat rzekomo odpowiedzie¢: ,Secular music [...] belongs
to the devil? [...] Well, if it did, I would plunder him for it,
for he has no right to a single note of the whole seven...”.

Prestiz historyka ulegt niewatpliwie dewaluacji, co wiaze
si¢ z problemami i potrzebami obecnej epoki. Na amery-
kanskich uczelniach wielu studentow interesuje sie przede
wszystkim tym, co jest aktualne (relevant) i moze by¢ za-
stosowane w praktyce. A zatem od historyka oczekuje sie,
aby byl spotecznie uzyteczny. Pewne ksiazki, abstrahujac
od ich innych waloréw, maja chyba najwigkszy rozgtos
wtedy, gdy dotycza wciaz jeszcze zywych kontrowersji.
Dobrym przykiadem byta reakcja na ksigzke Paula Kenne-
dy’ego The Rise and Fall of the Great Powers, ktora ukazata
sie¢ w momencie, gdy w Waszyngtonie toczyty sie debaty
o amerykanskiej polityce zagranicznej. Nota bene, autor nie
pisat jej pod tym katem.

Chyba wigkszo$¢ dziejopisow zgodzi si¢ z tym, ze zostali
historykami, bo nie mogli by¢ niczym innym. Jak zauwazat
Stefan Kieniewicz, ,kochamy nasza wiedze gléwnie dla
niej samej”?. Podobnie jak alpinista, ktory chce zdoby¢

*S. Kieniewicz, Historyk a swiadomos¢ narodowa, Warszawa, 1982, s.
219.
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szczyt gorski, ,bo tam jest”, historyk odczuwa satysfak-
cje, gdy odkrywa nieznane zroédto w archiwach. Raso-
wego dziejopisa charakteryzuje ciekawos¢ i zamitowanie
do przesztosci przejawiane od najmtodszych lat. Chociaz
nie pisze si¢ tylko sobie a muzom, element osobisty, a tez
i ambicjonalny, odgrywa duza role. Pisarstwo historyczne
powinno by¢ nie tylko nauka, lecz i sztuka. Mam na mysli
styl i talent pisarski.

A jak si¢ ma sprawa selekgcji i obiektywizmu? Wiemy
dobrze, ze historyk musi z koniecznosci wybiera¢ pewne
fakty, pomijac zas$ inne. Kryterium warto$ciowania stanowi
pewna hierarchia zjawisk, ktére musi on ustali¢ jako naj-
bardziej istotne dla opracowywanego tematu*. Historyk
jest obiektywny lub stara si¢ nim by¢, jesli jest uczciwy.
Znaczy to, iz nie dostosowuje, nie nagina i nie pomija
faktow i interpretacji, gdy wie, ze sa niezgodne czy nie-
wlasciwe dlatego, ze nie pasuja do jego tezy. Rzecz jasna,
nie kwestionuje potrzeby formutowania $miatych hipotez,
sugestywnych i emocjonalnie zabarwionych tez. Zaangazo-
wanie piszacego jest naturalne, podobnie jak jego sympatie
czy antypatie. Ale nie powinien ich narzucaé czytelnikowi.

Druga debata porusza kwestie ,archeologii pamieci”,
jest poswiecona, jak to okresla Jerzy Axer, prébom za-
stanowienia si¢ nad tym, jakie poszukiwania w pamieci
moga sie przydac¢ innym ludziom. Obiektem badawczym
stala sie w tym wypadku rodzinna pamie¢ Kieniewiczow
zwiazana z ich majatkiem Dereszewicze na Polesiu.

Stownik jezyka polskiego pod redakcja Witolda Doroszew-
skiego definiuje pamiec jako ,zdolnos¢, predyspozycje
umystu do przyswajania, utrwalania i przypominania do-
znanych wrazen, przezy¢, wiadomosci”®. Dla historyka
pamiec jest niewatpliwie cennym Zrédlem, do ktérego

* Wyrazit to jasno Franciszek Bujak, gdy pisal, Ze poza ustalaniem
faktéow ,mozliwie precyzyjnie” historyk winien ,w zakresie ocen za-
chowa¢ powsciagliwos$é, pozostawiajac czytelnikowi swobode osa-
dow”, cyt. [za:] S. Kieniewicz, op. cit., s. 316.

5T. 6, Warszawa 1964, s. 56.
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jednak musimy podchodzi¢ ostroznie, zdajac sobie sprawe
z mozliwych ograniczen i przeinaczen.Wiemy dobrze, ze
pamie¢ selekcjonuje wydarzenia z przesztosci, a kryte-
ria selekcji, Swiadomej czy nieswiadomej, bywaja rdzne.
O niektorych rzeczach wolimy zapomnie¢, inne tkwia
w pamieci, cho¢ sg btahe. Starzy ludzie nieraz pamietaja
dokfadniej wydarzenia odleglejsze w czasie niz blizsze.
Pamie¢ rodzinna czy zbiorowa to znéw nieco inne zagad-
nienie, na ktore wplywaja rézne czynniki. W pierwszym
przypadku pamiec bywa zabarwiona nostalgia czy rodowa
duma, osobistymi porachunkami czy checig podtrzyma-
nia tradycji rodzinnych. Moze taczy¢ sie z konkretnym
miejscem, jak w wypadku rodziny Jubilata faczy si¢ z ma-
jatkiem Dereszewicze. Na szczeblu narodowym pamiec
konkuruje z tradycyjnymi zrédtami pisanymi,wybierajac
z historii elementy pod swoistym katem. Jesli pamiec jest
sterowana odgornie, fatwiej zatraca o mit, bywa bardziej
niz historia wmontowana w polityke i trudniejsza do we-
ryfikacji. W prezentowanych tu debatach uzywa si¢ nawet
okreslenia , przeciwhistoria”. Zarazem oral history (histo-
ria opowiadana, méwiona, historia oralna — jakkolwiek
bysmy ja po polsku nazwali) jest dziedzina, ktéra wsréd
historykow prawa obywatelskie zdobyla sobie stosunkowo
niedawno. Czy okreslenie ,archeologia pamigci” stanowi
novum, a jesli tak, na czym ono polega? Czy ma oddawac
per analogiam wielowarstwowos$¢ pamieci, tak jak w wy-
kopaliskach archeologicznych odstaniamy nawarstwione
pokiady?

To oczywiste, ze cztowiek pozbawiony pamieci staje sie
ulomny. A jednoczesnie, jak zauwaza Jerzy Axer, ,Gdyby-
$my nie zapominali, nie bylibySmy w stanie zy¢”. Zdaniem
Andrzeja Nowaka , mlodzi ludzie nie chca pamietad, nie
chca wiedzie¢, co robili ich rodzice i kim byli ich dziad-
kowie”. Nowak zwraca uwagg, ze ludzie czesto znajduja
szczescie ,,raczej w ucieczce od pamieci, a nie w pamieci”.
Zapewne ma tu na mysli dodwiadczenia Drugiej Wojny
Swiatowej i nieche¢ wracania do niej nawet w myslach.
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A zatem kwestia pamieci z jej pozytywnymi i negatyw-
nymi aspektami nie jest tak prosta. Zwlaszcza jesli chodzi
o pamiec zbiorowa.

Kontynuujac wywody, Jubilat zapytuje, jaki jest sens
przechowywania pamieci, i odpowiada, ze , pamigc¢ jest
potrzebna po to, zeby wykreowaé swoje miejsce, swoja
przestrzen”. Co wiecej, jego zdaniem pamiec¢ ,jest jedy-
na niepodlegla i suwerenng cze$cia naszej tozsamosci”.
W moim przekonaniu znaczenie pamieci dla jednostki czy
rodziny jest bezdyskusyjne. Moze ona wzmacniac¢ rodzinne
wiezy, cho¢ znam tez i taka pamie¢, takie wspomnienia,
ktore odbrazawiaja rodzing, wynoszac na zewnatrz in-
tymne i nieprzyjemne momenty. Jak przypomina w swej
wypowiedzi Elzbieta Kaczynska, pamig¢ , potrafi dzieli¢”.

Nastepna teze Jan Kieniewicz formutuje, gdy na pytanie
o to, czy pamiec rodzinna moze stuzy¢ innym, odpowiada,
ze ,,moze by¢ elementem uzdalniajacym ludzi do tworze-
nia wlasnej tozsamosci i budowania wtasnej przestrzeni”.
Nie jestem catkiem pewien, czy dobrze rozumiem te teze.
Jesli Kieniewicz ma na mysli to, iz pamig¢ rodzinna moze
zawiera¢ przekaz o szerszym znaczeniu, stlusznosc tego
przekonania uwazam za oczywista. Ale wydaje sig, ze
Jubilatowi chodzi o rézne rodzaje wspodlnoty tworzonej
z pamieci rodzinnej, takze wspdlnoty ponadetnicznej czy
bezpanstwowej. Chyba konkretniej wyraza swa mysl Elz-
bieta Smutkowa: ,,Pamie¢ rodzinna jest jednym z elemen-
tow pamieci znacznie ogolniejszej, dotyczacej okreslonego
obszaru ztozonego z réznych ludzi”. Podsumowujac, do-
chodzimy do wniosku, Ze istnieje wyrazny zwigzek miedzy
typem pamieci a sytuacja czy okresem lub obszarem, do
ktorego sie odnosi. Na przyktad wspomnienia o Deresze-
wiczach moga w anegdotach i charakterystykach osob nie
tylko dawac obraz rodziny kresowej i jej stylu zycia, ale
takze rzucac¢ nowe $wiatlo na stosunki spoteczne i gospo-
darcze, co dla nastepnego pokolenia moze by¢ odkrywcze.

Przejdzmy teraz do rozpatrzenia powyzszych uwag
w kontekscie Europy Srodkowo-Wschodniej, konkretnie
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Polski, Czech i Wegier, ktére stanowia jej trzon. Wiele
z tego, co tu napisatem, odnosi si¢ tez do tego regionu.
Wystepuja jednak swoiste cechy i problemy. Niektore za-
gadnienia, jak na przyklad Holocaust, sa zbyt obszerne,
aby zmiescic¢ si¢ w ramach tych rozwazan. Nie ulega wat-
pliwosci, ze w tych krajach historycy odgrywali w prze-
sztosci kluczowa role w zyciu politycznym, spotecznym
i kulturalnym. Doceniat to w pelni wybitny historyk bry-
tyjski R.W. Seton-Watson, piszac The Historian as a Political
Force in Central Europe. Przyczyna tego jest prosta i wynika
z tragicznych wydarzen w dziejach Polski, Czech i Wegier,
niemajacych odpowiednika w historii Francji czy Anglii.
Mowa tu oczywiscie o utracie panstwowosci i dlugotrwa-
tych nastepstwach tego faktu. Wyznacznikami tego pro-
cesu dla Polski sa rozbiory Rzeczypospolitej i powstania
narodowe; dla Czech — kleska pod Biata Gora i tzw. wieki
ciemne, dla Wegier — kleska pod Mohaczem, podziat kraju
na trzy czesci oraz powstania. Wokét tych wydarzen oplo-
tta si¢ pamie¢ narodowa i obrona tej pamieci, operujaca
nieraz mitami. Nic wigec dziwnego, ze dla tego regionu
charakterystyczna bylta fascynacja przesztoscia, w ktorej
szukano elementéw dawnej wielkos$ci i przyczyn klesk.
Pamiec¢ historyczna wielokrotnie byla tutaj — a i obecnie
si¢ znajduje — w centrum sporow i dyskusji w wigkszym
stopniu niz na Zachodzie. Dotyczy to szczegolnie dzie-
jow najnowszych. W historiografii polskiej i wegierskiej
powazne miejsce zajmuje tematyka zydowska.
Zaczynajac od Polski, trzeba powiedzie¢, ze niewatpli-
wie centralnym zagadnieniem historiografii byta tragedia
rozbioréw, ich geneza i nastepstwa. Badacze siggali do
odlegtlej nieraz przesztosci, by wyttumaczy¢ Polakom, dla-
czego upadio jedno z najrozleglejszych panstw Europy.
Poczawszy od Lelewela i jego teorii o gminowladztwie
po Askenazego, Szujskiego czy Bobrzynskiego wysuwa-
no rozne teorie: republikanizm versus monarchizm, wizja
pesymistyczna (realistyczna?) lub optymistyczna (ideali-
styczna?). Historie jako dyscypline naukowa traktowano
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jako istotng z punktu widzenia narodu, jego tozsamosci,
przezycia i kultury. Uczeni i popularyzatorzy przekazy-
wali odmienne wizje przesztosci.

Szymon Askenazy pisal niegdys, ze ,wielki historyk
wielkiego narodu to godnos¢ nad ktora nie masz dostoj-
niejszej”. Historyk polski nie mogt zamykac sie w wiezy
z kosci stoniowej, a jego stuzba dla narodu byla nieraz
postrzegana jako misja.

Historia jako nauka, jak juz podkreslalismy, bywa nie-
raz sprzeczna z pamigcia historyczna, ktora jest bardziej
jednostronna. W polskim przypadku wielka role odgry-
wala powies¢ historyczna, rozbudzajac i kultywujac za-
mitowanie do przesztosci. Podkresla to wielu dziejopiséw,
jak na przykiad Janusz Pajewski czy Marian Kukiel. Cate
pokolenia przezywatly dzieje Polski XVII wieku poprzez
lekture Trylogii, a epopeje napoleoniska — czytajac Popioty
Zeromskiego. Mlodziez fascynowaty losy utanéw i szwo-
lezeréw w Huraganie. Z kolei przesztos¢ w sensie wizu-
alnym wskrzeszato malarstwo historyczne Matejki. Do
dziejéw narodu nawigzywata muzyka. Dzi$ sytuacja ulegla
cze$ciowej zmianie na korzys¢ zainteresowania niedaw-
na przesztoscia. Nosnikami pamieci sa filmy historyczne,
dokumentalne lub fabularne, oraz telewizja i wszelkiego
rodzaju gry historyczne z grami komputerowymi wiacz-
nie. Ogromna role jako odegrat na przyktad Katyn Wajdy.

Powstanie Styczniowe miato przemozny wplyw na po-
glady i postawe spoleczenstwa na przetomie XIX i XX
wieku — klasyczny przypadek dominacji pamieci historycz-
nej wynikajacy w znacznej mierze z ograniczen bedacych
konsekwencja cenzury. Podobnie — préby zawtaszczenia
pamieci narodowej w kwestii odzyskania niepodleglosci
to gléwne pole konfliktu miedzy obozem belwederskim
a narodowa demokracja. Mniej moze podkreslane przez
dziejopisdw zjawisko w okresie rozbiorowym to dwoistos¢
pamieci majaca podioze klasowe. Pomijam oczywiscie
schematy , marksistowskie”. W Chiopach Reymonta An-
tek Boryna oskarza dziedzicow, moéwiac, ze ,za polskich
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czasow tyle jeno dbali o nardd, zeby go batem popedzac
i ciemiezy¢, a sami se tak balowali, jaze przebalowali caly
narod”. Pamieé przechowywana przez ziemianstwo czy
inteligencje byta w tym wypadku skrajnie odmienna.

Cenzura w panstwach zaborczych, a pdzniej w PRL po-
wodowala pisanie per analogiam. Jak stusznie zauwazyt
Marek Skwarnicki, historia ostatnich stu pie¢dziesieciu lat
,stata sie w pewnym stopniu jezykiem zastepczym, ktérym
podpieramy aktualne myslenie”®. Katyn i wywozki na Sy-
bir stanowily wprawdzie tabu, ale zajmowaty wazne miej-
sce w narodowej pamigci. Jalta funkcjonowata jako symbol
zdrady, ktérej dopuscit sie¢ Zachdd, i byla silnie zakodowa-
na, powiedzialbym nawet: zmitologizowana, w kraju i na
emigracji. Historia i pamiec¢ zazebialy sie, a programowy
artykul w londynskich ,Tekach Historycznych” nosit zna-
mienny tytul: Historia w stuzbie terazniejszosct’.

Tragizm dziejow Polski w XIX i XX wieku powodowat,
ze stosunek do przesziosci cechowalo wysokie napiecie
emocjonalne. Podczas gdy Sienkiewicz pisat dla ,, pokrze-
pienia” serc, a Zeromski domagat si¢ rozdzierania ran,
by nie zarosty blizna podtosci, publicysta taki jak Cho-
foniewski propagowal bezkrytyczna apologie przesztosci
w Duchu Dziejow Polski. Nawet Askenazy, kreslac sylwetke
ksiecia Jozefa, byt bliski hagiografii.

Giedroyc, majac na mysli , chofoniewszczyzne” i polono-
centryzm (,,ston a sprawa polska”), pisat z gorycza: ,[...]
historia Polski jest jedna z najbardziej zaktamanych historii,
jakie znam”. W toczonych sporach ,,odbrazawiacze” lub ci,
ktorzy odstaniali i odstaniaja wstydliwe i nieraz haniebne
karty z naszej przesztosci, narazaja si¢ na zarzut kalania
wlasnego gniazda lub — jesli maja niepolskie powiazania
— sa okreslani mianem polakozercéw.

¢ Por. P. Wandycz, Magistra vitae, [w:] idem, O czasach dawniejszych
i blizszych, Poznan, s. 25-28.

7 Terazniejszo$¢ domaga sie przedstawiania genezy i rozwoju pro-
cesow dziejowych nie zamknietych i stanowiacych tres¢ chwili dziejo-
wej”, ,Teki Historyczne” 1 (1947), nr 1, s. 10.
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Nie zapominajmy jednak, iz powazni historycy krytyko-
wali tendencje zrzucania winy za polskie kleski na obcych
i przypisywania sukcesow zastugom wtasnym. Nie na
darmo jeden z najwybitniejszych dziejopisdéw, Jézef Szuj-
ski, ostrzegat kiedys, ze ,falszywa historia jest mistrzynia
falszywej polityki”. Niebezpieczenstwa pojawiajace sie
w chwili, gdy waznym pracom i badaniom zaczyna towa-
rzyszy¢ niemal prokuratorskie rozliczanie si¢ z niedawna
przesztoscia, unaocznia przyktad dzisiejszego Instytutu
Pamieci Narodowej i jego najwazniejszej komisji: Gldwnej
Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu.
Uzycie w obu nazwach okreslenia ,narodowy” i ,,nar6d”
wskazuje na tendencjg, ktdra nie wystepuje w podobnych
instytucjach wegierskich i czeskich. Kolory biaty i czarny
dominuja w wielu nowych opracowaniach.

Przechodzac do Wegier: ich dzieje, struktury spoteczne
i problemy historiograficzne sa jednoczesnie bliskie i odle-
gle od doswiadczen polskich. Mit turanskiego wojownika-
-zdobywcy, nastepcy Hunow, kontrastuje z wizerunkiem
pokojowego Piasta kotodzieja lub oracza Przemysta. Glory-
fikacja Arpaddéw jest chyba bardziej znaczaca niz Piastow
czy Przemyslidow. , Specyficznie wegierskim” zjawiskiem
jest wiara w wyzszos¢, dynamike i odrebnosé Madziaréw
wystepujaca jednoczesnie ze stalym poczuciem zagroze-
nia ze strony otaczajacych ich Stowian i Germandéw. Od
dziejopisow oczekiwano pokrzepienia i natchnienia przez
pokazanie dawnej potegi. Dzialo sie tak zwlaszcza pod
wplywem romantyzmu i okresu reform, pod koniec XVIII
i pierwszej potowie XIX wieku.

Role podobna do roli rozbioré6w w dziejach Polski
w przypadku Wegier odegrata kleska pod Mohaczem
w 1526 roku, ktorej nastepstwem bylo rozcztonkowa-
nie panstwa Korony Sw. Stefana obejmujacego ziemie
od Karpat po Adriatyk. Poeta ery romantycznej Mihaly
Vorosmarty nazwat Mohacz ,,wielkim cmentarzyskiem
potegi i chwaty narodu” i to okreslenie zostato zakodowa-
ne w narodowej pamieci. Kraj podzielono na trzy czesci:
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Siedmiogrdéd pozostajacy w zaleznosci wasalnej od suttana;
srodkowe Wegry zamienione na prowingje turecka i Wegry
krolewskie — waskie terytorium obejmujace tez Stowacje
pod wladza Habsburgéw na zachodzie. Siedmiogrod miat
najwieksze szanse i mozliwosci, by sta¢ sie spadkobierca
Korony $w. Stefana oraz inspiratorem odrodzenia wegier-
skiego i w jakims$ sensie protektorem parlamentaryzmu,
a takze wegierskiego przywiazania do uprawnien konsty-
tucyjnych. Tam tez rozwijala si¢ wczesdnie literatura pa-
mietnikarska. Z Siedmiogrodem zwigzane byly powstania
skierowane przeciw Habsburgom, z ktérych najwieksze
- pod wodza Rakoczego w poczatkach XVIII w. — zakon-
czyto si¢ odmiennie od polskich powstann kompromiso-
wym pokojem. Odmienna tez od polskich zrywéw byta
»legalna rewolucja” z okresu Wiosny Ludéw. Wszystkie te
dramatyczne wydarzenia stanowity pozywke dla dziejopi-
sOw pragnacych wyttumaczy¢ ich przyczyny, a nastepnie
istote stosunku i pozycji Wegier w ramach dualistycznej
monarchii. Znajdujemy tez ich odbicie w literaturze, na
przyklad w powiesciach historycznych Mora Jokaia.
Historiografia wegierska przechodzita w XIX wieku
przez podobne fazy jak niemiecka czy zachodnioeuropej-
ska, pozostajac pod wplywem pozytywizmu czy ideali-
stycznego historyzmu. Zwiazki pomiedzy ogdlng fascy-
nacja przeszfoscia narodowa a kierunkami politycznymi
byly ewidentne. Geistesgeschichte, ktadaca nacisk na ele-
ment duchowy w dziejach i odtwarzajaca przesztos¢ za
pomoca intuicji historyka, kwestionowata pozytywistyczne
interpretacje liberalow i inspirowala chrzescijariski neokon-
serwatyzm. Szczegolnie wazna role odgrywat duchowy
ojciec tego kierunku, Gulya Szekfii, podajacy w watpliwos¢
tradycje rewolucyjnego liberalizmu i bezkrytyczna wiare
w zbiorowa tesknote za wolnoscia. Szekfii oddziatywat na
opini¢ publiczng nie tylko jako autor kontrowersyjnego
dzieta Trzy generacje, krytykujacego polityke wegierska
wobec Wiednia, ale i jako organizator spotkan mlodziezy
klasy $redniej, robotniczej i chlopskiej. Silnie rozbudzony
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patriotyzm objawial si¢ miedzy innymi w nacisku po-
fozonym na rodzimy jezyk. ,Narod zyje w swoim jezy-
ku” — stwierdzatl jeden z wielkich reformatoréw, Istvan
Széchenyi. Skutki tego dogmatu w kraju z wieloma mniej-
szo$ciami narodowymi widzimy w madziaryzagji i kon-
fliktach narodowo$ciowych. Obchody milenijne roku 1896
stanowily przykfad euforii narodowej. ,Nigdy tak wiele
nie mowiliSmy o naszej wegierskosci” — zauwazat Szekfii.

Tragedia narodowa, jaka byt traktat w Trianon, dostarczy-
fa nowej pozywki dla wegierskiego patriotyzmu i nacjona-
lizmu. Stynny slogan: ,,Nem, nem, soha” (,,Nie, nie, nigdy”)
odzwierciedlat nastawienie wigkszosci spoteczenistwa.
W epoce autorytarnych rzadow Horthyego ksiazki o hi-
storii, a takze inspirowana historig literatura pigkna ksztal-
towaly w duzej mierze swiadomos¢ spoteczna. Podobnie
jak w Polsce, zarzuty kalania wlasnego gniazda byty adre-
sowane do krytykéw zwlaszcza o lewicowych pogladach.

W okresie powojennego czterdziestolecia pewne po-
dobienstwa do sytuacji Polski byly ewidentne, wystarczy
wspomnie¢ chocby dogmatyczng historiografie marksi-
stowska oraz jej odrzucenie po upadku komunizmu i roz-
liczenia z niedawng przesztoscig®. Zblizone sg podzialy na
tych, ktorzy potepiaja w czambul cata przesztos¢ komu-
nistyczna z niewatpliwymi skazami historiograficznymi
wlacznie, i tych, ktérzy widza inne barwy poza bialg i czar-
na. Dotyczy to tez specyficznej dla Wegier oceny spuscizny
rzadow Horthyego, udziatu w II wojnie po stronie Trzeciej
Rzeszy i deportacji Zydéw do obozéw koncentracyjnych.
Jakkolwiek na Wegrzech nie ma odpowiednika polskiego
Instytutu Pamieci Narodowej, istnieja tam dwie instytucje
o nieco podobnych celach. Pierwsza z nich to Instytut Ba-
dania Historii Wegierskiej Rewolucji 1956 (56-0s Intézet),
ktory przechowuje archiwalia tajnej policji (AVO, pdzniej

® Duzo informacji dostarcza Piotr Lipoczy w artykule Z przemian
w historiografii wegierskiej w okresie transformacji ustrojowej, [w:] Powrdt do
historii. Europa Srodkowa i Wschodnia w historiografii, pod red. nauk. W.
Balceraka, Warszawa, 1994, s. 23-33.
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AVH) oraz publikuje dokumenty i monografie, ostatnio
za$ udostepnil tasmy z tajnych proceséow. Kultywuje on
pamiec rewolucji 1956 roku i Imre Nagya. Druga instytugja,
pod nazwa Dom Terroru (Terror Hdza), to muzeum totali-
taryzmow hitlerowskiego i stalinowskiego. Kontrowersje
wokot tej placowki odnosza sie do znacznie silniejszego
eksponowania tematyki zwiazanej z tym drugim totalita-
ryzmem. Ostatnio za rzadéw prawicowego Fideszu, po-
dobnego do polskiego Prawa i Sprawiedliwosci, wzmogty
sie odwotania do dawniejszej przesztosci, jak kult Swietej
Korony czy przywracanie tradycyjnych symboli.

Pod koniec lat dziewieédziesigtych XX wieku wybitny
amerykanski historyk wegierskiego pochodzenia Istvan
Deak zauwazat:

Na Wegrzech historycy czesto tworzyli historie i dlate-
go nie jest sprawgq przypadku, ze [...] w demokratycznych
od niedawna Wegrzech premier, minister obrony, trzech
ministréw stanu, przewodniczacy parlamentu oraz wielu
postéw bylo z zawodu historykami’.

Czy rola historii pozostanie jednak nadal wazna i czy
zmieni si¢ sposob jej przekazywania? Nie ulega watpli-
wosci, ze pozycja spoteczna i prestiz profesoréw historii
i w ogole humanistyki obnizyly sie, podobnie zreszta jak
w innych krajach tego regionu.

Przechodzac do Czech, zacznijmy od pytania czeskiego
historyka FrantiSka Grausa: , Co ludziom drugiej potowy
XX wieku moze powiedzie¢ przesztos¢?”. Graus przypomi-
na pokrotce gléwne trendy w historiografii i stwierdza, ze
nie tylko historycy od Palackiego do Pekara, ale filozofo-
wie od Tomasza Masaryka do Jana Patocki interpretowali
roznie sens czeskich dziejow, starajac si¢ wptyna¢ na ich
przyszlty rozwdj. W tym kontekscie znaczacy jest nacisk
na stowo ,naréd” - tytul czeskiej wersji dzieta Palackiego
brzmiat Dzieje narodu czeskiego, a nie Dzieje Czech. Co znaczy

* 1. Deak [w:] Historiografia krajow Europy Srodkowo-Wschodniej, red.
J. Ktoczowski, P. Kras, Lublin 1997, s. 72.
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zapisane tam zdanie: , Jsme maly narod”? Patocka odnosi
przymiotnik ,maly” nie tylko do wielkosci terytorium czy
potegi — potega i pozycja Czech w Europie za Przemysli-
dow i Karola IV luksemburskiego byly znaczne. Chodzi
tu o inne wartosci. Palacky uwazal, ze o$ dziejow narodu
czeskiego stanowita relacja z Niemcami — zaréwno konflik-
towa, jak i pozytywna. W tej konfrontacji punktem zwrot-
nym byto pojawienie sie¢ husytyzmu, w ktérym dziejopis
widzial prekursora liberalizmu, demokragcji i $Swiadomosci
narodowej. To wlasnie wartosci duchowe o uniwersalnym
charakterze decydowaty o sensie istnienia narodu czeskie-
go. Czeski historyzm, zdaniem Patocki, pozostawat dlugo
w stuzbie mysli narodowej i stanowil jedna ,z najwigk-
szych sil w procesie formowania narodu”*.

Koncepcja Palackiego odcisneta trwale pietno na czeskim
podejsciu do historii i inspirowata autorow powiesci hi-
storycznych, takich jak Alois Jirdsek (czeski odpowiednik
Sienkiewicza), a zwlaszcza wielkich kompozytorow, jak
Smetana i Dvofdk. Okreslenia w rodzaju: ,,boZi bojovnici,
zastanci prava a spravedInosti” zapadly gleboko w swiado-
mosc spoteczna. Element mitologizacji historii wystepowat
roéwniez w uproszczonej wizji bitwy pod Biala Géra w 1620
roku, traktowanej w kategoriach narodowego konfliktu
czesko-niemieckiego, a rzadziej, i to przez specjalistow,
jako fragment ogdlnoeuropejskiego kryzysu XVII stulecia.

Postepujac sladami Palackiego, Masaryk podkreslat,
iz nar6éd winien czerpac swa site z wartos$ci duchowych.
W imie prawdy historycznej i realizmu szedt pod prad,
obalajac fatszerstwa Sredniowiecznych rekopisow zielo-
nogorskich i nowodworskich. Jednoczesnie Masaryk byt
bliski idealizowania husytéw, przypisujac im wszelkie
pozytywne cechy i przemozny wklad do czeskiego odro-
dzenia narodowego XIX wieku. Polemizowal z nim m.in.
wybitny historyk Josef Pekaf, kwestionujac teze, iz narod
byt nosicielem jednej idei. Zrédet czeskiego odrodzenia

10 J. Patocka, Kim sq Czesi, ttum. z niemieckiego M. Zybura, Wien,
1991, s. 85.
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Pekaf upatrywat raczej w inspiracjach osiemnastowiecz-
nego racjonalizmu zachodniego.

Wracajac do Grausa, warto podkresli¢ jego konkluzje,
ktore maja zastosowanie nie tylko do Czech, ale i do cate-
go regionu Europy Srodowo-Wschodniej. Dziejopis widzi
kryzys panujacy w historiografii i uwaza za ahistoryczne
oraz bledne podejscie izolujace dzieje Czech od historii
powszechnej, traktujace nardd w jego dziewietnastowiecz-
nym ujeciu jako centrum dziejow. Celowos¢ i przydatnosc
narodowej koncepgji kwestionuje tez inny historyk — Jti
Koralka. Potrzebna jest komparatystyka na skale zaréwno
regionu, jak i Europy czy nawet $wiata. Zatamanie wiary
w postep po hekatombie i okrucienistwach drugiej wojny
Swiatowej nie pozwala na to, aby postep byt drogowskazem,
tak jak w XIX wieku. Przed historykami staja nowe zadania
odpowiadajace obecnej rzeczywistosci i ja uwzgledniaja-
ce. Niemozno$¢ uporania sie z nawalem zrodet, ktorych
nawet specjali$ci nie sa w stanie opanowac, czyni postulat
,wyczerpania” zZrddet nierealnym. Jak w tych warunkach
mozemy dostarczac czytelnikowi wiarygodnych informagji
i nadwietlen? Tenze zreszta czytelnik, jak stusznie zauwaza
Graus, nie jest juz czlowiekiem ogolnie wyksztatconym,
jakim byt czytelnik w minionej epoce. Dzisiejszy czytelnik
zostal uformowany przez swiat elektroniki, globalizmu,
zmierzchu autorytetow oraz powtarzajacych sie kryzysow
ustrojowych i gospodarczych, a wspodtczesne srodki prze-
kazu sprawiaja, ze jest on chyba podatniejszy niz dawniej
na manipulacje przez Geschichtspolitik. Rola historyka sta-
fa dzis trudniejsza, niz byta kiedykolwiek. Niemniej, jak
pisze Graus, , Przeszto$¢ mozna kocha¢ lub nienawidzic,
traktowac ja jako szczytny wzor lub upatrywad w niej
niedorzecznosci i niepotrzebnych obcigzen. Z historia
mozna zrobi¢ wszystko, tylko unikna¢ jej nie sposob”!!.

' Minulost mozno milovat nebo nendvidét, vidét v ni hrdy vzor
nebo sntisku prekonanych nesmyslti, zbytecny balast... S historii 1ze
ucinit takika cokoliv —jen uniknout ji nelze” (F. Graus, Nase Ziva i mrtvd
minulost, Praha, 1968, s. 8).
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