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¿Por qué la historia de España es la más 
tergiversada de Occidente?

Why is the history of Spain the most distorted 
of Western lands?

Resumen: Este análisis arguye que la historia de España es la más tergiversada de Occidente 
como consecuencia de varios factores, sobre todo de su extraño ritmo contracorriente, empe-
zando con la conquista árabe y  la islamización de la mayor parte de la península, seguida 
por la experiencia única de la Reconquista. Esta fue un logro único, el único ejemplo en la 
historia europea en que un país perdió no solo la mayor parte de su territorio, sino que su 
cultura y  religión fueron reemplazadas por otras, pero para ser más tarde completamente 
recuperadas, con los invasores expulsados. La expansión mundial de España representó el 
mayor crecimiento de la cultura tradicional de Occidente, seguido luego por el declive más 
notable. Los extraordinarios altibajos de la época moderna y contemporánea en España son 
especialmente complicados y difíciles de entender, todo esto acompañado por la formación de 
una serie de mitos e imágenes especialmente fuertes, intensos y extremos. Además, intentos 
importantes de acelerar y  cambiar las estructuras en la época contemporánea funcionaron 
como una especie de bumerán, hasta fi nalmente alcanzar el oasis exitoso de modernización 
política estable de 1977-2004.
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Abstract: This analysis argues that the history of Spain has been the most distorted in the West 
as a result of various factors, but above all because of its strangely countercurrent rhythm, 
beginning with the Arab conquest and the Islamisation of most of the peninsula, followed 
by  the unparalleled experience of the Reconquest. The latter was a unique achievement, 
the only case in European history in which a country not only lost the greater part of its 
territory but also had its culture and religion replaced by different ones, yet afterwards were 
completely recovered by the original remnant minority, with the expulsion of the invaders. 
The worldwide expansion of Spain was accompanied by the highest development of traditional 
forms of Western culture, subsequently followed by their most notable decline. The extraor-
dinary variations in Spain’s modern and contemporary history are especially complicated and 
diffi cult to understand, and all the while, have been accompanied by the formation of a series 
of myths and images that have been unusually bold, intense, and extreme. Moreover, various 
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important initiatives to accelerate and/or alter national structures in the contemporary era 
have functioned as a sort of boomerang, until the successful oasis of stable political mod-
ernisation in 1977-2004.

Keywords: Reconquest, Al-Andalus, Black Legend, Liberalism, Romanticism.

Toda historia nacional es singular y única, pero en la historia comparada hay 
algunas historias que parecen más singulares que otras. En Europa hay tres 
historias nacionales especialmente singulares; las de Inglaterra, España y Rusia. 
Sus historias son las de los tres países imperiales principales, ubicados en la 
periferia geográfi ca del centro europeo, y todas exhiben rasgos diferentes. Tal 
vez no es procedente incluir a Rusia, porque no se trata de un país occiden-
tal, propiamente dicho. Está bastante apartada, cultural e institucionalmente, 
del núcleo de Europa que procedía de la cristiandad latina. Como la parte más 
importante del mundo de la ortodoxia oriental, representa una cultura asociada, 
pero no intrínsecamente occidental. 

España, en cambio, aunque antaño se ha visto a veces distorsionada en las 
percepciones internacionales como un país «semioriental», es uno de los terri-
torios occidentales más antiguos. Su historia ha suscitado toda una gama de 
actitudes y juicios, desde los más positivos a los más negativos, con la tendencia 
de que estas últimas hayan sido más frecuentes. Su historia es probablemente 
la más malentendida y la más distorsionada, hasta de un modo deliberado. Tal 
circunstancia no es consecuencia sólo de la ignorancia o malicia de comenta-
ristas extranjeros, sino también de las actitudes y prejuicios de los españoles 
mismos, y esto en un grado no conocido dentro de los otros dos países. Por eso 
no me parece exagerado decir que la historia de España es la más tergiversada 
de Occidente, o de cualquier país de Europa.

Un análisis de este problema ofrece una serie de observaciones que pue-
den ordenarse dentro de dos categorías generales; la primera es la de los 
mitos, la segunda la de los estereotipos, caricaturas, denuncias e  imágenes1. 
Mientras estas últimas son casi siempre negativas, hay mitos que son nomi-
nalmente positivos, hasta los empíricamente falsos o al menos parcial-
mente inexactos. Mientras un estereotipo o imagen es descriptivo y relativa-
mente estático, un mito se refi ere más a un relato de cómo algo ha sido o ha 
funcionado. Una imagen retrata o describe algo, un mito pretende explicar 
cómo ha actuado.

Un comentarista de tipo españolista diría que la historia de España ha 
sido muy tergiversada porque España ha tenido muchos enemigos, pero eso 
me parece demasiado paranoide, aun cuando es verdad que España ha tenido 
muchos enemigos. Además, hay que reconocer que actualmente casi todas estas 

1  La mejor guía de los cambios en las imágenes, en las partes o del todo, es probablemente 
la obra de R. Núñez Florencio, Sol y sangre. La imagen de España en el mundo, Madrid 2001.
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tergiversaciones y caricaturas están siendo presentadas por los mismos españo-
les. En el siglo XXI el mundo exterior es relativamente indiferente.

La tendencia a la tergiversación o a la distorsión resulta primero sencilla-
mente de las peculiaridades estructurales de su historia misma, con sus grandes 
cambios y altibajos. España es el único país de Occidente que desapareció casi 
por completo durante siglos para luego reafi rmarse, algo realmente incompara-
ble. Luego pasó al otro extremo, emergiendo a la cabeza de las potencias occi-
dentales y creando un nuevo mundo continental casi al otro lado del planeta. 
Cuando la civilización occidental empezó a resquebrajarse por la religión, cul-
tura y política, España actuó como líder de las estructuras tradicionales, cose-
chando enormes enemistades. Luego, después de haber ganado tanta categoría, 
tuvo gran difi cultad en reorganizarse y reformarse a sí misma para participar en 
la nueva fase de la historia: la modernidad. Y así entró en una época de gran-
des frustraciones y luchas intestinas que duró dos siglos, experimentando una 
fragmentación aún peor que la de otros países atrapados en las mismas luchas.

Durante la última generación, la historiografía española ha insistido repe-
tidamente de que el lema «España es diferente» se trata de un error, pues casi 
toda historia es complicada, algo contradictoria y con frecuencia confl ictiva, así 
que la de España, con todos sus altibajos, no es tan diferente a la de cualquier 
otro país occidental, y por eso se trata de una historia «normal». La intención es 
evitar las grandes exageraciones y distorsiones que han tenido lugar, pero hasta 
un esfuerzo tan saludable puede llevarse al punto de exceso. Aunque muchas 
veces se han exagerado las diferencias, me parece innegable que la historia de 
España es realmente singular, y más singular que las de Francia e  Italia, por 
tomar los dos ejemplos geográfi camente más próximos.

La primera fase de la historia independiente del país ha sido sujeto de un 
mito o estereotipo negativo, pero en este caso –respecto a la «Spania» visigoda– 
ha sido en gran parte una construcción de los mismos historiadores españoles. 
Durante el siglo XX, se forjó una interpretación del Reino visigodo de especial-
mente débil y decadente; demostrado, se creía, por la rapidez de la conquista 
árabe. Pero se olvidaba que el Imperio persa, una de las principales potencias 
militares del mundo, fue completamente conquistado durante un espacio apro-
ximadamente equivalente de tiempo. Esta tendencia historiográfi ca a denigrar 
la primera España visigoda como entidad primitiva y deleznable, sólo ha sido 
corregida por la labor historiográfi ca de estos últimos años, aunque se trata de 
un debate en el que no podemos entrar2.

2  Una primera expresión del nuevo enfoque sobre la España visigoda fue Visigothic Spain. 
New Approaches, ed. E. James, Oxford 1980. Véanse también: S. Cantera, Hispania, Spania. 
El nacimiento de España. Conciencia hispana en el Reino Visigodo de Toledo, Madrid 2016; J. Fon-
taine, Isidoro de Sevilla. Génesis y originalidad de la cultura hispánica en tiempos de los visigodos, 
trad. M. Montes, Madrid 2002; L’Europe héritière de l’Espagne wisigothique, eds. J. Fontaine 
y C. Pellistrandi, Madrid 1992; J. J. Esparza, Visigodos. La verdadera historia de la primera España, 
Madrid 2018. Este último es un resumen de tipo popular muy bien escrito.
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La «Spania» visigoda fue el único país europeo que no fue sólo derrotado 
y vencido, sino totalmente abolido, tanto cultural y espiritualmente, como en 
su forma política. Una cultura cristiana todavía en proceso de su primer desa-
rrollo sufrió el impacto de un Islam en auge histórico-cultural, y además de 
un Islam árabe absorbente, diferente del imperialismo mongol o el otomano 
posteriores, algo mucho más destructivo que lo que pasó con Rusia, Serbia 
o Grecia siglos más tarde.

El hecho fundamental diferencial en la historia de España fue esta con-
quista árabe, que formaba el límite occidental de uno de los grandes fenóme-
nos de la historia mundial: la rapidísima expansión militar y política-religiosa 
del Islam. Ello supuso no meramente la desaparición política del Estado espa-
ñol visigodo, sino a largo plazo, el asentamiento de otra religión y civilización, 
experiencia absolutamente sin paralelo y parangón en la historia occidental. 
Con el tiempo, dio lugar al gran drama de la historia del país: la Reconquista 
medieval, un proceso aún más singular y único que la islamización de los siglos 
ocho y nueve. Fue una experiencia sin comparación en cualquier otra parte de 
Europa. Ni en Rusia ni en los territorios balcánicos se conoció algo semejante, 
porque en esos países no hubo más que una ocupación militar musulmana, 
directa o indirecta. Y no hubo ninguna islamización absorbente de la religión, 
la cultura o la sociedad3. 

Así, la Reconquista fue un logro aún más original que la conquista de 
América. Representó algo único en la historia de Europa, y probablemente en la 
historia del mundo, en el que una sociedad, dividida en varias pequeñas fraccio-
nes o reducidas bolsas de supervivientes muy minoritarias, con la mayor parte 
de su territorio ocupado por otra civilización, acompañada por la implantación de
otra religión y  la sustitución de otra cultura y  sociedad, consiguió, no obs-
tante, reconquistar todo ese territorio, restaurando a la vez su propia religión, 
y recomponiendo y reconstituyendo su sociedad, aunque sobre bases e  insti-
tuciones nuevas. Como he dicho en otra ocasión, si los españoles no hubieran 
logrado otra cosa importante en su historia, este hecho habría sido la historia 
más original y extraordinaria de Europa, o al menos la más extraordinaria de 
toda la época tradicional de la historia europea.

La segunda cosa más excepcional, sin embargo, es lo que se viene presentando 
hasta nuestros días, y que, por el contrario, pretende establecer que la Reconquista 
ni siquiera existió, que todo un proceso histórico gestado a lo  largo de casi 
un milenio ni siquiera «ocurrió» o «tuvo lugar», pues ocurrió de modo incons-
ciente y  sin mucha intencionalidad, casi un accidente histórico. El propio

3  Existen los casos de Bosnia-Herzegovina y Albania, en que la mayor parte de la población se 
convirtió al Islam. Pero los bosnios fueron solamente una minoría de todo el pueblo o nación 
serbia, que en sí misma no se convirtió, mientras que los albaneses nunca constituyeron 
un Estado o nación histórica, sino un territorio balcánico que no se emergió como tal hasta 
el siglo XX, y entonces como consecuencia de las rivalidades entre las grandes potencias.



 ¿Por qué la historia de España es la más tergiversada de Occidente? 137

José Ortega y Gasset insistía en que duró demasiado tiempo y, por eso, no pudo 
ser un proceso histórico individual defi nido con un solo nombre. Pero todo 
gran proceso individual es complicado, y compuesto de varias fases y aspectos 
diferentes. El dictum de Ortega equivale a decir que, puesto que la expansión 
del Imperio romano duró casi seis siglos, no existió como proceso histórico, 
sino como una serie de episodios intermitentes que no pueden llamarse con un 
solo nombre. Pero es perfectamente razonable acuñar términos interpretativos 
de los grandes procesos históricos, y toda la historia profesional se estructura 
a base de tales conceptos interpretativos.

Reconocer la realidad y  la importancia de la Reconquista no quiere decir 
aceptar las muchas exageraciones o distorsiones que han tenido lugar sobre 
ella, como no quiere decir aceptar el esencialismo españolista de su campeón 
más notable, el gran medievalista Claudio Sánchez-Albornoz. Pero, de hecho, 
casi todos los medievalistas españoles más destacados avalan la realidad de 
la Reconquista4. Los negacionistas son más marginales, o de otros sectores, 
y especialmente de los que podemos llamar «políticamente correcto».

La interpretación polémica de la «Spania» visigoda o su negación –no importa 
lo que tiene de irracional– y que la Reconquista ni siquiera existió, constituyen 
dos de las controversias más notables sobre la historia de la España Medieval, 
porque esta época, sin duda la más exótica en la historia de cualquier parte de 
Europa, ha sido el enfoque de las fantasías más elaboradas que se han formado 
sobre cualquier país europeo.

Hay que decir que la paradoja de que en la misma Edad Media no era 
exactamente así, y que durante la época más exótica y extraña o, si se quiere, 
«diferente» de la historia de España, las percepciones o ideas acerca del país 
que tenían los otros europeos eran, probablemente, los más «normales», y, en 
ese sentido, los más acertados. Es decir, durante un tiempo en que la mayor 
parte de la población de la península pertenecía a otra religión y a otra civili-
zación, las percepciones sobre los reinos hispánicos cristianos por los demás 
europeos no los relegaron al mundo oriental e  islámico, sino que los iden-
tifi caron como esencialmente lo que eran: principados cristianos y europeos 
construidos a base de las mismas instituciones políticas y sociales como las de 
otros lugares de Europa. Una parte intrínseca de la misma religión y cultura. 
La península Ibérica formaba la frontera y  la línea de defensa de la civiliza-
ción europea, y no era infrecuente la presencia de voluntarios europeos para 
participar en su lucha. De ahí, los enlaces matrimoniales constantes entre las 

4  Curiosamente, la primera historia de la Reconquista en un solo tomo fue la de D. W. Lomax, 
The Reconquest of Spain, Londres 1978, que continúa siendo de utilidad como resumen 
y  como guía. Véanse también: J. Valdeón Baruque, La Reconquista. El concepto de España, 
unidad y diversidad, Madrid 2006; J. F. O’Callaghan, Reconquest and Crusade in Medieval Spain, 
Filadelfi a 2003. La mejor reconstrucción reciente de toda esta experiencia en la historia de 
España es: P. Moa, La Reconquista y España, Madrid 2018.
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dinastías españolas y las de otras partes de Europa, y el intercambio continuo  
en casi todos los niveles de la cultura y la economía. Por eso, en los grandes 
concilios de la Iglesia en los siglos XIV y XV, la «nación española» –frase que 
incluía a todos los principados hispano-cristianos, incluido Portugal– formaba 
una de las cinco naciones tradicionales de Occidente.

El mito romántico de la península Ibérica como una especial zona única 
entre Europa e Islam, que combinaba aspectos importantes de ambas culturas, 
es una idea exclusivamente moderna. En la realidad no existía ni como idea 
ni como evidencia en la Edad Media. Existían ciertamente algunas relaciones 
especiales con al-Ándalus y sus sucesores taifeños, como era inevitable por la 
misma geografía, y mucha mayor comprensión de las costumbres islámicas 
por los españoles, con mayor tolerancia y consideración en el trato, en com-
paración con las actitudes de otras sociedades de Occidente respecto al Islam. 
En ese sentido se puede hablar de una zona frontera, con algunas relaciones 
especiales, pero no de una cultura única o separada, que es un mito surgido 
en los tres últimos siglos.

Había, sí, aspectos de una cierta «convivencia», pero esto nunca fue gene-
ral ni duradero, y siempre limitado en el tiempo y el espacio. Una «conviven-
cia» internacional, o periodo de paz en las fronteras, nunca duró muchos años. 
El pluralismo de grupos étnicos y de religiones existió durante unos cuatro 
siglos en el interior de al-Ándalus, pero siempre como un sistema desigual 
y discriminatorio, que no tuvo absolutamente nada que ver con la tolerancia 
moderna, y algo que fue disminuyendo más y más con cada generación, con la 
conversión y también por la emigración de muchos que deseaban conservar su 
identidad y cultura cristianas, hasta llegar fi nalmente a la supresión y extinción 
del sector cristiano, que quedó casi totalmente eliminado por las invasiones fun-
damentalistas marroquíes. En las zonas principales de los reinos españoles –con 
las excepciones parciales de Aragón y Valencia–, siempre hubo pocos musulmanes 
por lo que era una imposibilidad física que pudiera haber mucha convivencia.

Actualmente, en el siglo XXI, «el mito de al-Ándalus» es la idea más exten-
dida en el mundo acerca, no exactamente de España, sino de la península 
Ibérica en la Edad Media. El proceso de elaboración de este mito ha sido largo 
y  complicado, pasando por varias fases. Con ciertos conceptos novedosos 
empezó con los «ilustrados» de la época de Carlos III, que buscaban argumen-
tos nuevos en contra de los tradicionalistas y también para rebatir a los críti-
cos franceses e ingleses, que decían que España no había contribuido en nada 
a la Ilustración en Europa.

Buscando un argumento más autóctono, algunos han invocado la alta cul-
tura de al-Ándalus como una contribución española al desarrollo de la ciencia 
y  la fi losofía, y  ciertos comentaristas ilustrados exageraron bastante el nivel 
intelectual y científi co alcanzado, insistiendo en que al-Ándalus ya estaba a la 
altura, o hasta más allá, de la Europa del siglo XVIII. Un segundo mito que 
inventaron fue el de la «España musulmana», la idea de que los andalusíes no 
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habían abrazado la cultura oriental del Islam, con su psicología y sus prácticas 
socioculturales, sino que fueron españoles meramente disfrazados de árabes 
profesando el Islam y hablando árabe, pero preservando su cultura y psicolo-
gía social básicamente hispanas. Este mito específi co o fantasía de la supuesta 
«España musulmana» tendría una vida muy larga en el tiempo como un concepto 
españolista defensivo, y  fue elevado a otro nivel por una publicación de José 
Antonio Conde en 1821, que defi nió la Reconquista como una «guerra civil» 
entre españoles. Ese concepto se fue abandonando en la última parte del siglo 
XX. Actualmente pervive todavía en inglés, como el llamado «Muslim Spain», 
una vaga e incierta referencia geográfi co-cultural.

El romanticismo acerca de al-Andalus y sus habitantes tiene una historia 
muy larga. Empezó en la literatura y la cultura española del siglo XV, aún antes 
del fi n de la Reconquista misma. La llamada «literatura morisca» en España 
no sobrevivió la primera parte del siglo XVII, pero, traducida a otros idiomas, 
gozó de gran popularidad en el extranjero. El romanticismo respecto al Islam 
fue también un rasgo común entre varios escritores europeos de la Ilustración.

Pero todo esto es preliminar a la formación del mito principal de al-Anda-
lus, que fl orece en muchas dimensiones diferentes de la cultura y  la política 
del siglo XXI, la idea de un paraíso multicultural idílico de mutua tolerancia de 
tipo moderno, abundante en todas las artes y la cultura5. Sus inventores origi-
nales, como ha demostrado Jesús Torrecilla6, fueron los progresistas españoles 
de la primera mitad del siglo XIX. Ante las denuncias y la persecución por los 
tradicionalistas, los progresistas deseaban presentar una forma de «España» 
histórica liberal, progresista, tolerante y culta, y de ahí su idealización de un 
al-Ándalus soñado que nunca existió. Sus intenciones y ambiciones se dirigían 
mucho más hacia el presente decimonónico que hacia el pasado en un sentido 
serio, y con mucho más interés en infl uir en la vida política de su tiempo que 
en comprender la historia. Los mitos de la historia casi siempre funcionan 
de este modo, para infl uir en el presente en vez de refl ejar o ayudar a enten-
der el pasado.

Así, el mito del paraíso andalusí ganó adeptos entre liberales e izquierdistas 
durante varias generaciones sucesivas, hasta la época actual y el dominio de 
la nueva religión secular de la corrección política, que ha llevado el mito a su 
apoteosis, no encontrando fantasía igual en la historia de cualquier otro país. 
La obliteración de al-Ándalus por la Reconquista ha permitido que sus afi cio-
nados lo pueden mantener permanentemente en el mundo de la fantasía, en 
una dimensión de puro ensueño, porque nunca sufrió el declive de todas las 
partes del mundo musulmán, hasta la decadencia total.

5  Estudios clave del tema son: D. Fernández-Morera, The Myth of the Andalusian Paradise. 
Muslims, Christians, and Jews under Islamic Rule in Medieval Spain, Wilmington 2016; S. Fanjul, 
La quimera de al-Andalus, Madrid 2004.

6  J. Torrecilla, España al revés. Los mitos del pensamiento progresista (1790-1840), Madrid 2016.
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La historia moderna de España ha ofrecido aún más materia para imáge-
nes caricaturizadas, mitos y  tergiversaciones, alentados, al menos en parte, 
por la peculiar estructura de esta historia, muy diferente según los distintos 
periodos de la historia occidental. Occidente es la primera cultura del mundo 
que se ha dividido en dos ciclos contradictorios y casi antitéticos, aunque a la 
vez íntimamente interconectados entre sí. La cultura tradicional de Occidente 
duró aproximadamente un milenio, desde su primer asentamiento al fi nal de 
la Antigüedad Tardía hasta el siglo XVIII. Luego, esta cultura cristiana y en 
su mayor parte católica del Occidente Viejo, empezó a ceder el terreno siendo 
reemplazada por la cultura moderna, poscristiana, materialista, subjetiva y cien-
tista del Occidente Nuevo o Moderno, que se basa en parte en su predecesora, 
pero que en realidad es otra cosa y hasta cierto punto una civilización suce-
sora. El lugar y el papel de España en ambas culturas han sido muy diferentes, 
provocando tensiones fuertes en la España moderna.

Al comienzo del primer ciclo de Occidente, España estaba casi estrangulada 
en su cuna antes de haber plenamente nacido, pero casi milagrosamente sobre-
vivió, llegó a afi rmarse en términos históricos, al llevar a cabo la Reconquista, 
y experimentar la gran expansión de la Monarquía unida en los siglos XV-XVI, 
con la creación del primer Imperio mundial. Ello fue sin duda la historia más 
singular y extraordinaria y provechosa de cualquier país europeo en esa época.

Pero en el segundo ciclo de la historia de Occidente –la época moderna que 
empezó en los siglos XVII y XVIII–, el destino de España fue muy diferente, 
con profundos fracasos y frustraciones persistentes. En el oeste de Europa, sus 
tonos negativos encuentran un paralelo solamente en el Portugal fraterno. En el 
primer ciclo de Occidente, España llegó a ser en algunos aspectos el país más 
notable, de mayor éxito, que desarrolló la cultura tradicional posiblemente a su 
más alto nivel (como insistió el historiador alemán Oswald Spengler7); pero 
en el segundo, de los países grandes, parece el más fracasado, superado en sus 
desdichas solamente por los países católicos y ortodoxos del este conquistados 
por los turcos o los rusos.

Durante este ciclo, surgió algo nuevo que nunca había existido –el lla-
mado «problema de España»–, el puzle de un país con problemas intermi-
nables e  insolubles en «modernizarse» o estabilizarse. Mientras las actitudes 
con respecto a España en otras regiones habían variado entre la admiración, 
el miedo y  el odio, durante la segunda época de Occidente, estas actitudes 
cambiaban a la crítica, a la indiferencia y al desprecio. En el siglo XIX se llegó 
a veces al extremo de colocar a España en un contexto extraeuropeo, como un 
país semioriental.

7  «The Western Culture of maturity was through-and-through a French outgrowth of the Spa-
nish, beginning with Louis XIV» [La Cultura Occidental madura fue por completo el desa-
rrollo y  transformación francesa de la española, empezando por Luis XIV]. O. Spengler, 
The Decline of the West, vol. 1, Nueva York 1980, p. 150.
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Toda interpretación o entendimiento de la historia, para lograr validez, tiene 
que ofrecer una contextualización adecuada, un cuadro de comparación apro-
piado. España, estando en el extremo oeste, ha sido siempre comparada con 
los otros países más occidentales, principalmente Francia e Inglaterra. Fueron 
Inglaterra y los Países Bajos, sobre todo, los que estaban a la cabeza del proceso 
de desarrollo moderno, seguidos luego, aunque a un nivel inferior, por Francia. 
En el siglo XVIII, y aún más en el XIX, España iba muy a la zaga, y por algún 
tiempo parecía completamente incapaz de quemar etapas para elevarse.

El problema es que el término de «Occidente», propiamente dicho, se refi ere 
no meramente al noroeste sino al conjunto de naciones descendientes de la 
cristiandad latina, o sea, a todos los países católicos y protestantes de Europa, 
aunque no a los países orientales ortodoxos. Se trata de una gama bastante 
amplia de zonas intermedias, incluyendo zonas extensas del centro, del sur y del 
este, todas de desarrollo lento. Estas, sin embargo, son también Occidente, una 
Europa en su estructura y sus experiencias mucho más parecida a España. Los 
problemas de la España moderna y contemporánea parecen diferentes según el 
ángulo de comparaciones. La fusión del noroeste con «Europa» o con «Occidente» 
tout court crea una analogía falsa y distorsiona la perspectiva comparada.

Otro factor que probablemente refuerza la imagen del fracaso y de la frus-
tración es la experiencia de los países hispanoamericanos, que parecían consti-
tuir un continuado subdesarrollo y fracaso del mundo entero hispanoparlante. 
Originalmente se asentó la nueva sociedad hispanoamericana sobre las institu-
ciones tradicionales y premodernas de la España de los siglos XV y XVI, algo 
muy diferente de las instituciones y la cultura de la Inglaterra del siglo XVII, 
en la primera fase de su desarrollo moderno8. Con la emigración de pocas 
mujeres, no se produjo algo equivalente a la creación de una nueva sociedad 
inglesa norteamericana, sino la formación de una nueva sociedad étnicamente 
híbrida, a base de instituciones tradicionales. Se organizaba en gran parte como 
un sistema semifeudal premoderno de grandes encomiendas y haciendas, en 
términos de una desigualdad muy acusada que persiste en el siglo XXI. Esto 
ha producido una gran expansión de la población que habla español, pero por 
las mismas razones no le ha dado categoría en la cultura, la educación o los 
asuntos económicos.

Un aspecto notable de la época moderna en España ha sido el destino de 
muchos de los intentos de aceleración del desarrollo, que en ocasiones fun-
cionaron como una forma de bumerán. En la segunda mitad del siglo XVIII, 
ningún gobierno imperial hizo proporcionalmente más que el español para 
transformar y «modernizar» su política imperial, según las normas del despo-

8  El mejor estudio comparado de los dos grandes imperios americanos es sin duda: J. H. Elliott, 
Imperios del mundo atlántico. España y Gran Bretaña en América, 1492-1830, Barcelona 2011. 
Véase también: C. Véliz, The New World of the Gothic Fox. Culture and Economy in English and 
Spanish America, Berkeley 1994.
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tismo ilustrado, pero estos cambios alteraron tanto el statu quo que provocaron 
reacciones negativas en América, que no habían existido antes, al menos en el 
mismo grado, preparando las condiciones para el independentismo de la genera-
ción posterior. Luego, España llegó a ser el líder del nuevo liberalismo político 
entre los países menos desarrollados de la primera mitad del siglo XIX, con la 
expansión del sufragio y leyes electorales avanzadas, pero en una parte consi-
derable esta iniciativa nueva fracasó, encontrando enorme difi cultad en lograr 
la estabilidad.

Un siglo más tarde, el desarrollo acelerado de la España de la primera parte 
del siglo XX provocó entre la sociedad una revolución de las aspiraciones cre-
cientes, desembocando en el proceso revolucionario de la Segunda República. 
Parecía una maldición. Asumió los términos de lo que sería la «contradicción 
española moderna»; la de un país que persistentemente adoptaba posiciones y for-
mas políticas más avanzadas que su sociedad y sus niveles de educación y eco-
nomía podían sostener. Tal contradicción, continuó hasta que la dictadura de 
Franco puso estos términos al revés, logrando una modernización económica 
más avanzada que la estructura política, el colmo de una larga coyuntura his-
tórico-política fi nalmente resuelta por el éxito de la Transición posfranquista.

Queda la paradoja mencionada antes, de que cuando los reinos españoles 
eran especialmente exóticos, formando la frontera con el Islam, se les consi-
deraban reinos europeos relativamente normales, aunque muy marcados por 
su identidad de frontera. Durante el medio milenio en que España ha consti-
tuido una entidad unida, para la mayor parte ha sido considerada algo espe-
cial y  exótica. Esta cuestión de las imágenes de España es un tema que ha 
recibido mucha atención en los últimos años y aquí no es necesario más que 
resumirla brevemente.

Desde la obra de Julián Juderías en 19139, ha sido bastante común referirse 
a una «leyenda negra» surgida en el extranjero en el siglo XVI, aunque, puesto 
que todo está controvertido en la historiografía española (y actualmente en las 
de casi todos los países), los hay que dicen que eso también es una leyenda. 
Según parece, el término fue acuñado, o empleado, por primera vez en público, 
por Emilia Pardo Bazán en una conferencia en París en 1895, de cara a los fran-
ceses. Pardo Bazán se refería a una imagen repetida machaconamente sobre 
España en el noroeste de Europa en los siglos XVI y XVII10. En este sentido, 
sin duda, la leyenda negra existía, sobre todo en el mundo protestante. Tenía 
que ver con la descripción de una gran potencia poderosa, amenazante, defi -
nida como intrínsecamente malvada, poblada por gente especialmente sádica, 
cruel, asesina y fanática.

9  Véase la obra de L. Español Bouché, Leyendas negras. Vida y  obra de Julián Juderías (1877-
1918). La leyenda negra antiamericana, Salamanca 2007, que es el estudio fundamental.

10  M. E. Roca Barea, Imperiofobia y leyenda negra. Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio español, 
Madrid 2016, pp. 23-30.
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En la segunda mitad del siglo XVII, España dejó de ser amenazante. Así, 
mientras que antes los mitos habían tenido que explicar la aparición súbita de 
una amenaza, la debilidad de España –lo que se llama, no sin razón, la deca-
dencia– requería la explicación de cómo funcionaba una potencia que había 
dejado de ser poderosa. Los estereotipos cambiaron, y ya antes del fi n del siglo 
las calidades básicas de los españoles y  su historia se describían según otra 
imagen negativa, ya no amenazante sino meramente despreciable; una ima-
gen de la pereza, la pretensión, el orgullo, la falta de originalidad, la hipocre-
sía y  la superstición. Según esta imagen, la última parte del siglo XVII y del 
XVIII, en España se entendía como un tiempo caracterizado por la expresión 
de las cualidades morales negativas, no de una negrura total sino de una mera 
inferioridad moral, traducida en los fracasos continuados en la vida prác-
tica11. Ya por el siglo XVIII, la evaluación empezó a entrar en España, aun-
que de un modo muy limitado, en la autoevaluación de su vida, su historia 
y su cultura.

Pero todo esto cambió de forma, y en parte de evaluación, en la primera 
mitad del siglo XIX, cuando se formó la primera gran imagen semipositiva, el 
mito de la «España romántica». De todas las imágenes, esta ha sido la más dura-
dera durante los dos últimos siglos. Fue una creación sobre todo de escritores 
franceses, pero con contribuciones importantes de británicos, norteamericanos 
y otros. La leyenda negra había sido obra especialmente de protestantes del 
norte, mientras los franceses, que contribuyeron mucho a la segunda imagen, 
de la España de la dejadez, fueron especialmente activos en cultivar la imagen 
nueva de la España romántica. Aún más que una fascinación puramente teórica 
o literaria, el gusto por lo español, por la cultura y el arte español, los estilos 
y los vinos españoles estaban absolutamente à la mode en Francia en la década 
de 1840. En su mejor época, la España de los Austrias había estado de moda 
también, pero por algunos años en París la idea de la España romántica llegó 
casi al frenesí12.

Todos los mitos e imágenes de España se basan en percepciones de diferen-
cia, pero los conceptos y evaluaciones ofrecidas por la España romántica inver-
tían las apreciaciones anteriores, cambiando lo negativo en valores positivos 
(o semipositivos). Los españoles ya no se consideraban altaneros y orgullosos 

11  R. Hilton, La Leyenda Negra y  la Ilustración. Hispanofobia e hispanofi lia en el siglo XVIII, trad. 
S. Ribelles de la Vega, Sevilla 2019.

12  La literatura sobre la «España romántica» es muy extensa, y hay espacio sólo para citar 
algunos de los estudios más prominentes. Para Francia véanse: E. Fernández Herr, Les 
origines de l’Espagne romantique. Les récits de voyage 1755-1823, París 1973; L.-F. Hoffman, 
Romantique Espagne. L’image de l’Espagne en France entre 1800 et 1850, París 1961; E. Eche-
varría Pereda, La imagen de España en Francia. Viajeras francesas decimonónicas, Málaga 1994. 
Para Gran Bretaña: D. Howarth, The Invention of Spain. Cultural Relations between Britain and 
Spain 1770-1870, Manchester 2007; B. Cantizano Márquez, Estudio del tópico de Carmen en 
los viajeros británicos del siglo XIX, Granada 1999. 
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sino valientes y honrados, no eran unos ociosos sino gente de raro instinto 
artístico (aunque tal vez no muy práctico), no eran fanáticos y supersticiosos 
sino personas dotadas con instintos y valores espirituales notables.

Esas ideas funcionaban dentro de un esquema que percibía el país y sus 
habitantes como gente ahistórica, resistentes al cambio y  la evolución, resis-
tentes a la historia misma, preservando valores, prácticas y  costumbres que 
habían desaparecido en sitios más modernos como Londres y París. El culto 
fl oreció inicialmente durante la primera mitad del siglo XIX, cuando España 
sufría de un défi cit de desarrollo y modernización como consecuencia de su 
larga recuperación de la destrucción infl igida por la invasión napoleónica. Pero 
hacia mediados del siglo, la desilusión volvió a cundir entre los extranjeros 
entusiastas del culto.

Prosper Mérimée, el autor de Carmen, hizo su último viaje a España alre-
dedor de 1860, y abandonó el país muy disgustado con lo que encontró. Los 
españoles ya no parecían ser tan resistentes a la evolución histórica, y en las 
ciudades el cambio era rápido, con los españoles perdiendo lo que se entendía 
como las características más típicamente españolas. España empezaba a pare-
cerse mucho más a Francia.

De todos los mitos e imágenes extranjeros, esto fue el primero para ser al 
menos parcialmente aceptado y absorbido por los propios españoles. No contra-
decía el patriotismo y cierto amor propio, y se compaginaba con el nacionalismo 
cultural practicado sobre todo por el ala progresista del liberalismo decimo-
nónico, formando una visión paralela a la nueva cultura popular del siglo XIX 
en España, que, según Xavier Andreu Miralles, se forjaba como algo parecido 
a lo que llama «el autoexotismo»13. Fue la época de la plasmación formal de la 
corrida de toros, de los tablaos de fl amenco y de la llamada «canción española». 
A largo plazo, hubo cierta tendencia de los españoles a aceptar, al menos en 
parte, este mito de la España romántica, posiblemente porque parecía renta-
ble, tendencia que tal vez alcanzó su cénit, por paradójico que parezca, bajo el 
único régimen español intensamente nacionalista, el de Franco.

Ambas grandes corrientes políticas del siglo XIX, el liberalismo y el tradi-
cionalismo, aceptaban lo que podemos llamar la Gran Narración de la Historia 
de España, aunque el contenido político fue muy diferente. El liberalismo 
decimonónico era muy patriótico, formando el primer nacionalismo español 
moderno, aparte de su tendencia contradictoria a mitifi car al-Andalus. En su 
interpretación de la historia nacional invirtió los términos de la leyenda negra, 
presentando esta historia como la de una lucha por la libertad. Sin embargo, 
una corriente más pesimista se asentó tras los fracasos del Sexenio Democrático, 
y esto aumentó en la última parte del siglo, alcanzando su punto álgido con el 
Noventa y Ocho. A partir de ahí, los españoles cuestionaron aún más su pro-
pia historia, y la contrarrevolución cultural del franquismo fracasó tanto en el 

13  X. A. Miralles, El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad nacional, Barcelona 2016.
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intento de consolidar un cambio en la interpretación histórica, como en man-
tener su propia estructura política.

El estudio de la historia y su interpretación siempre tienen una dosis nota-
ble de presentismo, en el sentido de que cualquier investigación o explicación 
de la historia está infl uida por su propio contexto, el del historiador mismo, 
por la convergencia cultural del momento que se vive. La última coyuntura 
realmente positiva para la interpretación histórica en España fueron las tres 
décadas de la época de la Transición14, que produjo el rechazo de las interpre-
taciones más sectarias y extremistas, un énfasis nuevo en las largas historias 
nacionales y una tendencia nueva a la «normalización» de la historia del país, 
interpretada más como la historia de un país occidental «normal», a pesar de 
ciertos rasgos singulares15.

Pero esta etapa de la Transición concluyó en 2004 con el auge de nuevas 
tendencias políticas y culturales, que abrieron una nueva fase de una guerra 
de la historia. Tuvo como precedente una década anterior, en 1993, al rom-
perse la regla de oro de la Transición, basada en no utilizar nunca argumentos 
de la historia reciente como arma política partidista, durante la campaña de 
elecciones legislativas. En esta, el presidente del gobierno, Felipe González, 
afi rmó que votar al Partido Popular era votar por la vuelta de Franco. Pero esta 
politización de la historia no llegó a ser realmente importante hasta después de 
2004, cuando el presidente José Luis Rodríguez Zapatero estableció la legitimi-
dad del Partido Socialista en el fracasado proceso revolucionario de la Segunda 
República, tachado de «política democrática».

La nueva insistencia sectaria en la llamada «memoria histórica-democrá-
tica» y el victimismo pueden parecer una peculiaridad de los españoles y de su 
historia reciente, pero tal perspectiva no sería completamente exacta, porque 
actualmente es, hasta cierto punto, un fenómeno que está en todas partes del 
mundo occidental. Tal énfasis es una consecuencia de la nueva religión secu-
lar que surgió al fi n del siglo pasado. Esta es la única gran ideología moderna 
que no tiene defi nición canónica, ni siquiera un nombre ofi cial –la «correc-
ción política» o «pensamiento único»–, pero que se ha estructurado como la 
nueva religión secular que ha llegado a ser casi universalmente dominante 
en Occidente.

14  Sobre la evolución de las actitudes con respecto a la historia reciente durante toda la 
generación de la Transición Democrática, es recomendable el estudio excelente de P. Agui-
lar Fernández, Políticas de la memoria y memorias de la política. El caso español en perspectiva 
comparada, Madrid 2008.

15  Este proceso tan notable llevó a cabo solamente algunas iniciativas específi cas pero tam-
bién limitadas para lograr lo que se llama la «justicia histórica». Sobre la variedad de 
experiencias, frustraciones y  también nuevas injusticias potenciales, véase: A. Khazanov 
y S. Payne, «How to Deal with the Past», en: Perpetrators, Accomplices and Victims in Twentieth 
Century Politics. Reckoning with the Past, eds. A. Khazanov y S. Payne, Londres – Nueva York 
2009, pp. 248-268.
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La utilización partidista de la historia desde el poder es de máxima impor-
tancia en esta doctrina por dos razones principales: primero, por la prioridad del 
principio de la alteridad –la superioridad del «otro»–, de lo foráneo o subalterno, 
y, segundo, por la insistencia en la superioridad moral de la víctima, una doc-
trina basada en el victimismo, que ha llegado a ser absolutamente fundamental. 
Como religión secular nueva, la corrección política insiste en la inversión de 
muchos principios de la cultura y la moralidad clásicas de Occidente, y reem-
plaza la prioridad del ideal histórico del héroe por la de la víctima.

En la aplicación de estos valores nuevos, la Historia es especialmente 
importante como arma de combate, porque puede ser defi n ida, dentro de los 
parámetros de la ideología, como la crónica de la victimización, la historia 
siendo poco más que una gran fábrica de víctimas. Huelga decir, las víctimas 
reprimidas por la corrección política misma no se reconocen como tales, pero 
las personas defi nidas por la nueva doctrina como víctimas verdaderas son los 
beatos y mártires de esta nueva religión. Mientras el cristianismo predicaba el 
rechazo del mundo pecaminoso, la nueva religión secular predica la transfor-
mación milenaria de este mundo pecaminoso y victimario por medio del pro-
gresismo actual, algo que, entre otras cosas, requiere el rechazo y denuncia 
de esta historia victimaria y, con ella, el rechazo de la pecaminosa civilización 
occidental (y compris, naturalmente, la cultura española) en su forma y cultura 
históricas. O sea, que la Historia no es para estudiarla, investigarla y tratar de 
comprenderla, sino para reinventarla al servicio de ciertas ideologías políticas.

El efecto en España, como en todas partes, es tergiversar y no tanto cri-
ticar, sino denunciar aspectos importantes de la Historia. El objetivo no es la 
Historia, que obviamente no es del menor interés en sí como investigación, 
sino de aprovecharse de ella para imponerse en la batalla política por el poder. 
Como en el caso de casi todos los mitos sobre la Historia, el objetivo no es el 
pasado, sino el presente. Hay alguna oposición a todo esto, aunque en España 
es débil, comparada con algunos otros países. Así la Historia de España, tan 
frecuentemente tergiversada, seguirá siendo un campo de batalla por mucho 
tiempo, a no ser que la oposición se rinda incondicionalmente o que un nuevo 
y emergente movimiento político social lo impida.
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