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OD REDAKTORA

LUDZIE W POSZUKIWANIU
SWYCH MIEJSC I SPRAW

Misja Kolegium Artes Liberales (skrot CLASs pochodzi
od angielskiej nazwy: College of Liberal Arts and Sciences)
jest otwarcie debaty pozwalajacej ludziom wyrazi¢ swoja
obecnos$é. W tej wymianie stow znajduja oni miejsce dla
swych spraw. Inaczej méwiac: misja polega na zachecaniu
nas do okreslania swego istnienia. Mozna by powiedzie¢,
ze w przeciwienstwie do otaczajacego nas Swiata super-
marketu zatrzymujemy uwage nie nad chwilg, ale nad
rozciggnieta w trwaniu tozsamoscia, wyrazong relacjami
z innymi i z otoczeniem. Zamierzeniem projektu Labo-
ratorium Interdyscyplinarnych Badan , Artes Liberales”
(LIBAL; nazwa angielska: Laboratory for Interdisciplinary
Research , Artes Liberales”) byto uksztaltowanie warun-
kéw pozwalajacych budowac takie relacje. Debatowanie
jest proba okreslania miejsca dla spraw, ktore wybieramy
jako wazne. Debaty maja inicjowac takie relacje, opisywac
je, prezentowac stanowiska i — w konsekwencji — wzbudzac
ciag refleks;ji.

W projekcie LIBAL szto o to takze, by aktywnos$¢ inte-
lektualna, by praktyka tworczosci naukowej nie zamykaty
si¢ w ramach wylacznie akademickich. Tradycja stojaca
u poczatkdéw naszej blisko dwudziestoletniej aktywnosci
prowadzi nas ku mysleniu o spotecznosci uniwersytetu,
0 wspodlnocie umystow majacej ksztalttowad nie tylko nas
samych, ale tez $wiat. Swiat naszej tradycji zwraca uwage
na wolno$¢ myslenia i zdolno$¢ wypowiedzenia.
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Tym razem mieli$my bardzo konkretny zamiar: chcieli-
$my pokazad, jak zbiegajq si¢ wymiary miejsca i czasu, jak
okolicznosci stajq si¢ tworzywem dziatania. Trzy prezento-
wane tu debaty odbyty sie w latach 2007-2009, ale okazato
sig, ze maja dalej siegajace konsekwencje. Tworza, naszym
zdaniem, wilasnie owa przestrzen potrzebna do istnienia.

Pierwsza debata odbytla sie w trakcie dorocznej, a zara-
zem jubileuszowej, bo organizowanej w pietnastolecie jego
istnienia, konferencji Osrodka Badan nad Tradycja Antycz-
na w Polsce i w Europie Srodkowo-Wschodniej UW. Byt to
rok rozpoczynajacy nowq faze dzialan, w ktorej uksztat-
towaty sie wlasnie Kolegium Artes Liberales oraz Instytut
Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”. Podczas
tej konferencji odbyto sie symboliczne spotkanie Teatrze
Stanistawowskim w Lazienkach. Symboliczne ze wzgledu
na potrzebe powtorzenia gestu, pragnienie potwierdzenia
wierno$ci zatozeniom'. Byt to zarazem kolejny krok w stro-
ne emancypadji debaty jako gatunku. Przypomne, ze w tym
wlasnie kierunku sterowat dyskusja w 1992 roku profesor
Jerzy Axer: , Chciatbym, zeby nasze spotkanie byto skrzy-
zowaniem panelu i rozmowy, i stopniowo zamieniato si¢
w mato sformalizowang wymiane pogladow”>.

Trzeba podkreslié, ze debatowanie jest z zatozenia spo-
tkaniem o ograniczonym zasiegu. Dyskusje panelowa
moze $ledzi¢ dowolne audytorium, przez telewizje nawet
wielomilionowe. Nowoczesne $rodki tacznosci zapewniaja
mozliwos¢ realnego uczestnictwa przez zadawanie pytan.
Debata rdézni sie od spotkan dyskusyjnych innego rodzaju
tym, ze wymaga pelnego uczestnictwa. Takze od tych,
ktérzy nie zabrali glosu. To znaczy, ze toczacy sie spor

! Pierwsza dyskusja w Teatrze w Pomaranczarni (,Pojecie Wscho-
du i Zachodu z perspektywy mieszkancéw Europy Srodkowo-
Wschodniej”) odbyta sie 5 XII 1992 r. Moderowat profesor Oktawiusz
Jurewicz, wprowadzali do debaty profesorowie: Thor Sevéenko i Alek-
sander Gieysztor. Zob. Tradycje antyczne w kulturze europejskiej — per-
spektywa polska, Warszawa 1995, s. 82-93.

2 Ibidem, s. 98.
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angazuje ich i sklania do zajecia stanowiska. W debacie
jednak nie ma zwyciezcy, wymiana mysli nie prowadzi
do uzgodnienia stanowiska. Dlatego udzial w debacie jest
ograniczony nie tyle rozmiarami sali, ile zdolnoscia do
uczestnictwa w spotkaniu trwajacym zwykle do trzech go-
dzin. To w najmniejszym stopniu nie jest sprzeczne z misja.
Naszym zalozeniem jest natomiast zapewnienie réwnego
udziatu uczestnikom bez wzgledu na ich stopnie naukowe
czy wiek. Na koniec trzeba przypomnied, ze idea debaty
zaktada jej kontynuacje, przeniesienie przez uczestnikow
do innych przestrzeni.

Zatozenia LIBAL w roku 2007 szty w te sama strone.
Debata o miejscach moéwiacych i miejscach milczacych
(4 grudnia 2007) roku nawigzywala wprawdzie do prze-
sztosci, ale tez Swiadomie chciata otwiera¢ nowa perspek-
tywe. Elementem wyrdzniajacym tej wymiany pogladow
byta bardzo $wiadoma proba zastosowania w praktyce
zasady interdyscyplinarnosci. Sprawdzeniu naszej zdol-
nosci do przekraczania granic dyscyplin (ale nie granic
kompetencji!) stuzy¢ miato postawienie zupetnie nowego
problemu. Problem miejsc i tozsamosci nie jest wprawdzie
nowy, chcieliémy natomiast uja¢ go w sposdb wykracza-
jacy poza nasze zawodowe nawyki. Loca vocifera (nazwe
zawdzigczamy Robertowi Sucharskiemu) to propozycja
refleksji nad czlowiekiem skonfrontowanym z miejscem.
Wydaje si¢ nam, ze ta interdyscyplinarna refleksja moze
si¢ okazac¢ uzytecznym narzedziem w realizacji misji.

Rok 2008 byt bardzo owocny dla przemyslen i dziatan
zapoczatkowanych w okresie jubileuszowym. Wspomnia-
fem juz o wykoncypowaniu Laboratorium Interdyscypli-
narnych Badan , Artes Liberales”, ktére miato stac sie , wie-
lofunkcyjng przestrzenia intelektualng”. Ten Zart skrywat
mysl serio, a dzieki wsparciu Fundacji na rzecz Nauki Pol-
skiej mogta ona przybrac ksztatt materialny. LIBAL zostat
uroczyscie inaugurowany 11 grudnia 2008 roku rozmowa
miedzy profesor Iring Sawielewgq a profesorem Janem Kie-
niewiczem o mozliwych perspektywach wspoldziatania.



8 Od Redaktora: Ludzie w poszukiwaniu swych miejsc i spraw

Réwnolegle rozwijat sie drugi watek zainspirowany
podczas konferencji jubileuszowej. W trakcie jednej z sesji
zostal wygloszony cykl wykladow na temat: ,Obecnos¢
i nieobecno$¢ Polski w miedzynarodowym dyskursie na-
ukowym” (szlo zreszta nie tylko o miejsce polskiej hu-
manistyki w nauce $wiatowej). Wypowiedzi te spotkaty
si¢ z duzym zainteresowaniem, takze ze strony kolegdéw
rosyjskich obecnych na konferencji. Czg$¢ wywolanych
kontrowersji na temat ,,obecnosci i nieobecnosci” zostata
zamknieta debata w dniu 10 grudnia 2007 roku®. Ciag dal-
szy trudno uznac za przypadkowy, choc¢ jeszcze nie wiemy,
dokad nas doprowadzi. Spotkanie w Moskwie w maju 2008
dowiodto znaczenia tychze pytan dla nauki rosyjskiej. Stad
powstata mysl wspolnej publikacji wystapieni konferencyj-
nych wzbogaconych o kilka dodatkowych gloséw. W 2010
roku tom ten ukazat sie¢ w Moskwie w wersji rosyjskiej*,
a w 2011 ukaze sie¢ w Warszawie w wersji polskiej’. Stato
sie¢ oczywiste, ze bedziemy kontynuowac¢ wspolprace ze
wzgledu na ujawniong przy okazji mozliwos¢ porownaw-
czych studiéw nad pamiecia. Zagadnienie réznych postaci
pamieci i jej ,,wykorzystania” w procesach tozsamoscio-
wych zajmowato nas w roku 2009, doprowadzajac do se-
rii debat wiosna nastepnego roku®. Przed nami zadanie
rozwinigcia tej wspdtpracy w wieloptaszczyznowy dialog.

Zagadnienie dialogu objawilo si¢ nam w catej swej oka-
zatosci w zwiazku z refleksja nad istotgq zadania, jakie ma
spetnia¢ CLASs. Migdzynarodowa konferencja ,,Collegium
/ College / Kolegium. Kolegium i wspdlnota akademicka
w tradycji europejskiej i amerykanskiej” miata skonfronto-

* Zapis opublikowany [w:] ,,Debaty IBI AL” I (2008), Warszawa 2008,
s. 113-153.

* HayuoHarvHas ymanumaptas HAyKa 6 MUPOGOM KOHMeKcHe: onvlim
Poccuu u IToavwu, ots. pea. E. Akcep, V1. M. Capeanesa, V3a. aom I'oc.
yH-Ta — Bricieit mkoasr skoHoMmuku, Mocksa 2010.

® Narodowe nauki humanistyczne w kontekscie swiatowym: doswiadczenie
Polski i Rosji, pod red. J. Axera i I. Sawielewej.

¢ Zostang opublikowane w trzecim tomie , Debat IBI AL”.
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wac rozne doswiadczenia nauczania w tradycdji liberal arts
z podjetym w Warszawie eksperymentem edukacyjnym.
Staralismy sie przeciez o to, by doswiadczenia amerykan-
skie i europejskie wykorzysta¢ we wiasny sposob, by nie
kopiowac¢ wzorow sprawdzonych, ale przeciez zawigza-
nych z catkiem odmienng rzeczywistoscia. Pomyst powo-
fania w Warszawie Kolegium nawiazujacego do wzorow
amerykanskich rozwazaliSmy bardzo dtugo i pod wielo-
ma katami wlasnie dlatego, zeby unikna¢ putapki uza-
leznienia. To nie miata by¢ adaptacja cudzego modelu do
szczegdlnych wlasciwosci, wystepujacych w Polsce. Bardzo
$wiadomie staraliSmy znalez¢ we wlasnym do$wiadczeniu,
w zasobach wlasnego dziedzictwa elementy pozwalajace
na samodzielne przetworzenie inspiracji.

W czasie konferencji kwestii tej zostata poswigcona de-
bata , Kolegium Artes Liberales. Problemy i perspektywy”,
ktora odbyta sie 28 maja 2009 roku. Prezentujemy ja w wer-
sji polskiej (obrady toczyly sie po angielsku i polsku),
majac na uwadze szersze przeznaczenie oraz perspektywe
publikacji calosci materiatéw konferencji w jezyku an-
gielskim. Uwazam wymiane mys$li za niezwykle owocna.
Potwierdzeniem tego wrazenia jest tekst zamykajacy nasz
tom. Don Harward wizytowat Kolegium i inne placowki
zwiazane z IBI AL jako przedstawiciel Christian John-
son Endeavor Foundation, wspottworzacq CLASs wraz
z Uniwersytetem Warszawskim i Fundacja , Instytut Artes
Liberales””. Podczas posiedzenia Rady Kolegium 5 maja
2010 roku doszto do interesujacej wymiany pogladdéw na
temat sposobu traktowania misji CLASs i, szerzej, konse-
kwencji naszych dzialait w zakresie przyswajania w Polsce
doswiadczen liberal education. Don jest w tej dziedzinie
niekwestionowanym autorytetem, stad jego obserwacje
uznalismy za wazne. ByliSmy zreszta zawsze w pelni

7 Donald W. Harward byt w latach 1989-2002 Prezydentem Bates
College w Lewiston, Maine. Porozumienie o utworzeniu CLASs pod-
pisano 10 XII 2008 r.
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zgodni z jego sadem: We reaffirmed the notion that learning
carries a responsibility to the outside world. Jego zyczliwosé
dla naszych dziatan, podobnie jak faczaca nas przyjazn, nie
miata wpltywu na ksztattowanie si¢ jego opinii. Zamiesz-
czamy tu jego wypowiedz w postaci lekko skorygowanej
przez autora. Dzigkujac za zgode na publikacje, liczymy
w dalszym ciagu na jego przenikliwg obserwacje naszych
poczynan.

Pie¢ miesiecy pdzniej spotkalismy sie podczas konferencji
,Ludzie i krasnoludki — powinowactwa z wyboru? LIBAL
goscil tym razem w salach Muzeum Etnograficznego, ktore
wraz z IBI AL organizowalo t¢ konferencje. Debata ,,Po co
ludziom krasnoludki? Czemu ludzie tworza nieludzi?”
zamykala trzydniowe obrady skupione na takich kwe-
stiach, jak: wprowadzenie do krasnoludkologii, antropo-
logia kulturowa wobec zagadnien krasnoludkoznawczych,
na obrzezach i wewnatrz narracji literackich. Obawialismy
si¢ prob podsumowania i chaosu pojeciowego. By tego
unikna¢, ucieklismy si¢ do nietypowej formy tez, ktdre
profesor Matgorzata Borowska ujeta jako dialog zwolen-
nika i przeciwnika traktowania krasnoludkéw na serio.
W dialogu tym znalazly sie tez komentarze krasnoludkéw,
wytwarzajac pelnowymiarowaq przestrzen przysztej wy-
miany pogladéw. Nie okazala si¢ ona w pelni satysfakcjo-
nujaca. UznalisSmy zatem za celowy zabieg polegajacy na
wprowadzeniu w tok debaty glosow, o ktére poprosilismy
kilka 0sob o uznanych kompetencjach, a z réznych powo-
dow nieuczestniczacych w debacie. Zechcieli zaja¢ stano-
wisko: dr hab. Katarzyna Marciniak, prof. dr hab. Robert
Sucharski i dr Przemystaw Kordos. Ich wystapienia maja
w rezultacie forme wlasciwa tekstowi pisanemu. Montujac
catos¢, Matgorzata Borowska uznata za celowe, by krasno-
ludki skomentowaty wszystkie wystapienia; ostatecznie
wiec zapis otrzymatl posta¢ uwzgledniajaca szczegolne
okoliczno$ci tej debaty, czyli inspiracje, udziat i komentarz
krasnoludkéw. Uzyskalismy dzigki temu iluzje wymiany
mysli w jednym miejscu i czasie. To akurat nie bylo pro-
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blemem dla krasnoludkow. Do nich tez nalezy ostatnie
stowo. Wyjatek zrobilismy dla takiego autorytetu, jakim
pozostaje dla nas Hans Christian Andersen. Glose o jego
krasnoludkach przygotowata Katarzyna Tomaszuk.

Misja Kolegium Artes Liberales, szerzej zas: podstawa
dziatania IBI AL, jest znajdowanie nowej relacji miedzy
studentem szukajacym wiedzy jako koniecznego elementu
projektu formacyjnego a profesorami tworzacymi wiedze
w trakcie projektu edukacyjnego. Niewidzialna struktura
faczaca te dziatania ma bardzo wiele postaci. Jedna z nich
powinny by¢ — naszym zdaniem - debaty. Oddajac tom
drugi ,Debat IBI AL”, potwierdzamy nasza nadzieje na
skuteczne ksztaltowanie niewidzialnej przestrzeni sprzy-
jajacej znajdowaniu naszych miejsc i spraw.

Jan Kieniewicz



DEBATA 1

MIEJSCA MOWIACE, MIEJSCA MILCZACE



Zapis dyskusji, ktéra odbyla sie 4 grud-
nia 2007 roku podczas konferencji ,Toz-
samos$¢ — wolnosé — suwerennosc”.



Nie ma pewnosci, w ktorym momencie uznalismy, ze
jubileuszowa konferencja Osrodka Badan nad Tradycja
Antyczna w Polsce i w Europie Srodkowo-Wschodniej,
poswiecona problematyce autonomii, obejmie takze probe
prezentacji nowego spojrzenia na zagadnienie miejsca.
ChcieliSmy nawiaza¢ do poczatkéw OBTA i pytan o role,
jaka w jego trwajacej juz pietnascie lat dziatalnosci od-
grywa jego lokalizacja, jego miejsce. Do tego docho-
dzito poszukiwanie rozroznienia przestrzeni rzeczywistej
i wyobrazonej, zwiazane z pracami, jakie prowadziliSmy
w projekcie , Milczaca inteligencja”. I tak, 4 grudnia 2007
roku po potudniu doszto do spotkania w teatrze w Starej
Pomaranczarni...

Jan Kieniewicz

DYSKUSJA

JErzY AXER: Zaczynamy te czes¢ konferencji, ktora zo-
stata w programie nazwana ,Miejsca mowigce, miejsca
milczace”. Zanim ja jednak zaczniemy, prosze, abySmy
przypomnieli sobie, jak to byto, gdy doktadnie pigtnascie
lat temu w tym samym miejscu dyskutowalismy o misji
i zadaniach swiezo powolanego do zycia w Uniwersytecie
Warszawskim Osrodka Badan nad Tradycja Antyczna.

To byt takze 4 grudnia, a na naszych miejscach na scenie
teatru w Pomaraniczarni siedzieli: tutaj, gdzie siedzi dr Le-
ociak — prof. Thor Sevéenko z Uniwersytetu Harvarda, na
moim miejscu — prof. Oktawiusz Jurewicz, moj nauczyciel
i dyrektor Instytutu Filologii Klasycznej UW, a na miej-
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scu prof. Kieniewicza — profesor Aleksander Gieysztor,
dyrektor Zamku Kroélewskiego. W roku 1992 pytalismy
dyskutantéw, czym powinien by¢ Osrodek z punktu wi-
dzenia przesztych i przysztych relacji miedzy Wschodem
i Zachodem, czym powinien by¢ w Polsce odradzajacej
si¢ raz jeszcze i przypominajacej sobie, w tej szczegolnej
chwili, Zze lezy i zawsze lezala na pograniczu miedzy dzie-
dzictwem bizantyniskim i rzymskim.

Bylo to swoiste kazanie na trzy glosy: mieliSmy wziac
sobie do serca to, co ustyszeliSmy, i z wlasnych marzen,
w toku dyskusji, wymysli¢ instytucje i cele jej dziatania.
Dzisiaj najistotniejsze jest pytanie o to, w jakim stopniu
pomyst sprzed pietnastu lat pasuje do nowej rzeczywisto-
$ci. Zaplanowalismy te rozmowe jako rytual wywolywania
ducha, zgraliSmy czas i miejsce. Jest to wiec dla nas mo-
ment powrotu do zrédet.

Jak powstato patronujace rozmowie hasto: ,Miejsca mo-
wiace, miejsca milczace?” Przypadkiem. Profesor Kienie-
wicz powiedziat: ,, miejsca mowiace”, ja, troche bezmyslnie,
zapytatem: , A co z miejscami milczacymi?” Potem uzna-
liSmy, ze to dobre motto na dzisiejszy wieczor.

Jan Kieniewicz: Tak naprawde nie ma definicji czegos
takiego jak ,, miejsca mowigce”. Mogtbym prébowaé po-
wiedzie¢, Ze ,miejsce mowigce” to takie, ktore, jak nam
sie wydaje, moéwi do nas. Z cala pewnoscia jednak nalezy
miejsce méwiace odrdzni¢ od tego, co przyjeto sie nazywaé
,miejscem pamiegci”. W miejscu pamieci wazny jest zapis
jakiej$ tresci, jakiego$ przekazu, przez kogos dokonany,
nieistotne, czy widoczny dla oka. Intencjg tworcy takiego
zapisu jest to, aby przechodzien zatrzymat sie — nawet jesli
nie szedl w kierunku Sparty — i Zeby odczytal skierowane
do niego przestanie. W miejscu pamieci odszyfrowujemy
zakodowany przekaz, to, co zostalo w nim zapisane.

,+Miejsce mowiace” kieruje nas ku sytuacji ,ja”, sytu-
acji podmiotu — to jest rzeczywisto$¢, w ktdrej ja jestem
nastrojony i stucham. Nie jest istotne, czy Gréb Agamem-
nona mowit do Stowackiego, czy tez poeta styszal wlasne
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mysli. Rozrézniam taka rzeczywistos¢ jako odrebng od
rzeczywistosci odczytywania przestania umieszczonego
w danym miejscu i dostepnego dla wielu. Chce si¢ prze-
ciwstawi¢ wizji, w ktdrej jedyne, co mamy do zrobienia,
to odczytac czy tez odszyfrowac przekaz, by¢ moze takze
zrozumied, co nadawca chcial przekazac. Prosze zwrdcié
uwage na to, ze w miejscach pamieci przekaz jest ten sam
dla wszystkich, cho¢ oczywiscie wystepuja réznice odczy-
tan czy interpretacji. W przypadku miejsca mowiacego
dzieje si¢ inaczej, mozna by rzec odwrotnie: to ja jestem
w centrum tej rzeczywistosci. Przekaz jest przeznaczony
tylko dla mnie.

Jerzy AxeR: Czyli nie miejsce pamieci, takze nie (uzywa-
jac jezyka profesora Pomiana) semiofory, ktore pojawiaja
si¢ i znikaja — a w tym procesie prawie nic zalezy od nas,
a prawie wszystko od ideologii wokot nas i od czegos, co
mozna nazwac przeptywem czasu wokdt nas. Nie znaczy
to, ze termin, ktdry roboczo wymyslilismy na dzisiaj, jest
sprzeczny z pojeciem miejsc pamieci. Te pojecia sie krzy-
zuja, moga sie spotykad, ale nasza intencjq jest polozenie
nacisku na inny aspekt. Nie na odczytywanie zapisow
historii, a na przynoszone ze sobg czy tez w sobie wyobra-
zenia. Zanim wejde w dialog z miejscem mowiacym, mam
juz wyobrazenia o tym, co mogloby mi ono powiedzie¢,
a przynajmniej — jest we mnie gotowos¢ stuchania.

Jan Kientewicz: Dlatego, zeby mogt sie zawigzac¢ dialog
miedzy miejscem a mna, by miejsce przemoéwilo, musze
zaistniec jako osoba, czyli ja — moja tozsamos¢ — w wolnosci
i prawdzie. Natomiast w miejscu pamieci ja przychodze
z gory nastawiony na to tylko, ze znajde przekaz. Bedzie
on skierowany do mnie, ale i do wszystkich innych. Rze-
czywisto$ci pamigtania i stuchania nie sa jednak zdecy-
dowanie odmienne. W obu okolicznoéciach wazna bedzie
znajomos¢ kodow, a takze to, czy uszy nasze sa otwarte
ku stuchaniu (owo stuchanie na pewno jest wspolne obu
sytuacjom), a oczy ku patrzeniu. Jezeli slepi i glusi przy-
jedziemy ,,do miejsca”, to ono oczywiscie nic nie powie.
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Jest takie porzekadto: ,,Gadat dziad do obrazu, a obraz don
ani razu”. Nie chce przez to powiedzie¢, ze mamy tu do
czynienia z najlepszym przykladem miejsca milczacego.

JErzy AxER: Rozumiem, ze chodzi przede wszystkim
0 wyobrazenie przedwstepne, o wyobrazenie przed kom-
petencja do odczytywania tego, co jest w historycznym
przekazie zapisane. Czyli interesujemy sie przede wszyst-
kim obiektem obserwujacym, obiektem czytajacym, a nie
tekstem zaproponowanym. To nie znaczy jednak, ze w tym
wypadku chcemy sie skupiac¢ wylacznie na sobie. W pew-
nych strategiach wspodtczesnej humanistyki catkiem jawnie
i nieprzyzwoicie udaje sie czytanie tekstu, w istocie bedace
tylko méwieniem o sobie.

Jan Kieniewicz: A to echo grato...

JErzy AxER: Po takiej probie nazwania i usprawiedli-
wienia tego tematu, sprobuje panstwu przez dwadziescia
minut opowiedzie¢ o swoim do$wiadczeniu z Lazienkami,
o okoliczno$ciach, w jakich bardzo wyraznie odczutem
réznice miedzy czytaniem miejsca jako tekstu a przycho-
dzeniem gdzie$ z wyobrazeniem o tym, co sie uslyszy.

Jezeli kto$ jest wychowany w Warszawie od dziecinstwa,
to Lazienki sa czescig jego $wiata magicznego, sa czescia
swiata dziecinnego, sa czescia inicjacji na wielu polach
niemajacych nic wspdlnego z wiedza historyczng o tym
miejscu. Lazienki sg dla warszawiaka nie zabytkiem, lecz
bramg miedzy dziecinstwem a dojrzatoscia, w alejkach
rozpieta jest ni¢ Ariadny, ktéra pomaga trafi¢ z powrotem
do dziecinstwa.

Zaczne od oczywistego dla panstwa przypomnienia.
Wszyscy zdajemy sobie sprawe, ze w ciggu ostatnich dwu
stuleci spdr o Stanistawa Augusta towarzyszyt stale prze-
mianom naszej sytuacji politycznej, odbijat stan ducha
narodu i polemiki politykow. Spdr o Stanistawa Augusta
zaczal sie juz za zycia krdla, czyli w czasie, gdy po trzecim
rozbiorze przetrzymywany byt w Grodnie, potem w Pe-
tersburgu. W polemikach z tego okresu tkwig korzenie
czarnej legendy Stanistawa Augusta; w tym momencie
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rodza sie takze proby obrony i formulowane sa argumenty
na poparcie tej obrony. Gtéwny kierunek wyznaczyt sam
krol, pod wlasnym lub pod cudzymi nazwiskami publi-
kujac szereg tekstow majacych ttumaczy¢ i komentowaé
jego dziatania od 1764 roku do 1795.

Potem kazde pokolenie historykow, kazde pokolenie
pisarzy, kazde pokolenie mtodych Polakéw miato jakiegos
swojego Stanistawa Augusta. Rzué¢my tylko okiem na prze-
miany tego wizerunku w ostatnim stuleciu. Po odzyska-
niu przez Polske niepodleglosci pojawilo sie dos¢ szybko
kilka ksiazek zyczliwych Stanistawowi Augustowi. Rzecz
ciekawa, ze srednie pokolenie historykéw wyraznie uznato
(podobnie jak niektorzy z nas na poczatku lat dziewiec-
dziesiatych), ze juz nie potrzebujemy Czarnego Luda, ze
juz nie musimy zrzuca¢ win na ofiarnego kozta, poniewaz
Polska jest i Polska bedzie. Kilku powaznych historykow
zaczeto prowadzi¢ seminaria zyczliwe czasom stanista-
wowskim, co w okresie zaboréw byloby uwazane za za-
chete do kolaboracji, zachete do zachowan niegodnych.

Ten nastroj szybko przeminat. Okazato sie, ze pitsudczy-
kowska koncepcja wychowania obywatelskiego oparta na
romantycznej tradycji nie mogla rozgrzeszy¢ Stanistawa
Augusta. Symbolicznie ujawnilo si¢ to przy okazji nowe-
go pogrzebu ostatniego krdéla. W roku 1938, kiedy likwi-
dowano koscidt sw. Katarzyny w Petersburgu, sowiecka
ambasada poinformowata wtadze Polski o mozliwosci
zabrania trumny. Przewieziono ja w zaplombowanym
wagonie i w nadgranicznym woéwczas Wolczynie odbyt
si¢ sekretny pogrzeb. Druga Rzeczpospolita nie tylko nie
chciata z tej okazji odda¢ zwlokom krélewskich honoréw,
ale wyraznie skazywala Stanistawa Augusta na damnatio
memorige. Po drugiej wojnie $wiatowej Wolczyn znalazt
sie¢ znowu poza granicami Polski. Pamietamy spory, jakie
kwestia sprowadzenia szczatkow ostatniego krola i miejsca
jego ostatniego pochéwku wywotata ponownie w okresie,
gdy konczyla si¢ Polska komunistyczna, a rodzita Trze-
cia Rzeczpospolita. I ci, ktérzy popierali mysl godnego
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pochowku, i ci, ktorzy byli przeciwni, nalezeli do bardzo
roznych orientacji politycznych. Podziat nie przebiegat
miedzy lewica a prawica, zwolennikami PRL i tworcami IIT
Rzeczypospolitej, lecz wewnatrz ugrupowan politycznych,
towarzyskich, nawet wewnatrz rodzin.

Myslatem wczoraj, w trakcie dyskusji poswieconej pro-
blemom zdrady, konformizmu i patriotyzmu, iz za dobry
przyktad ptynnosci kryteriow mozna by uznac¢ 6wczesna
dyskusje wokot kwestii, co zrobi¢ z trumna Stanistawa
Augusta.

Mineto prawie dwadziescia lat. Wydaje sie, ze dzisiaj
Stanistaw August ma nadal pewne cechy Czarnego Luda,
pozostaje obcy polskiej niepodlegtosciowej tradycji. Wiemy
oczywiscie, w jak skomplikowanych warunkach dziatat,
i nie ma powodu nie wierzy¢ w zapewnienia, iz cate zycie
wybierat mniejsze zto. Trudno jednak znalez¢ nam ludzkie
i chrzescijaniskie wspolczucie dla tej postaci. Rozumiemy
jednak empatie, jaka odczuwali wobec kréla niektorzy wy-
bitni historycy dziatajacy w czasach PRL-u, kiedy to na co
dzien palono Panu Bogu ogarek, a diablu $wieczke. Taka
postawa staje si¢ jednak coraz rzadsza, stabnie, w miare
jak doswiadczenie tego rodzaju si¢ oddala, a niepodlegtos¢
umacnia.

Natomiast zupelnie inaczej wyglada nasz stosunek do
Lazienek. To, co ja czuje, powody dla ktérych chodzitem
do Lazienek (nie tylko wowczas, gdy spodziewatem sie
tam spotkac z Elfami i wyznaczatem ladowisko dla Pio-
trusia Pana, gdyby chcial przylecie¢ z Londynu), nie miaty
i nie majq nic wspolnego z moim stosunkiem do Stanistawa
Augusta. Stanistaw August nalezy do historii, natomiast
Lazienki sa miejscem mitycznym, w ktérym trwa mnostwo
pozytywnych wartos$ci: pigkno, umiar, cnota — to one kaza
temu miejscu mowi¢, czynia je ,miejscem mowigcym”.

Idac do Lazienek, idziesz do miejsca, w ktorym jest
Polska. Tu odzywa sie¢ w nas pamie¢ Powstania Listopado-
wego — cienie gromadzace si¢ pod pomnikiem Sobieskiego,
nocny atak na Belweder.
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Zarazem jednak w naszym odczuciu wazna role od-
grywa autorska wizja Stanistawa Augusta — przeciez caty
ten zespdt architektoniczno-parkowy zostat przez niego
starannie zaplanowany. Nie mysle tutaj o skomplikowa-
nym przestaniu patriotyczno-mesjanistycznym, ktore krol
wpisat w te przestrzen znakami tradycji antycznej. To prze-
stanie jest nieczytelne dla dzisiejszego odbiorcy i w istocie
stalo sie nieczytelne juz na poczatku XIX wieku. Mysle
o reakcji znacznie prostszej: na wode, swiatlo i harmonie
tego locus amoenus.

Mamy wiec interesujacy paradoks: miejsce méwiace do
nas jest dzielem czlowieka, do ktérego mamy w zasadzie
stosunek negatywny, a w kazdym razie daleki od pietas.
Jednoczesnie nie mamy zadnych watpliwosci, Ze jest ono
miejscem wybranym, miejscem, na ktérym stopniowo za-
czela spoczywac jakas szczegodlna odpowiedzialnos$¢ za
przetrwanie zbiorowosci, jaka tworza mieszkanicy miasta-
stolicy. Nie tylko bowiem to miejsce jest dobre, ale para-
doks losu Warszawy sprawit, ze Lazienkom przypadta rola
widomego symbolu jej ciagtosci w czasie. Warszawa, jak
Kartagina, sptoneta. Warszawa ze swojej czasoprzestrzeni
utracita prawie wszystko. Odbudowana, zrekonstruowana
ma staby zwiazek z Polska, jaka byta niegdys. Z Pierwsza
Rzeczapospolita w sposob widomy tacza ja prawie tylko
Lazienki. Potem zrekonstruowano Zamek. Slady Pierwszej
Rzeczypospolitej widad tylko tam — na Trakcie Krolewskim,
odbudowanym w ksztalcie z czaséw stanistawowskich.

Dla cztowieka z mojego pokolenia, urodzonego po woj-
nie, Lazienki byly kwintesencja polskosci. Polska przedro-
zbiorowa spotykata sie tutaj z tradycja powstanicza, a pa-
miec Polski miedzywojennej przywotywaly wspomnienia
mojej Matki o Dziadku, ktory spacerowat tedy do Belwede-
ru. Lazienki sa dla mnie jedynym miejscem w Warszawie,
gdzie nie ma si¢ poczucia zerwanej cigglosci. Jest to wiec
dla mnie , miejsce méwiace” w pelnym tego stowa znacze-
niu. Mozna je odwiedza¢ pielgrzymujac i dla przyjemnosci.

Lazienki wtedy, kiedy je krol budowal, traktowane byty
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przez nardd szlachecki jako znak pychy i efekt krolew-
skiego kaprysu. Opinia publiczna nie taczyla tej inwestycji
z zamyslem budowania Mauzoleum Ojczyzny, lecz ze
skandalicznym trybem zycia i niefrasobliwa rozrzutno-
Scig krola. W obywatelskiej wyobrazni szlacheckiej byty
,stoteczne” w najgorszym tego stowa znaczeniu — zepsute
i wrogie. Jakie obroty czasu sprawily, ze dzisiaj szukamy
tutaj tamtej Rzeczypospolitej? Co do mnie, to jesli sktonny
jestem dusze Stanistawa Antoniego Poniatowskiego wi-
dzie¢ w czys$ccu, a nie w piekle, to dlatego, ze skonstruowat
taka , kapsute czasu”.

Lazienki to, by¢ moze, takie , miejsce mowiace”, o ja-
kim mysli profesor Kieniewicz. Miejsce, ktore co$ do mnie
mowi nie dlatego, ze kto$ w nim takie przestanie zapisal,
tylko dlatego, ze przychodzac tutaj, jestem nastrojony, zeby
to wlasnie ustyszec.

Poswiadcza to doskonale przypadek Wyspianskiego.
Krakus, ktéry w Warszawie byt tylko raz, do rosyjskiego
zaboru mial stosunek wyrobiony, oczekiwania jak naj-
gorsze. Do Lazienek poszedl w zimie. Park przemowit
do niego: ozyly rzezby w alejkach i obrazy na $cianach
Patacu. Przestrzenn wypelnila si¢ zgietkiem gloséw, ktdre
poeta zapisal, tworzac partyture Nocy listopadowej. Przy-
szed}, szukajac drugiego Wawelu, i nie zawiddt si¢ — i tak
Lazienki staty si¢ polskim Akropolem.

Gdy zawodowo zaczalem zajmowac si¢ problematyka
tradycji antycznej w Lazienkach, musialem robi¢ co$ od-
wrotnego: nie jak Wyspianski stucha¢ ,miejsca mowia-
cego”, lecz odczytywac zapis swiadomie wpisany w te
przestrzen przez Stanistawa Augusta. I wtedy wlasnie
zdalem sobie w pelni sprawe z réznicy miedzy , miejscem
mowiacym” a ,miejscem pamieci”.

Jan Kieniewicz: Ja bym potwierdzil taka wtasnie im-
presje, bo ci ktérzy mieli szczeScie, czy nieszczescie, uro-
dzi¢ si¢ wczesniej o dekade, do Lazienek nie mieli wstepu
w czasach, kiedy wejécie do Lazienek wymagato klucza
do zaczarowanego ogrodu. Bo ja bylem w czasie wojny
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w Warszawie, ale Lazienki nie nalezaty wtedy do War-
szawy, tylko do... Niemcow. I tu byta dzielnica niemiecka,
wiec wstepu tu nie miatem. A przed wojna z Powisla byto
tu za daleko, zreszta nie pamigtalbym. Po wojnie zas wro-
citem do Warszawy w 1955 roku i doprawdy byto juz za
pozno na wszelkie takie doznania. Czyli jezeli potwierdze
w pelni wygloszong przed chwilka teze, to wiasnie w tym
przekonaniu, ze przychodzimy do miejsca, jak wlasnie owa
lutnia fantastycznie nastrojona.

I jest wlasnie tak, ze my przychodzimy do miejsca i ono
wtedy méwi. A kiedy przychodzimy z uszami woskiem
zalanymi, to oczywiscie nie méwi. W zwigzku z tym
przyjdziemy teraz do miejsca milczacego. Prosze, panie
profesorze.

Jacex LEociak
GETTO WARSZAWSKIE — MIEJSCE MILCZACE?

Po wysadzeniu 16 maja 1943 roku Wielkiej Synagogi
na placu Ttomackiem generat Stroop zatytutowal swoj
raport dla Himmlera: Es gibt keinen jiidischen Wohnbezirk —
in Warschau mehr! Mury okalalty bowiem juz nie getto, lecz
,miejsce-po-getcie”: wypalone zwaliska kamienic i hatdy
gruzu. Jednak gruzy oraz to, co w nich pozostato, wcigz
przedstawiaty dla Niemcéw ogromna warto$¢. Musiaty
wiec by¢ najpierw dobrze wykorzystane. Do wykonania
tego zadania 19 lipca 1943 roku utworzono specjalny oboz
koncentracyjny. Od 31 sierpnia do 27 listopada 1943 roku
w ruiny getta przybyly cztery transporty Zydéw z O$wie-
cimia, tacznie 3683 wieznidéw. Byli to wylacznie Zydzi-
obcokrajowcy, pochodzacy z Grecji, Francji, Niemiec, Au-
strii, Belgii i Holandii. Teren obozu Konzentrationslager War-
schau, nazywanego ,, Gesiowka”, tak jak dziatajace w getcie
wiezienie dla Zydéw, rozciagat sie wzdtuz ulicy Gesiej
od Zamenhofa do Okopowej. W kwietniu 1944 roku ten
samodzielny obdz stal sie podobozem Majdanka. Odtad
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jego oficjalna nazwa brzmiata: Konzentrationslager Lublin.
Arbeitslager Warschau.

Projekt Konzentrationslager Warschau wysunat w swym
raporcie o likwidacji powstania generat Stroop, a Himmler
go zaaprobowatl. Generat Waffen SS, dr inz. Heinz Kamm-
ler opracowat plan i kosztorys calego przedsiewzigcia: bu-
dowy pomieszczen obozowych, robdt zwiazanych z wy-
burzeniem pozostatych budynkow getta, odzyskiwaniem
materialéw uzytkowych, wywozka czesci gruzu i zasypa-
niem jego reszta piwnic i kanatéw, a nastepnie plantowania
terenu oraz zalozenia parku. Komanda robocze nie tylko
wysadzatly resztki domow, usuwaty gruz i wydobywaty
wszelkiego typu surowce wtdrne, lecz takze przeszukiwaty
mieszkania, strychy, piwnice, skrytki i bunkry w poszu-
kiwaniu wartosciowych przedmiotéw, towaréw i kosz-
townosci. Niejednokrotnie w gruzach odnajdowano tez
ukrywajacych sie od czasu powstania Zydéw, ktérzy byli
rozstrzeliwani na miejscu. Odzyskano ponad 30 milionéw
sztuk cegiel, 6 tysiecy ton ztomu Zelaznego, z gora 800 ton
metali kolorowych?®.

Przejmujace swiadectwo pustki po zniszczeniu getta
i niemoznosci zapomnienia o hekatombie dzielnicy zy-
dowskiej daje Stefan Kisielewski w eseju opublikowanym
w sierpniu 1945 roku. Tekst dotyczy owych 15 miesie-
cy okupacji, miedzy powstaniem w getcie a powstaniem
warszawskim, kiedy warszawiacy zyli tuz obok wielkiego
cmentarzyska getta.

Chodze tymi samymi ulicami. Chociaz — czy to na-
prawde sa te same ulice? Kamienie s3 wprawdzie te same
— ale nie i kamienie sie zmienily. Warszawa si¢ prze-
tworzyla, a przy tym nie ma juz przeciez tylu, tylu ulic
- zgineta kipiaca potudniowym czy wschodnim gwarem
straszliwa i huczaca, egzotyczna, a przeciez tak znajoma
dzielnica zydowska: Nalewki, Gesia, Nowolipie, Dzielna

~ * O obozie zob. T. Bernstein, A. Rutkowski, Oboz koncentracyjny dla
Zydow w Warszawie (1943-1944), ,Biuletyn ZIH” 62 (1967); B. Kopka,
Konzentrationslager Warschau: historia i nastepstwa, Warszawa 2007.
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- to juz tylko nazwy, dziwne nazwy, z ktérych uleciato
zycie i tylko dla niewielu tych, co naprawde kochali War-
szawe, c atq Warszawe, dzwigki te przywigzane sa do
okreslonych obrazéw dawnej Warszawy — prawdziwe;.
Bo obecna Warszawa to juz zupelnie inne miasto — to
jakis sen, koszmar — to kamienny ogrod obtakancow -
jak mozemy zy¢ tutaj wraz z widmami przesztosci, pa-
trze¢ na potworne perspektywy poburzonych ulic Ghet-
ta, w straszliwy, ciemny plac Muranowski, jak mozemy
jecha¢ tramwajem wzdtuz Okopowej i wpatrywac sie¢
bez krzyku w oSleple zrenice nieskonczonych, pustych,
porozbijanych doméw — w zatobne otwory okien? A prze-
ciez nikt zdaje sie tego nie spostrzegt, nikomu nie ciazy
to zamarte Ghetto tak, jak mnie. Nie cigzy? Tak mi sie
tylko wydaje. Wyludnione lecz czuwajace, zawsze obecne
mury Ghetta zawisly nad tym miastem strasznym kirem,
przepoily wszystko niewidoczng, lecz wszedzie obec-
na trwoga. Trwoga, strach, konwulsyjny strach czai sie
w barwnych kawiarniach, w krzykliwych barach, w bez-
troskich teatrzykach — czasem wyzwala si¢ w martwej
pustce ,,godziny policyjnej”’, w samotnych strzatach, co
odbijaja sie po nocy o trupie mury spalonych domoéw,
w dtugich listach nazwisk wywieszonych na rogach
ulic. Lecz to sa tylko chwile — trwoga chowa si¢ znowu
i na pozor nie ma jej — ulica znéw gra zyciem, ruchem,
humorem [...]. Lecz mnie to nie oszuka:ja wiem -
$mier¢ przyczaita sie tylko, rozdygotany, straszny szkielet
z czarnych zydowskich piwnic jest tu z nami — siada przy
naszym stoliku, wygrzewa sie na plazy, patrzy uwaznie
ciemnymi oczodotami na nasze interesy, na ptynace z rak
do rak dolary, ztoto, zegarki. Ja wiem — nie zapominam
o nim nigdy — mnie on nie oszuka!’

Znamienne, jak mocno podkreslona tu zostata potrzeba
solidarnosci ze zgtadzonymi, a takze lek, Zze rozpada sig
wiez miedzy tamtq Warszawa — juz nieistniejacq — a ta
— wciaz jeszcze kipiaca zyciem, obsesyjny niemal lgk, Ze
tego nieistnienia nikt nie zauwazy. Przejmujacy jest kon-

? Stefan Kisielewski, Chciatem pisac..., ,Tygodnik Powszechny”, 26
VIII 1945 (nr 23), s. 5.
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trast miedzy codziennym gwarem okupacyjnej ulicy czy
kawiarniang wrzawgq a gluchym milczeniem ruin getta. Ci
mieszkancy Warszawy, ktorzy, pochtonieci troskami dnia
powszedniego albo oddajacy si¢ zabawie majacej oswoic
trwoge okupacji, nie dostrzegaja rozciagajacego sie tuz
obok nich pustego miejsca-po-getcie, zamykaja oczy na
rzeczywistos¢. Nie ma jednak od niej ucieczki. Groza woj-
ny wkrétce ich dopadnie, grzebigc pod gruzami wszystko
— miasto i ludzi. Nie bedzie juz mozna dluzej odwracac
wzroku od owego ,strasznego szkieletu z czarnych zydow-
skich piwnic”, zastonietego murem i zasypanego gruzami
getta. Wypelznie na powierzchnie i zapanuje nad znisz-
czona stolica. Po klesce powstania warszawskiego Kisie-
lewski w kolumnie uchodzcéw, z podniesionymi rekami,
opuszczal Warszawe, podazajac wawozami wypalonych
ulic, wérod domow-szkieletéw. Wtedy pojat tragiczne me-
mento, jakim byla zagltada getta.

Nagle zrozumiatem: getto przyszto do nas, duch jego
owladnat Warszawe. Wielkie miasto nie zrozumiato prze-
strogi, strasznego memento, ktére wisialo nad nim jako
owomane-tekel-fares —udawalo, ze sie nie boi,
Ze strach nie istnieje — i oto strach wypetzt z umartych
zakamarkéw Dzielnej, Smoczej, Nowolipia i owtadnat
Warszawa'’.

Profesor Lech Niemojewski przezyt powstanie warszaw-
skie na prawym brzegu Wisty, ktéry Armia Czerwona
zajeta juz 14 wrzesnia 1944 roku. Niedtugo potem zna-
lazt sie¢ w wyzwolonym Lublinie pod rzadami PKWN.
W wystapieniu na zebraniu Stowarzyszenia Architektow
Rzeczypospolitej Polskiej 5 listopada 1944 roku opowiadat:

Patrzylem przez pie¢ tygodni, jak sylweta Warszawy
zmienia sie w jaka$ nowa Pompeje. Tylko ze w Pompei
$wieci pigkne stonce i pachna piekne kwiaty, a w War-
szawie — tylko jad trupi i zapach rozktadajacych sie pod

10 Ibidem.
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gruzami cial, uniemozliwiajacy wszelkie teskne rozpa-
mietywania'’.

Wedlug Adolfa Rudnickiego tego, co zostato po getcie,
nie sposob nawet nazwa¢ cmentarzem. W opowiadaniu
Czysty nurt z 1946 roku powracajacy z obozu jenieckiego
Abel dociera do dzielnicy, w ktorej sie urodzit.

Gdzie stato ongi miasto, lezat teraz gruz. I cho¢ wigcej
zmartych niz pod stoma cmentarzami spoczywato pod
tymi polami gruzu, nie byto tu nic z cmentarza. Byta
nico$¢ startego miasta, ktérego nietrwaty, niedokladny
i zwodny ksztatt majaczyl w pamieci patrzacego™.

Nicos¢, pustka, nieistnienie staja sie formutq na uchwy-
cenie fenomenu miejsca-po-getcie. Wedrujac po obszarach
bytej dzielnicy zamknigtej, Abel doswiadcza szczegdlnego
typu nieistnienia, zawieszenia w prézni. Wokot niego nie
ma nic, nie ma $ladéw, ktore gdzie$ by prowadzily czy
wspomagaty prace pamieci.

Oczekujac zniszczenia, oczekiwal go na miare innych
dzielnic, oczekiwal sladéw pozwalajacych odtworzy¢, co
ongi tu stalo. Nie byto sladéw. Nie bylo domow — ani
mniej, ani wigcej wypalonych, mniej lub wiecej znisz-
czonych, zadnych nie byto. Zadnych murow, zadnych
kominéw majacych tak twarde zycie, Zadnego rysunku
ulic, zadnych chodnikéw, zadnych linii tramwajowych,
drég, placow, na zadnej kondygnacji nie zachowato sie
nic, na czym oko mogloby spocza¢. Nie bylo zadnego
z elementow wzniesionych zorganizowana ludzka reka,
pozwalajacych ustali¢, gdzie si¢ cztowiek znajduje. Na
przestrzeni, ktorg z trudem oko moglo ogarnaé, gdzie
miescito si¢ ongi najwieksze skupienie Zydéw w Euro-
pie, nie byto nic procz gruzu i kawatkéw rozbitej cegly,
pokrytych tu i dwdzie blachami z6ttymi i szarymi jak nie
wyprawione wolowe skéry. Tu miasto byto wymazane,

1 Cyt. [za:] ]. Sigalin, Warszawa 1944-1980. Z archiwum architekta,
Warszawa 1986, s. 31.

2 A. Rudnicki, Czysty nurt, [w:] idem, Ztote okna i dziewie¢ innych
opowiadan, Warszawa 1974, s. 170-171.
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zdjete z powierzchni jak namiot z taki. Tam, w $rodmie-
Sciu, byly zwtoki, tu nawet zwtok nie byto. W tym miejscu
miasto bylo zmiazdzone, starte, kamien na kamieniu nie
pozostal. [...] W obliczu tej nicosci Abel juz nie czut po-
trzeby odnalezienia domu, w ktérym ongi mieszkal, [...]
usiadl na stosie cegiel. Wokolo panowata martwa cisza,
a jedynym glosem zycia byt szmer kanatow ptynacych
pod ziemia. [...] Nad miastem, obréconym w nico$¢, wi-
siato niebo pochmurne i chlodne®.

*

Miasto jest forma kultury, a wiec swojego rodzaju struk-
turg znaczaca. Dlatego tez mozna je ujmowac jako tekst
projektujacy wiasciwy mu sposéb lektury oraz poddajacy
si¢ procedurom analizy i interpretacji. Tekst miasta jest
otwarty, wchtania w siebie wcigz nowe zapisy. Jedne nara-
staja wokot starych, czesciowo je przestaniajac, czesciowo
wydobywajac ich nieznany dotad wymiar. Inne powstaja
na miejscu tych, ktdre wczesniej zostaly starte z powierzch-
ni ziemi reka radykalnych urbanistéw albo zniszczone
na skutek dziatan wojennych lub naturalnych katastrof.
Miasta wieczne — jak Jerozolima czy Rzym — mieszcza
w sobie kolejne warstwy pisma, narastajace przez tysigc-
lecia, naktadajace si¢ jedna na druga niczym palimpsest.

Nieraz spotka¢ mozna pordwnanie zniszczonego getta
warszawskiego do Pompei. Nic btedniejszego. Po pierwsze
— co jest oczywiste i czego nikt nie kwestionuje — radykalnie
odmienne byly wydarzenia, ktére zmiotty Pompeje i getto
z powierzchni ziemi. Spotkal je zupelnie inny rodzaj za-
glady. Po drugie — zachodzi tylko pozorne podobienstwo
miedzy ,resztkami” Pompei zasypanej popiotem i odkrytej
przez archeologdw, a ,resztkami” getta. Pompeja istnieje
w swoich ruinach, pozostal po niej materialny $lad, za-
pis dramatu utrwalony, odciéniety i przechowany przez
wieki. Zapis, ktéry jest dostepny, czytelny, ktory swym
materialnym istnieniem manifestuje niejako ciaglos¢ czasu,

13 Ibidem.
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wiez miedzy przeszloscig a dniem dzisiejszym, kiedy to
dotykamy reka kamieni Pompei. Getta warszawskiego nie
ma. Jest natomiast co$, co mozna by nazwac miejscem-po-
getcie. To miejsce wcale nie zakrzeplo, nie ,zatrzymato
sie w czasie”, nie przechowalo niczego, czy tez prawie
niczego. Nie jest utrwalonym w materii odciskiem tamtego
wydarzenia, jest wlasnie z tego wydarzenia oczyszczone
i wypelnione czym innym.

Miejsca-po-getcie nie mozna zatem postrzega¢ w ka-
tegoriach modelu pompejaniskiego: miasta zgtadzonego
i przysypanego popiotem. Pompeja to skamieniate swia-
dectwo tamtej katastrofy, ktore dzi§ mozemy odczytywaé
w skamienielinach, w pozostatosciach, w resztkach. Miej-
sce-po-getcie zas to wlasnie nieistnienie, brak. To szczegol-
ne doswiadczenie , tego samego, a jednak zupetnie innego
miejsca”, to doswiadczenie realnego braku i pozornego
wypelnienia.

Destrukcja getta nie jest destrukcja miejsca. Ono pozo-
staje, ale jest puste (chociaz zabudowane), jest ogotocone
i martwe (chociaz wre tam zycie). Miejsce ocalato, ale zo-
stalo niejako wydrazone, pozbawione ,tresci”, ,wnetrza”.
Getto, ktore tutaj bylo, uleglo zagladzie, ale owo ,tutaj”
pozostato, tylko jest zastonigte inng obecnoscia. Zosta-
ty ramy, ktore mieszcza w sobie juz inng rzeczywistos¢,
pozostal punkt topograficzny, kartograficzna abstrakgja.
Formutujac to jeszcze inaczej, mozna powiedzie¢, ze owo
miejsce-po-getcie jest wielkim milczeniem posrodku gwaru
wspolczesnego miasta. Milczeniem zakrzyczanym war-
szawskim tu i teraz.

*

Co sktada sie na 6w palimpsest, jakim
jest miejsce-po-getcie?

Po pierwsze — $lady materialne. Slady, ktére tkwia pod
powierzchnia: przysypane ziemia gruzy, pozostatosci fun-
damentow, resztki rzeczy i ludzkie szczatki. Getto istnieje
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juz tylko pod asfaltem ulic muranowskich, pod chodnika-
mi, pod skwerami podworek, szkolnymi boiskami, dzie-
dzincami przedszkoli, pod obrosnietymi trawga skarpa-
mi usypanymi z gruzéw, pod wyjatkowo w tej dzielnicy
wybujatymi topolami, lipami, klonami. Tam sg sklepienia
piwnic przykryte gruzem i ziemia — mocne gettowe korze-
nie. Sa tez nieliczne i wciaz topniejace $lady na powierzch-
ni: ocalate kamienice, kawatki oficyn i $cian, bruk, tory
tramwajowe. Dawna siatka ulic wplatana w powojenna
zabudowe i nieprzystajaca do nowych ulic, biegnacych
zupelnie gdzie indziej, cho¢ czesto — jak na ironie¢ — na-
zwanych starymi nazwami.

Po drugie - slady pamieci. Chodzi tu o pamie¢ indy-
widualng, przechowywana we wspomnieniach ocalatych,
czesto dla nas niedostepna, bo skryta w najgtebszych za-
kamarkach, obolala, poraniona, rozdarta. Chodzi takze
0 pamie¢ zbiorowa - pulsujaca w rytmie rocznicowych
obchoddéw, programoéw edukacyjnych, kolejnych wersji
polityki historycznej.

Oba rodzaje sladéw — materialne i pamigciowe — ekspo-
nuja brak cigglosci. Substancja miejska, po iscie apokalip-
tycznym zniszczeniu, ulegta niemal catkowitej wymianie.
Substancja pamieci indywidualnej i zbiorowej jest strauma-
tyzowana. Wcigz nie moze sobie poradzic z dziedzictwem
getta, z groza Holokaustu.

Pare lat temu przy okazji wykopalisk w miejscu przy-
sztego Muzeum Historii Zydéw Polskich archeolodzy
wydobyli pordzewiala maszyne do pisania marki Singer,
guziki, grzebienie, butelki, noze, widelce... Rzeczy po-zy-
dowskie. Potrzaskana pamie¢ o getcie zapisana jest nie
tylko w doszczetnie zniszczonym tekscie miasta, w reszt-
kach rzeczy, ktére wciaz jeszcze mozna z gettowej ziemi
wydoby¢. Utrwalona jest takze w swiadectwach pisanych
na ocalatych skrawkach papieru, ukrytych i szczesliwie
odnalezionych po wojnie —jak bezcenne dokumenty Kon-
spiracyjnego Archiwum Ringelbluma.
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*

Doswiadczenie topografii staje si¢ w ostatecznym ra-
chunku do$wiadczeniem egzystencji. Z tej perspektywy
chcialbym spojrze¢ na obszar dawnego getta warszawskie-
go. Jesli bowiem Warszawa, jak kazde duze miasto, jest
palimpsestem, to $lady warszawskiego getta sa palimpse-
stem szczegdlnego rodzaju. Stajemy oto przed wyzwaniem
poznawczym, jakim jest doswiadczenie miejsca-po-getcie.
Stoimy wobec swoistej hermeneutyki pustego miejsca.

W projekcie hermeneutyki pustego miejsca-po-getcie
chodzi, z grubsza rzecz biorac, o trzy sprawy. Po pierwsze
— o hermeneutyke miejsca wlasnie, a nie tekstu pisanego.
Po drugie — chodzi o doswiadczenie topografii jako tekstu.
W procesie hermeneutycznym wspierac si¢ mozna teksto-
wymi $wiadectwami, ale przestrzen rozumienia obejmuje
obszar znacznie wigkszy. Po trzecie wreszcie — chodzi
o doswiadczenie przestrzeni naznaczonej czy tez dotknie-
tej Holokaustem, o sposoby docierania do tego doswiad-
czenia, o mozliwosci jego opowiedzenia, przedstawienia,
zrozumienia. Kolejne etapy tej procedury hermeneutycznej
datoby sie przedstawic¢ nastepujaco.

Naktadanie na siebie, czynienie wspoto-
becnym. Jest to swego rodzaju rozszerzone widzenie:
widze to, co jest, a jednoczesnie to, czego nie ma. Innymi
stowy: jade tramwajem aleja Solidarnosci, a jednoczesnie
staram sie dostrzec przez okno to, co widzieli pasazerowie
aryjskiego tramwaju jadacego Lesznem przez getto. Owa
sytuacja podwojnosci rozpoczyna ruch mysli. Zaczynamy
bada¢ nature naktadajacych sie na siebie obrazow — rze-
czywistych i rekonstruowanych czy wyobrazonych — one
same wchodza wobec siebie w roznorakie relacje, kto-
rych charakter trzeba uchwyci¢, odstoni¢, przedstawic.

Wypetnianie. Podejmujac hermeneutyke pustego
miejsca, musimy przede wszystkim dokonac¢ aktu wypel-
nienia. Proces rozumienia zaklada istnienie przedmiotu
rozumienia. W naszym przypadku chodzi nie tyle o jego
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istnienie, ile o to, ze da si¢ w ogole poja¢. Mowiac inaczej:
stajemy wobec podstawowego pytania, czy te pustke po
getcie mozna wypelni¢, czy da si¢ ja ogarnaé zrozumie-
niem, nasyci¢ sensem. Dotykamy tu ogromnej problema-
tyki mozliwosci czy tez niemozliwosci rozumienia Holo-
kaustu. Nie wdajac si¢ w dtuzsze roztrzasania, przywotam
tylko dwa konteksty myslowe, korespondujace z koncepcja
pustego miejsca jako przedmiotu rozumienia. Pierwszy to
hermeneutyka negatywna getta, jaka uprawia w Kamieniu
granicznym Piotr Matywiecki. Oplata on nieuchwytnos¢
getta siecig sprzecznosci i antytez. Sam umieszcza si¢ w ja-
kiej$ szczelinie bytu, pomiedzy gettem, do ktérego nie
ma dostepu, i rzeczywistoscig pogettowa, z ktorej czuje
si¢ wydziedziczony. Pragnie, ale nie moze by¢ t a m; nie
chce, ale musi by¢ tutaj. Drugi kontekst to koncepcja
Holokaustu jako aporii sensu, nieobecnosci znaczenia.
Z wielka moca wyrazila ja na przykltad Cynthia Ozick.
Mowi ona o powszechnym pragnieniu, aby potworno-
sciom Holokaustu nadac¢ sens odkupiajacy, poniewaz jest
nie do zniesienia, aby cierpienia i $mier¢ tylu niewinnych
istot byly tego sensu pozbawione. Ale doswiadczenie Ho-
locaustu to wedtug Ozick wlasnie konfrontacja z brakiem
sensu, z nieobecnosciag znaczenia. Holokaust nie zosta-
wia nam zadnego przestania, poza jednym — Ze moze
sie powtorzyc.

Odstanianie, ujawnianie, a wiec klasyczna
czynno$¢ hermeneutyczna. Miejsce-po-getcie jest puste,
bo zgtadzona zostala rzeczywistos¢, ktora stanowita get-
to i nie ma po niej sladu. Nieliczne ostanice kamienic czy
malenkie fragmenty bruku ulicznego to tylko wyjatki po-
twierdzajace regule, ktdra jest — nieobecnosé. Ale to puste
miejsce-po-getcie jest zapelnione, a mowiac jeszcze inaczej
— jest przestoniete rzeczywisto$cia pogettowa. Niejako
zawlaszczone przez to wszystko, co narosto i wyrosto po
getcie. Dlatego naktadajac klisze pamieci czy wyobrazen na
puste miejsce-po-getcie, przyczyniamy sie do odstoniecia
jego utajonej obecnosci, do ujawnienia zakrytego sensu.
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Doswiadczenie miejsca-po-getcie ma charakter para-
doksalny. Jest to uobecnianie pustki. Ocalony wypetnia
ja ulamkami pamieci fragmentarycznej, okaleczonej, za-
tartej. Wszyscy pozostali zdani sa na projekcje wlasnych
wyobrazen. W obu przypadkach jest to wydobywanie $la-
doéw z nieistnienia: spod zwaléw ignorancji, obojetnosci,
z zapomnienia, z niewiedzy. Doswiadczeniu temu towa-
rzyszy szczegolnego rodzaju rozsuniecie czy tez posze-
rzenie widzenia, podwojenie perspektywy. Oto zaczynam
widzie¢ to, czego nie widze (wyobrazona rekonstrukcje
getta); natomiast nie widze juz tego, co widze (rzeczywi-
sto$ci postrzeganej tu i teraz). Z jednej wiec strony mamy
sytuacje zawieszenia realnosci. Topografia wspdtczesne-
go Muranowa zostaje wzigta w nawias, staje si¢ niejako
przezroczysta zastong, ktéra okrywa wlasciwy przedmiot
naszego do$wiadczenia. To, co naprawde chcemy widzied.
Z drugiej strony dokonuje si¢ uobecnienie nieobecnosci,
urealnienie tego, co istnieje tylko w porzadku pamieci lub
wyobrazen.

*

Hermeneutyka pustego miejsca-po-getcie zmusza nas do
rozbicia binarnej opozydji , obecny / nieobecny” (present /
absent). Ide tu tropem Ewy Domanskiej i jej rozwazan o ar-
gentynskich desaparecidos (czyli dostownie ,zniknigtych”
- chodzi o ofiary junty argentynskiej, ktére znikalty bez
Sladu)™. Ot6z w odniesieniu do przeszto$ci zazwyczaj uzy-
wamy podstawowej pary okreslen: obecna (present) i nie-
obecna (absent). W przypadku argentynskich desaparecidos
mamy do czynienia z takim modusem istnienia przesztosci,
ktora najtrafniej oddaje formuta non-absent past. Chodzi
o taka , przesztos$¢”, ktdra nie jest nieobecna, poniewaz jej
,nieobecnos¢” w jakis sposdb si¢ manifestuje — w przeci-

4 E. Domanska, Archeologia martwego ciata. Argentyiiscy desapareci-
dos, [w:] eadem, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej
humanistyce, Poznan 2006.
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wienstwie do przesztosci nieobecnej (non-present), ktorej
po prostu ,nie ma”, ktéra odeszta niejako ,bez sladu”.

Mozna zatem powiedziec, ze owa non-absent past — prze-
sztos¢, ktora nie jest nieobecna, poniewaz jej ,,nieobecnosc¢”
manifestuje si¢ tu i teraz — to przeszios¢ mowiaca albo
miejsce, ktore ewokujac przesztosé — mowi.

Wyréznitbym dwa typy miejsc po-gettowych.

Typ pierwszy — to miejsce, ktore znikneto bezpowrotnie,
ktorego nie ma i nie bedzie. Transponujac to na katego-
rie czasowe, powiedzieliby$Smy: non-present past. Chodzi
0 miejsce nie-obecne, bo zupelnie zniszczone i catkowicie
odmienione. Nie zostato nigdy ,odbudowane”, ale , zbudo-
wane na nowo”. Stare zastapiono nowym. Owa , nieobec-
nos¢ miejsca” moze si¢ manifestowac w terazniejszosci,
moze , przemowic” tu i teraz jedynie w szczatkach gruzu
pod ziemia Muranowa. Ta nieobecnos¢ na powierzchni
jest milczeniem, ktére domaga si¢ wypelnienia, wysitku
woli i wyobrazni, azeby odkopac (dostownie i w przeno-
$ni) tamta gettowq obecnos¢. Najbardziej spektakularnym
przykladem jest pustka wokot stojacego samotnie kosciota
$w. Augustyna na Nowolipkach, utrwalona na wielu zdje-
ciach z 1945 roku.

Typ drugi — to miejsce, ktore jest, chociaz go nie ma.
W kategoriach czasowych powiedzielibysmy: non-absent
past. Chodzi o takie miejsce, ktdre nie jest nie-obecne tu
i teraz (bo zachowana jest substancja materialna: dom, bruk,
ukltad przestrzeni miejskiej), ale jego tam i wtedy zostato
wydrazone, ogotocone i przestonigte innym miejscem, inna
trescig, innym czasem. Niech za przyklad postuzy gmach
sadow grodzkich na Lesznie (obecnie aleja Solidarnosci).
Budynek przetrwat wojne i zostal odbudowany ze znisz-
czen. Charakterystyczna kamienna tawa od strony dawnej
ulicy Leszno jest dokladnie taka sama jak w czasie getta.
Na zdjeciach niemieckiego fotografa Willego Georga z lata
1941 roku widzimy dwéch starych Zydéw i mtoda kobiete,
siedzacych na kamiennej fawie i wystawiajacych na sprze-
daz jakie$ drobiazgi. Dzi$ ta sama tawa jest pusta.
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*

Pierre Nora juz dawno zauwazyt nadejscie ,,czasu pa-
mieci”?. Pamig¢ przywigzana jest do miejsc, podczas gdy
historia wiaze si¢ z wydarzeniami. To, co nazywat lieux
de mémoire, powstaje w nieustannej grze miedzy pamiecia
a historia. Maja one charakter materialny, symboliczny
i funkcjonalny. Moga si¢ ujawni¢ w konkretnym, zmysto-
wym doswiadczeniu miejsca, ale plasujq sie tez w bardziej
abstrakcyjnym obszarze doswiadczenia mentalnego. Nie
chodzi tylko o pomniki, tablice pamiatkowe, wydzielo-
ne z continuum przestrzeni upamigtnienia historycznych
wydarzen. Pierre Nora widziat takze w archiwach, biblio-
tekach, stownikach czy muzeach elementarne narzedzie,
a zarazem symboliczny przedmiot pamieci. Ma ona tam
swoje schronienie, utrwalenie, chciatoby sie rzec — ucie-
le$nienie.

Koncepcja lieux de mémoire wywodzi sie z przeswiadcze-
nia, ze nie ma ,, pamieci spontanicznej”’, ze trzeba ja Swia-
domie pobudzaé, utrzymywac, podtrzymywac, utrwalac,
przekazywac — tworzac archiwa, budujac muzea, celebru-
jac rocznice. Warunkiem zaistnienia lieux de mémoire jest
»~wola pamigtania”. Gdyby nie ona, nie byloby juz dzisiaj
warszawskiego miejsca-po-getcie.

Szczegdlnie istotny jest dla mnie jeden watek, na ktory
zwraca uwage Pierre Nora. Otz lieux de mémoire odstaniaja
napiecie miedzy historig i pamiecia; miedzy powinnoscia
pamietania, ktdra poszukuje jakich$ form reprezentacji,
Sladéw, reliktéw czy relikwii, a biegiem historii, strumie-
niem wydarzen, ktdry pedzi niepowstrzymany i ktéry
trzeba okietzna¢, tzn. zatrzymac, jak owada w bursztynie.
Dzigki tej ciaglej pracy pamieci i historii — temu nieustan-
nemu falowaniu, oddalaniu si¢, zapadaniu w niepamiec¢
i przyblizaniu si¢, wylanianiu z mroku niepamieci — moze
pojawic sie przed nami lieux de mémoire. W tak rozumia-

5 P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, ,,Repre-
sentations” nr 26 (1989), s. 7-24.
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nym miejscu pamieci manifestuje si¢ zerwanie cigglosci,
a zarazem kult ciagtosci. Marzenie o peini i kontemplacja
braku, niedopelnienia, pustki. A takze milczenia, ktore
moze by¢ martwe, czy — jak to si¢ mowi — ,, grobowe”; ale
moze by¢ tez — jak pisat Norwid — , gtosow zbieraniem”.
A wiec zapowiedzig mdwienia.

Jan Kieniewicz: Milczenie miejsca-po-getcie moze by¢
powaznym egzaminem tozsamosci zyjacych, tozsamosci
warszawiakoéw od potwiecza obcujacych z tym, czego
nie ma. O ile warszawskie getto jako miejsce pamieci jest
odtwarzane i odczytywane, o tyle trudno jednoznacznie
odnies$¢ sie do znaku zapytania postawionego przez pro-
fesora Leociaka. Rzecz tym bardziej zlozona, a zarazem
wazniejsza, ze mowienie czy milczenie odnosi sie takze
do nieistniejacej rzeczywistosci Warszawy sprzed wojny.
Jej takze nie ma, w znacznej mierze dlatego, ze zostat
zlikwidowany swiat zydowski. To pokazuje ztozonos¢
postawionego pytania. Nie mamy tu gotowych odpowie-
dzi. Chcemy jedynie poprowadzi¢ nasza dyskusje o krok
dalej, wskaza¢ na konsekwencje zaréwno milczenia, jak
i slyszenia dla rzeczywistosci, w ktorej zyjemy.

JErRZY AXER: W ten sposoOb przyszedl czas na probe wy-
jasnienia, dlaczego nasz osrodek jest ulokowany w Polsce
i dlaczego w Warszawie.

Jan Kieniewicz: Bedziemy probowali wyjasni¢ sobie
te sprawe, ale to panstwo osadza, czy wyjasnienie jest
przekonujace. Najpierw chciatbym jednak wiedzie¢ dla-
czego OBTA? Dlaczego O — Osrodek, dlaczego B — Badan,
dlaczego T — nad Tradycja Antyczng, a ponadto dlaczego
w Europie Srodkowo-Wschodniej. Sa to pytania, ktére
musze skierowac do profesora Jerzego Axera.

JErzy AxERr: Trzy sprawy wydaja mi sie istotne. Po
pierwsze, chcieliSmy, zeby byla ,tradycja”, a nie ,dzie-
dzictwo”. Chcielismy si¢ koncentrowa¢ na dynamicznej
zmianie, jakiej uzytkowanie przesztosci stale podlega, bez
przyjmowania na siebie z gory obowiazku pielegnowania
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i ochrony jakiego$ wybranego wariantu interpretacji tej
przesztosci, uznanego za dziedzictwo. Po drugie, dla-
czego tradycja antyczna, dlaczego tak odlegta? Dlatego,
zeby zyska¢ odpowiedni dystans do tego, w czym na
co dzien jestesmy bardzo mocno zanurzeni. Tutaj, w tej
wschodnioeuropejskiej rzeczywistosci wczesnych lat dzie-
wiedédziesiatych, a wtedy powstat Osrodek, uzycie jezyka
tradycji klasycznej traktowaliSmy jak zabieg terapeutyczny
stosowany przez psychoanalityka, ktdry chce pomdc cho-
remu. Klopoty chorego wynikaja z cigzkich i niedawnych
doswiadczen i trzeba znalez¢ w jego zyciu inne, wolne od
takich doswiadczen okresy i dopiero po takim przygoto-
waniu nawiazac z nim dialog.

Uwazalismy, ze tradycja antyczna grecko-rzymska
umozliwia wycofanie si¢ poza granice czasowa wyzna-
czona do$wiadczeniem potocznym i biologiczna pamiecia
i dlatego moze by¢ bardzo pomocna w naszych zamierze-
niach naukowych i pedagogicznych. Doskonale ujat to we
wczorajszym wystapieniu Voldemar Tomusk, moéwiac, iz
edukacja tego rodzaju, odwotujaca si¢ do ducha klasycz-
nego, moze nam pomoc zobaczy¢ nasza dzisiejsza sytu-
acje ze stosunkowo stabilnego punktu widzenia'. Po to,
zeby przed powrotem w przestrzenl nam bliZsza najpierw
przejs¢ kwarantanne. A zatem tradycja antyczna byta w na-
szych planach taka intelektualna, kulturowa kwarantanna
w dobie transformagji.

I wreszcie, dlaczego Europa Srodkowo-Wschodnia? Gra-
nice wilasnie pekaty, wszystko bylo w ruchu, prébowalismy
jako$ nazwac nasze miejsce w przeobrazajacej si¢ Europie.
Nie byt to czas na uzycie pojecia , Europa Wschodnia”,
chociaz dzisiaj tak bym pewnie proponowat — znajdujemy
si¢ przeciez na wschodniej granicy Europy i wyglada na
to, ze tak bedzie przez dtuzszy czas. Wtedy jednak poje-
cie ,,Europa Srodkowo-Wschodnia”, pomimo wszystkich

V. Tomusk, Future Pasts: An Argument for Liberal Learning in the
Classical Spirit, ,Debaty IBI AL” I (2008), Warszawa 2008, s. 154-168.
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obcigzen ideowych i nieprecyzyjnosci przestrzennej, byto
wyborem wzywajacym do wyodrebnienia obszaru, ktéry
jest nam najblizszy ze wzgledu na wspolnote doswiadczen
historycznych i wyzwan, jakie przed narodami tu miesz-
kajacymi postawita Jesien Ludow.

Pozostaje problem, czy Polska byta dobrym miejscem na
lokalizacje takiego przedsiewzigcia. Niby proste — przeciez
tu bylismy i tylko tu mielismy jakie$ szanse na skuteczne
dziatanie.

Jan Kieniewicz: Kto byl, to byl. Akurat mnie nie byto
w jakims sensie, co nie znaczy, ze w tym, co si¢ zdarzy-
o, nie ma zadnej mojej winy. A dlaczego w Polsce? To
juz zostato powiedziane. Nie emigracja, nie zeslanie, nie
odwrét... Ale nalezalo odsunaé sie na pewien dystans,
a rownoczesnie znalez¢ si¢ w miejscu wtasciwym dla po-
stawionego zadania. A postawione zadanie brzmiato: iS¢ za
nicia, ktdra tworzy tradycja antyczna. Nie ze wzgledu na
tradycje, ale na to, do czego ona nas prowadzi. Te cele, do
ktorych dazymy, byly naturalnie zréznicowane, ale — cato-
sciowo rzecz biorac — miaty nas doprowadzi¢ do tradygji
zaakceptowanej, czyli jednak w konicu do dziedzictwa. Do
tego, co jest, ale moze zostac¢ albo przyjete, albo odrzu-
cone. Tylko bedac w Polsce, to znaczy w miejscu catko-
wicie skonkretyzowanym, nie w miejscu nigdy-nigdzie,
tylko w miejscu konkretnym, mozna bylo sobie postawic¢
te pytania. Sledzac ni¢ tradycji, dojé¢ do odpowiedzi na
pytania podstawowe: kim jestem ja, kim jesteSmy my i co
zachodzi miedzy mna a nami? To sg pytania o istote toz-
samosci, istote wiezi, w konicu o sens polskosci. Dosy¢, bo
za chwile niestosowny patos zaleje ten teatr, niezgodnie
Z jego przeznaczeniem, bo przeciez za Stanistawa Augusta
grano tu gléwnie komedie.

Otoz OBTA w Polsce, to miato by¢ takze lekarstwo na
patos, lekarstwo na przesade, lekarstwo na zadecie. Kon-
kretne zadanie w konkretnym miejscu, z dystansem. Cho-
dzito o to, zeby to nie byto miejsce bezpieczne, to miata
ma by¢ ucieczka w miejsce niebezpieczne, w oko cyklonu.
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Osrodek powstawat w momencie transformagji i nie unikat
wszystkich zagrozen z tym zwigzanych. A wiec Polska,
ktora nie jest uroszczeniem, Polska, ktora jest przeznacze-
niem, zadaniem, a nie punktem docelowym.

I teraz pytanie, ktdre jest dla nas obu pytaniem najtrud-
niejszym, mianowicie: dlaczego w Warszawie? Dlaczego
w Warszawie, skoro mamy Krakow?

JErzy AxeR: Na to pytanie odpowiada konstrukcja dzi-
siejszego panelu. Bo w Warszawie sa Lazienki, bo w War-
szawie byto Getto, bo Warszawa symbolizuje i wciela los
Polski, przynajmniej od dwustu piec¢dziesieciu lat. Bo to
jest miejsce najbardziej milczace i najglosniej mowiace jed-
noczesnie. Bo bedac tutaj, mozna najpetniej zrozumie¢, co
nam sie¢ jako zbiorowosci zdarzylo i z czym sie musimy
zmierzyc.

Warszawa jest na pograniczu w kazdym sensie tego
stowa. Lezy w miejscu niedookreslonym w przestrzeni
i niedookreslonym w czasie.

Jan Kieniewicz: Jest to takze miejsce zagrzebane. Znaj-
dujemy si¢ na ruinach miasta. To miasto jest zapisem
sprzecznych mysli, checi i odczué, jest niejednoznaczne.
Niejednoznaczne, bo nie jest Warszawa z roku 1939, w tej
samej mierze, w jakiej nie jest Warszawa z roku 1915 czy
1830. Stowem, to miejsce wielu nakladajacych si¢ na siebie
tekstow. Ale wskazatbym jeszcze jeden grunt, na ktorym
ufundowana jest Warszawa: tu rodzilo sie przeznaczenie
Rzeczypospolitej oraz ktadziono fundament cywilizacji
europejskiej, wiasnie tu. Wiasnie wtedy, gdy wybrano te
wioche nad Wislg, puste pole, w ktérym ustanowiono cos
nie wiadomo po co.

JErzY AxERr: Czy to znaczy, ze Polacy mieli wtedy jakas
wizje Europy?

Jan Kieniewicz: To tutaj byta Europa, a nie po drugiej
stronie Battyku, ale istota rzeczy polega na tym, ze to tu-
taj kryje sie peryferia, do ktorej Polska zostata zepchnieta
i ktéremu to zepchnieciu si¢ poddata. A zatem: tu byto
kiedy$ europejskie pogranicze, czyli twdrcze rozwiniecie
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i ogromna energia wynikajaca ze zderzenia. A potem byta
juz tylko peryferia, czyli nic si¢ tu nie zderzato, nawet
jezeli komus si¢ wydawalo, ze oto tu jest Paryz Pénocy.

Jerzy AxeR: Ale to nie znaczy, ze to jest miejsce, z kto-
rym nie nalezy wigzac zbytnich nadziei! Nam si¢ wydaje,
Ze przeciwnie, ze na tej peryferii, ktéra byta niegdys pogra-
niczem, zachowat si¢ szczegoélny rodzaj pamieci. Pamieci
wolnosci, pamieci nerwdw odcietej reki, pamieci innego
obywatelstwa, pamigci, ze bylo sie kims innym, ale jedno-
czesnie sobg, bo taka jest pamiec¢ po odcietych konczynach.
To jest pamiec i los nie tylko nasz, ale wszystkich narodéw
w przestrzeni, ktéra my nazwaliémy Europa Srodkowo-
Wschodnig.

Jan Kieniewicz: ChcieliSmy te przestrzen nazwac Mie-
dzymorzem, lecz z tym pojeciem wigze si¢ zbyt wiele nie-
porozumien. Ale by¢ moze przyjdzie taki dzien, w ktérym
w Warszawie bedzie mozna powiedzie¢ wyraznie, sobie
i innym: Tak, tu jest Europa! Sami ja znowu zbudowali$my
i stworzyli. I to jest Europa na Wschodzie. Takze dzigki
pamieci odcietych konczyn.

Jak miejsce milczace moze przemdwic, tak idac za nicia
tradycji antycznej, zmuszamy siebie, zeby ustysze¢ glos
przysztosci.

JERZY AXER: Zmuszamy si¢ do metamorfozy. Jest jeszcze
jedna przyczyna tego, ze nasz Osrodek powstat w War-
szawie. W Warszawie jest taki uniwersytet, ktory na to
pozwolil. Mam wrazenie, ze wykorzystaliSmy te wolnos¢
uczciwie, to znaczy nie na szkode uniwersytetu, tylko na
jego pozytek.

Jan Kieniewicz: To dlatego, ze Uniwersytet Warszawski
jest — przy wszystkich trudnosciach, jakie przezywa — od
dwudziestu lat kierowany przez ludzi madrych i rozumie-
jacych, czym jest autonomia uniwersytetu. Chcialbym, by
kiedy$ powiedziano, ze byt miejscem mowigcym.



GROB AGAMEMNONA JAKO MIEJSCE MOWIACE?
GLOSA DO DEBATY

Wspominajac w debacie w 2007 roku grob Agamemno-
na jako przyktad miejsca mowiacego, nie miatem jeszcze
jasnego wyobrazenia, co by to miato znaczy¢. Kierowatem
si¢ raczej intuicja niz rozwaga. Bardziej szczegotowa ana-
liza utwierdza mnie jednak w przekonaniu, ze w przy-
padku Juliusza Stowackiego miejsce to moze by¢ uznane
za mowigce.

Zaczne od dluzszego autocytatu.

W pieczarze zwanej Grobem Agamemnona Juliusz
Stowacki w dniu 18 wrzesnia 1836 roku spedzil godzi-
ne'. Siedziat sam jeden i myslal o swoich ,blaszanych
zbrojach zalewajac sie¢ 1zami”'®. Miaty to by¢ takie same
1zy, jak te niegdys$ wylewane nad lekturg Iliady®. Wzru-
szenie w ciemnosciach przywolywalo przesztos¢, wezesne
marzenia o tworczosci, o bohaterach tragedii , wzietych
z nowogreckiego powstania”?. Sadzi¢ mozna, ze ciemna
koputa zamknieta nad poeta, cisza przerywana jedynie
zgietkiem cykad, urealnialy wspomnienie ciemnego dzie-
cinnego pokoju. W tych okolicznosciach jednak poeta
wspomina nie tylko Izy , niedziecinne” i bohateréw staro-
zytnych. Przede wszystkim towarzyszyty mu jego mysli.
Przedstawiam zatem sugestig, Zze te mysli Stowackiego
o sobie i o Polsce, o losie wlasnym w kontekscie loséw
Ojczyzny pojawily si¢ jako nastepstwo ustyszenia. To
znaczy, ze miejsce dla innych zwyczajne lub znaczace,
w sensie oferowania jakiego$ wlasnego przestania, Sto-
wackiemu ujawnialo si¢ jako poruszajace w nim tkwiace

17]. Stowacki, Dziennik podrézy na Wschéd, [w:] idem, Dzieta, pod red.
J. Krzyzanowskiego, t. XI, Wroctaw 1959, s. XXX; idem, list do matki,
Paryz, listopad 1839, [w:] ibidem, t. XII, s. 378.

8 Loc. cit.

¥ Idem, [Fragmenty pamigtnika], r. IV, [w:] ibidem, t. XL, s. 152 (Drezno,
17 VII 1831). Por. sekstyne 25. pieéni VIII (ibidem, t. IV, s. 79).

2 Idem, [Fragmenty pamietnika], r. XIII, [w:] ibidem, t. XI, s. 158
(Paryz, 22 VII 1832).
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wazne dla niego problemy?*.

Powyzsza konstrukcja opiera si¢ na utworze poetyckim
powstatym duzo poézniej (1839) i pod wptywem emogji,
ktérych zwiazek z konkretnym miejscem wymaga przynaj-
mniej uprawdopodobnienia. Usituje dowodzi¢ swych racji
w cytowanym wyzej wystapieniu. Idzie mi o podkreslenie
zwiazku tworczosci ze wzbudzeniem refleksji nad kwestia-
mi nierozstrzygnietymi, a domagajacymi sie stanowczych
decyzji. Moim zdaniem w grobie Agamemnona Stowacki
podjat decyzje o charakterze dalszego zycia i roli, jaka miat
do odegrania w kontekscie sprawy polskiej.

Podkresle jeszcze mocniej potrzebe wyraznego rozroz-
nienia miedzy miejscami mowiacymi (loca vocifera) a miej-
scami pamieci (lieux de mémoire*). W te ostatnie wpisano
jaki$ program, z zalozenia maja tworzy¢ i utrwalac¢ pamiec.
Dysponujac odpowiednim kodem, mozna odczytac zawar-
te w nich przestanie. Miejsca pamigci zawieraja program
wymyslony przez ich twoérce. Program taki moze zostac¢
przypisany miejscu nawet niezaleznie od intencji tworcy.
Z naszej perspektywy szczegodlnie istotne sa takie miejsca
pamieci, ktdre zawieraja przestanie ukryte, nieoczywiste,
skierowane do potomnych. Transfer informacji zostaje wy-
wolany przez ,widza” czy ,uczestnika”, ktéry dokonuje
odczytania przekazu. Podobnie jest z badaczem, podejmu-
jacym sie interpretacji przekazu, jaki zawiera miejsce. Sg to
zatem miejsca widzenia i poznawania stuzace trwaniu pa-
mieci®. Moja uwage przyciagaja miejsca mowiace, a wiec
z jakichs$ racji odwotujace sie¢ do wrazliwosci podmiotu,

2 Por. J. Kieniewicz, Miejsca mowigce Juliusza Stowackiego, referat
wygloszony na sesji ,Geografia Stowackiego” (IBL PAN, 7 XII 2009),
ztozony do druku.

2 P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire,
»Representations” nr 26 (1989), s. 7-24. Osobng kategoria sa jeszcze
miejscanazwane (lieux dits), grob Agamemnona mozna by interpretowac
w ramach obu tych kategorii.

2. Le Goff, Historia i pamig¢, przekl. A. Gronowska, J. Stryjczyk,
Warszawa 2007.
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a nie do jego zdolnosci poznawczych. Mozemy oczywi-
Scie powiedzie¢, ze miejsce pamieci przekazuje swoj zapis
w postaci komunikatu styszalnego, a nie tylko jako rezultat
postepowania dekodujacego. Miejsce pamieci moze wigc
przemowic.

Zasadnicza roznica tkwi w roli podmiotu. W miejscu
pamieci podmiot dokonuje odczytania tresci zapisanych
w obiekcie. Szuka ich, odkrywa je, rozszyfrowuje. W miej-
scu moéwigcym podmiot wystuchuje przekazu, ktéry tak
naprawde tkwi w jego umysle. Proces , styszenia” zostaje
uruchomiony przez emocje zwiazana z miejscem, a nie
przez proces heurystyczny. Miejsca pamieci sa dostepne
wszystkim, cho¢ naturalnie nie kazdy podejmuje wysitek
konieczny do ich odczytania. Loca vocifera sa dla wybra-
nych. Co nie znaczy wecale, ze w jaki$ sposob kto$ zostaje
wylaczony z kregu styszacych. Tyle ze ustyszane glosy sa
zroznicowane, tak jak odmienne sq doswiadczenia, z kto-
rymi rozne ,ja” pojawiaja si¢ w takich miejscach.

Sugeruje wiec, ze w Grobie Agamemnona poeta zrelacjo-
nowat refleksje nad losami Polski z perspektywy wiasnego
w nich udziatu, parafrazujac sw. Jana: zaswiadczyt o do-
$wiadczeniu, ktore uznatem za ,uslyszenie”. Stowacki
uslyszat, a nie odczytat, przezyt olsnienie pod wpltywem
wstrzasu emocjonalnego. Poemat przywraca pamieci poety
przestanie ,ustyszane” podczas pobytu w grobie Agamem-
nona. Przezycie to mozna uznac za transgresje polegajaca
na introspekcji**. Miejsce stalo si¢ dla poety ,, mowiace”,
poniewaz wyzwolilo introspekcje. W nastepstwie przezy-
cia emocjonalnego idee czy przekonania przybraly postac¢
wizji o wielkiej sile.

Gréb Agamemnona mégl w Stowackim wzbudzié¢ emo-
gje i refleksje z dwu powoddéw. Po pierwsze, poeta niost
w sobie wazny problem wymagajacy rozstrzygniecia. Po
drugie, to poeta nadal miejscu charakter wyjatkowy, wy-
zwalajacy tkwigce w nim emocje. Zostaty uruchomione

* Por. J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 2002.
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wrazenia i wiedza, pojecia i uczucia, tak jak to si¢ dzieje
w rozmowie. Impuls emocjonalny dal poczatek strumie-
niowi refleksji, ktore utozyly sie¢ w dyskurs.

W moim odczuciu to miejsce wyzwolito w poecie re-
fleksje o czyms bardzo gteboko tkwiacym w jego umysle.
Mozemy powiedzie¢, ze byta to mysl o Polsce. Czemu
jednak to tu wlasnie nagle doznat olénienia? Dlaczego
miejsce przemowito do poety*?

Dwie sprawy mogty nurtowac¢ Stowackiego: watpienie
o sensie politycznego zaangazowania oraz pytanie o wybor
losu. Powstanie greckie nie bylo propozycja dla Polski.
Stowacki nie skianiat sie tez do radykalnych sugestii, ze
w 1831 nalezato sie raczej pogrzebac pod ruinami stolicy,
niz kapitulowac. ,Warszawa powinna byta zosta¢ drugim
Saguntem”?. Czujemy, owszem, jego rozterke, gdy wy-
pomina sobie (bo sam peten winy), ze po klgsce potowa
rycerzy pozostaje zywa. Ale z tej paraleli z Cheronea, ze
wstydu wobec Termopil nie wynika wcale przyjecie opgcji
radykalnej. Przeciwnie, odpowiadajac na tok , mysli po-
sepnej i ciemnej”, poeta dochodzi do zasadniczego pytania
o przyczyne stanu, w jakim znalazta si¢ Ojczyzna. Gorycz
kleski, wstyd za brak heroizmu w klesce prowadza Sto-
wackiego do zupelnie nieheroicznej konkluzji. Trzeba jej
szuka¢ w stawnej sekstynie 16., w wizji duszy anielskiej
Polski uwigzionej w czerepie rubasznym. Nie mam zamia-
ru podejmowac teraz wtasnej interpretacji tego fragmentu.
Wazniejsze wydaje mi si¢ wskazanie, ze ta wypowiedz,

% O odstuchiwaniu glosu ruin, o milczeniu dawnej Grecji méwi
Frangois-René de Chateaubriand (Opis podrozy z Paryza do Jerozolimy,
na osnowie tt. F.S. Dmochowskiego przygotowat, wg oryginatu uzup.
P. Hertz, Warszawa 1980, s. 134); por. B. Sosien, Francuski romantyk na
wyspach greckich, [w:] Dziedzictwo Odyseusza. Podréz, obcos¢ i tozsamosc,
identyfikacja, przestrzen, red. M. Ciesla-Korytowska, O. Plaszczewska,
Krakéw 2007, s. 145.

% M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831,
opracowat i przedmowgq poprzedzit S. Kieniewicz, t. II, s. 448. Tekst
drukowany pierwotnie w ,Kronice Emigracji Polskiej” (KEP, 25 III
1833) pt. Skutki nocy 15 sierpnia.
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sugerujaca Polakom brak woli i niedostatek konsekwengji
w dazeniu do niepodleglosci, odbija przeswiadczenie, do
ktorego poeta doszedl, zastanawiajac si¢ nad wlasnym
losem w okoliczno$ciach ,, wykreowanych” przez kontekst
grecki. Ale w stan ten nie wprowadzit go kontrast niedo-
sztych polskich Termopil z realna polska Cheronea. To
raczej zderzenie greckich realidw z mitem niepodlegto-
Sciowym kazalo mu zadacd sobie pytanie o istote wlasnego
losu. Wybiera siadanie na grobowcach, poniewaz pigkny
ksztatt Ojczyzny jest uwieziony.

Stowacki doszed! do przekonania, ze nie ma by¢ bojow-
nikiem sprawy, a tym bardziej jej agentem, poniewaz jego
rola bedzie ,zatargac trzewiami”. On ma doprowadzi¢ na-
rod do stanu, w ktorym Ojczyzna podniesie si¢ ,,nagoscia
zelazna bezczelna”. Aby dokona¢ tych zadan, powinien
porzucié¢ , droge swiatowych omamien”?. Obudzi¢ ducha
to znaczy uwolnié¢ narodowa swiadomos¢ od prozaicznej
codziennosci, ktora dla Polakéw w kraju i na emigracji
byta przeciez rzeczywistoscia kolonialna®. Zadaniem poety
jest rodakow , przerobi¢ w anioly”, czyli sprawic¢ by nie
utracili swej tozsamosci®.

W tym skrotowym przegladzie doznan poety, w prébie
interpretacji ich poetyckiego wyrazu trzeba szukac istoty
ustyszenia. Jesli grob Agamemnona przemowit w ten wia-
$nie sposob, wzbudzit takie emogje, to z powodu ustysza-
nego przekazu. Poeta byt gotow stuchaé, w tym sensie, ze
dostrajat swo6j umyst do oczekiwanego przekazu. Mozna
sie zastanawia¢ nad procesem, jaki mial miejsce w cza-
sie, gdy Stowacki ,siedziat cichy w kopule podziemnej”.

271, Stowacki, Dzieta, t. XIV, s. 103.

% Stowacki nie uzywat takich okreslen, ale byt wyczulony na
nasladownictwo w sferze idei, por. idem, Do emigracji o potrzebie ide,
[w:] Dzieta, t. XII, s. 307.

» Por. ]. Kieniewicz, Jaka ojczyzna Juliusza Stowackiego, [w:] Profesor
Jolancie Zurawskiej. Studia ofiarowane przez kolegow i przyjaciét / Alla
Professoressa Jolanta Zurawska. Studi offerti da colleghi e amici, red.
N. Minissi, W. Walecki, Krakéw—-Warszawa-Napoli 2008, s. 113-119.
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Czy przekazem byta my$l posepna i ciemna, zwigzana
z ,,grobowcem stawy, zbrodni, pychy”? A moze raczej echo
wiecznej harfy zlotej? Moze to miec¢ znaczenie dla analizy
poematu, nie posuwa naszej refleksji o styszeniu. Przyjatby
zatem, ze to raczej mary-duchy, ktore tam byly obecne,
widziaty go i wiedziaty o nim®. Ich to glos kazatl poecie
mowic o nich , prosto i z krzykiem”. Uwazam jednak, ze
mowito to miejsce wigcej i poeta z tej racji wtasnie ptakat
nad soba. Moze wigc stusznie postanowil, Ze poemat be-
dzie towarzyszyt Lilli Wenedzie, a nie dostownie jg wyprze-
dzal czy zapowiadal. Uznajac sie za harfiarza, poeta nie
zapominal, Zze ustyszat i zaakceptowat takze przestroge™.

Doswiadczenie Stowackiego zwiazane z grobem Aga-
memnona uprawdopodobnia koncepcje loca vocifera. Kon-
cepcja ta zaktada pojawianie si¢ gotowosci do transgres;ji,
spowodowanej emocjami wyzwolonymi w miejscach skad-
inad neutralnych. Podmiot styszacy nie przychodzi do ta-
kiego miejsca z zamiarem poznawania, ale w wewnetrznej
gotowosci przyjecia przestania. Czy miejsca mowiace do
jednych milcza wobec drugich? Sadze, ze specyfika tego
zjawiska jest uslyszenie przestania zapisanego w podswia-
domosci styszacego. Nie zmienia to w niczym realnos$ci
styszenia.

Tyle mozna dopowiedzie¢ do sprawy miejsc mowia-
cych w kontekscie tego, co spotkato Stowackiego w Grobie
Agamemnona.

Jan Kieniewicz

% Por. J. Stowacki, Do autora Irydiona List II [list dedykacyjny do Lilli
Wenedy], [w:] idem, Dzieta, t. VIL, s. 285, a zwlaszcza jego redakcja pier-
wotna (ibidem, s. 413).

3 Jezeli Grob Agamemnona byl pierwotnie przewidziany do dru-
ku przed tekstem dramatu, to zwrot ,Stuchajcie Wenedéw harfiarza”
w ustepie przemazanym w pierwotnej redakcji listu dedykacyjnego
moglby sie odnosi¢ takze do poematu (ibidem, s. 414). Decyzja o zmia-
nie uktadu, a wiec i brzmienia Listu, nie bytaby przypadkowa.



SUMMARY: SPEAKING PLACES, SILENT PLACES

The place for this discussion — the theatre in the Old
Orangery in Warsaw’s Lazienki Park — was not chosen
randomly. This was the place of the meeting 15 years ago
whose participants were the people — mostly scholars and
students from many academic centres and scientific institu-
tions, Polish and foreign — who still form the community
of what used to be the Centre for Studies on the Classical
Tradition in Poland and East-Central Europe and is now
the Institute for Interdisciplinary Studies “Artes Liberales”
of the University of Warsaw. The dialogue of two great
scholars, professors Thor Sevéenko and Aleksander Giey-
sztor who opened that debate, also concerned places —
a place in the geographical and historical space (Central
and Eastern Europe) and in the civilization and culture
space (East and West).

This time the place as the topic under discussion was not
defined geographically or historically. It was approached
as an element (sometimes endowed, so to speak, with
the qualities of an active participant) of an interaction,
as a message read by an individual or a community, but
only — as Jan Kieniewicz said in his introduction — when
that individual anticipates his or her listening, when they
“come to the place” in order to listen to what the place has
to say, or even in order to “persuade” the place to speak.
That is why we need to distinguish between a “speaking
place” and a “place of memory”, though undoubtedly
in some circumstances both concepts are very similar or
even the same.

Jerzy Axer spoke about the place of the meeting — Royal
Lazienki Park in Warsaw. He presented it as both a “speak-
ing place” (speaking through childhood memories in which
Lazienki Park functioned not only as a play area but also
a place where the family past came alive thanks to his
mother’s words, and the community/national past came
alive thanks to buildings and monuments — which in fact
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also had a literary life) and a “place of memory”, created
intentionally and furnished with a complicated ideological
message by the last king of the Polish-Lithuanian Com-
monwealth.

The Warsaw Ghetto and its special silence, one that
can be interrupted, was discussed by Jacek Leociak. The
Warsaw Ghetto is no longer there, what exists is the-
place-where-the-ghetto-was: something that survived as
a place but, contrary to Pompeii to which the ghetto is
often compared, it was “hollowed out”, stripped of “con-
tent” and obscured by “a different presence”: the life of
a contemporary Warsaw district. Referring to literature and
memories, Leociak proposed that we read the palimpsest
that is the-place-where-the-ghetto-was using a procedure
he calls “the hermeneutics of the empty place”. In his
typology of “post-ghetto” places (places that have disap-
peared forever, have not been rebuilt in any way but have
been “built anew”, and places that exist though they do
not exist — the physical matter is there but has been filled
with different content), he invokes the reflections of Ewa
Domanska and her formula of a non-absent past (a past
whose absence is manifested in some way, contrary to
a past that is simply “not there”). Undoubtedly Warsaw’s
place-where-the-ghetto-was is one of those lieux de mémoire
of which Pierre Nora wrote: for it to exist, a “willingness
to remember” has to appear and be sustained.

Next the discussion shifted back to the “place” that was
(and still is under its new name) OBTA, and to places in the
real geographical space and in the symbolic historical and
cultural space which have been and are the subject of stud-
ies carried out at OBTA. The dialogue of Jan Kieniewicz
and Jerzy Axer involved — next to other topics — the theme
of Warsaw. An analysis of this place’s semantics leads,
among other things, towards issues of the borderland and
peripheries. At the same time Warsaw is a distinctive ex-
ample of a very special place of memory — as Jerzy Axer
put it, “the memory of severed limbs”.
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The concluding section of the discussion presented Jan
Kieniewicz’s thoughts on Juliusz Stowacki’s poem Agam-
emnon’s Tomb, inspired by the poet’s visit to the Treas-
ury of Atreus in Mycenae. It was in this place, known
as Agamemnon’s tomb in Stowacki’s time, that the poet
decided — according to Kieniewicz — what his future life
would be like and what role he could play in the context
of the “Polish cause”. Again, there returned the distinction
between places of memory (lieux de mémoire) and speaking
places (loca vocifera, according to Robert Sucharski’s pro-
posal). It is someone who wants to listen, coming with the
intention of hearing and listening, who makes a place start
to speak. That person is a listener but in a way also a co-
broadcaster of the message, it is their sensitivity that gives
the place the gift of speech, their own experience shapes
the content and meaning of the message. Meanwhile, the
message contained in a lieu de mémoire exists there regard-
less of the competence and will of the people who are
in that particular place. Agamemnon’s tomb “spoke” to
the Polish poet with an orderly reflection on the fate and
situation of his homeland, and also a vision of his attitude
towards that situation and the task he had to perform for
his nation (that task was a constant and unrelenting effort
to preserve the Polish identity).



DEBATA II

KOLEGIUM ARTES LIBERALES
PROBLEMY I PERSPEKTYWY



Zapis dyskusji, ktora odbyta sie 28 maja
2009 roku podczas konferencji ,Colle-
gium / College / Kolegium. Kolegium
i wspdlnota akademicka w tradycji eu-
ropejskiej i amerykanskiej”.



TEZY - INSPIRAC]JE, SUGESTIE, PROPOZYCJE

Problemem Kolegium jest to wszystko, co wynika z rela-
¢ji miedzy nim a jego otoczeniem — uniwersytetem i swia-
tem; perspektywaq — proba rozwigzania problemu.

Problemy wytwarzane
przez uniwersytet, szerzej — srodowisko
akademickie (gown)

Ograniczenia strukturalne, niekompatybilnos¢ struktur.

Uczelnia jest skostniata, jej problemy sa ogdlnej i szczego-
fowej natury. Istnieje bariera chroniagca system uniwersytecki
w ogole, a Uniwersytet Warszawski w szczegdlnosci, przed
ingerencjq ciata obcego. Kolegium nie jest przeciez wytwo-
rem naszego Uniwersytetu, a rodzajem implantu, ktéry zo-
stat wprawdzie dostosowany do specyfiki polskiej rzeczy-
wisto$ci, ale owa adaptacja nie mogta trwale usunac , prze-
ciwcial” broniacych réwnowagi funkcjonalnej systemu.

To jest przypadek do rozwazenia w kategoriach syste-
mowych, Uniwersytet raczej broni swej organizacji, choc¢
mozliwe, ze postrzega Kolegium jako pozytywny impuls
strukturalny. Nie widac¢ jednak w Uniwersytecie sklonno-
$ci do formowania nowego wzoru transformacji, Uniwer-
sytet nie okresla nowych zasad przeksztalcania sig. Czy
dlatego, ze impuls jest za slaby? Zasoby systemu daza do
eliminacji lub absorpgji Kolegium. Nie jest ono traktowane
jako korzystny element koniecznych przeksztatcen, ktérych
Uniwersytet nie chce i nie szuka.
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Z Uniwersytetu pochodza wreszcie problemy zwiaza-
ne z zasadami, jakie sg narzucane przez zwierzchnosc¢
pozauniwersytecka, z ktdrych najwazniejsza stanowi eli-
minacja autonomii uniwersytetu (miata by¢ kluczem do
uniwersytetu)'.

Stad pochodza tendencje do zmniejszania rangi huma-
nistyki (arts) w Kolegium i wprowadzania w znacznie
szerszym zakresie nauk spotecznych (social sciences), co
jest w zgodzie z zainteresowaniami wigkszosci studen-
tow i w zgodzie z obecnie obowigzujacym programem,
ale zubaza Kolegium jako miejsce kultywowania wszech-
stronnego wyksztatcenia. Dotyczy to zwtaszcza praktycz-
nego braku oferty wyksztalcenia w zakresie literatury
(belles lettres, literatura artystyczna, tzw. piekna; jedynie
kurs , Lektura tekstu artystycznego”, wprowadzony do-
datkowo, poza pierwotnie zatwierdzonym programem
core curriculum).

Pojawia si¢ niebezpieczenstwo, ze Kolegium bedzie
przyciagato snoboéw i piegknoduchéw, zamknietych na
otaczajacy $wiat, egoistycznych w takim sensie, ze calg
energie wykorzystujacych na pochlanianie wiedzy i lek-
tur i niewrazliwych na problemy otoczenia. Jeszcze wigk-
szym niebezpieczenistwem bytoby, gdyby niewrazliwos¢
na problemy otaczajacego swiata wigzata si¢ z jedynie
powierzchownym przyswojeniem najmodniejszych tren-
dow, pogladdw i fragmentéw teorii.

Problemy wytwarzane przez
Swiat zewnetrzny (town)

Brak zapotrzebowania na humanistow w ogdle, w szcze-
golnosci — na szeroko wyksztatconych ludzi z ambicjami
do formowania elit.

! Por. Autonomia uniwersytetu. Jej przyjaciele i wrogowie, red. naukowy
J. Kieniewicz, Warszawa 2007.
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Sygnal wydaje sie jasny: eksperci $wiadczacy ustu-
gi sa potrzebni, ale intelektualisci majacy pretensje do
ksztattowania swiata — ani troche. To jest sygnalizowane
z roznych pozycji i stanowi wazny element polityki rzadu
wobec uczelni; uzasadnione jest pytanie, czy istnieje po-
lityka naukowa w odniesieniu do rozwoju humanistyki,
czy tez humanistyka w Polsce zostanie wyeliminowana
jako zbyteczna?

Wydaje si¢ tez, ze swiat, w tym spoteczenstwo polskie
czy krajow Unii Europejskiej, preferuje zachowania kon-
formistyczne, a nie wolnosciowe (problem szeroko rozu-
mianej ,, poprawnosci”), raczej konsumpcyjne niz tworcze
i dlatego do takiej inicjatywy jak Kolegium usposobiony
jest nieprzyjaznie. Dyplom artes liberales nie jest dyplomem
$wiadczacym o przygotowaniu do konkretnego zawodu,
ale swiadczacym o dobrym przygotowaniu intelektualnym
do zrozumienia wspodiczesnego Swiata (mechanizméw
i tekstow, ktore swiat ten tworzy). Takiego dyplomu moz-
na nie uznawac za pozyteczny.

Jakie zatem perspektywy?

Kolegium nie jest uktadem ustalonym i gotowym, trud-
no wiec moéwic o nim jako o perspektywie, czyli propozycji
rozwiazania problemow. Kolegium zreszta jest opcja nie
do konca okreslong (zwlaszcza w warunkach polskich)
i nie jest jasny jego stosunek do rozmaitych potencjalnych
propozycji rozwiazywania probleméw (tu zapewne jest
szereg mozliwosci do rozwazenia, a jedna z nich powinna
by¢ zasada przyjmowania odpowiedzialnosci za innych).

Z tych przestanek wyprowadzi¢ by mozna pytanie: Jakie
ma by¢ Kolegium, by wartosci zgromadzone w zasobie
roznych inicjatyw, ktdre mieszcza sie w obrebie artes libe-
rale, stworzyty perspektywy?

Powiedzieliby$my, Ze , mie¢ problem” oznacza uswia-
domienie sobie dysonansu migdzy oczekiwaniem a spel-
nieniem. Perspektywa natomiast jest wskazaniem, jak
przywrdci¢ stan rownowagi. Dowodzi¢ by mozna zara-
zem, ze ,potencjal perspektywiczny” znajduje si¢ rowniez
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w problemach. Zasob materialny, a takze energetyczny czy
informatyczny, tkwiacy w problemach trzeba przetworzy¢
w zdolnos¢ twodrcza.

Sugestie, jak prowadzic¢ debate, tkwig zatem w obu kwe-
stiach. Trzeba doda¢, ze szczegodlnie wazne wydaje sie
pytanie, czy humanistyka bylaby zdolna wytworzy¢ prze-
strzen sprzyjajaca rozwiazywaniu probleméw. Kolegium,
jak sie zdaje, jest taka propozycja, szansa wykreowania
przestrzeni ludzkiej.

Jan Kieniewicz, Piotr Wilczek

DEBATA

Jan Kientewicz: Tradycja debat, ktére organizujemy
w tym miejscu, jest podzial obowigzkdéw. Jest ktos, kto
probuje wymiane mysli doprowadzi¢ do konca, ktdrego nie
przewidziat. Dzi$ to ja wystapie w tej roli. Jest tez osoba,
ktora zajeta sie przygotowaniem wytycznych, zestawu
tez, wokot ktérych bedziemy sig spierac. O to poprositem
pana profesora Wilczka. Naszym wspolnym zadaniem jest
wzbudzenie wérdd obecnych watpliwosci co do posta-
wionego tematu. W czasie konferencji mowiono gtownie
o problemach, z ktérymi musi si¢ zmierzy¢ Kolegium.
A mnie dreczy pytanie: co z perspektywami? Jakie per-
spektywy? Czyje perspektywy? Dla kogo perspektywy?
Po co perspektywy? Te watpliwosci wynikaja z imperty-
nenckiego pytania: komu kolegium jest potrzebne? Poza
tymi, ktdérzy tu siedza.

Pan profesor Wilczek przedstawi teraz tezy do debaty.

Protr WiLczek: Prosze panistwa, ja chcialem wyjasnié,
ze autorem tez jest w zasadzie pan profesor Kieniewicz.
Pan profesor Kieniewicz przygotowat bardzo rozbudo-
wany zestaw tez, do ktdrego ja jeszcze cos dopisatem,
pan profesor dopisal i powstat z tego ten kilkustronicowy
dokument, ktory czes¢ z nas ma teraz przed soba.
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Otoz pierwsza kwestia to problemy wytwarzane przez
sama spotecznos¢ akademicka, pewne ograniczenia, wyni-
kajace ze struktury publicznego uniwersytetu, w ktérym
Kolegium si¢ znajduje. Po drugie, Kolegium Artes Libera-
les, o ktédrym panistwo juz co nieco wiecie, nie jest produk-
tem uniwersytetu, ale pewnego rodzaju implantem, czyms
niezwyktym, nowym. Po trzecie, istnieje prawdopodobien-
stwo, ze pojawia si¢ dwa niebezpieczenistwa: ze Kolegium
zostanie wyeliminowane, wiasnie jako takie nie wiadomo
co, albo ze zostanie wchionigte jako szacowna struktura.
Po czwarte, polityka panstwa zmierza do ograniczania
w coraz wigkszym stopniu autonomii uniwersytetu, ktora
dla naszego srodowiska byla czyms bardzo wartosciowym
— takie twory jak nasze Kolegium sg przeciez przejawem
autonomii uniwersytetu.

Problem kolejny to tendencja do kwestionowania roli
humanistyki, podkreélania roli nauk spotecznych, jako bar-
dziej praktycznych, a przede wszystkim — roli nauk przy-
rodniczych. Dalej: wigkszos¢ studentéw Kolegium wydaje
si¢ niezainteresowana tym, co tradycyjnie nazywamy arts.
To réwniez stanowi problem, cho¢ moze studenci powie-
dza nam dzi$, ze jest inaczej, i wtedy bedziemy sie cieszy¢.
Istnieje tez niebezpieczenstwo, ze Kolegium przyciagnie
takich intelektualistéw-indywidualistow, pigknoduchow
niewrazliwych na problemy wspdtczesnego swiata i za-
interesowanych gltownie poznawaniem modnych teorii,
w dodatku dos$¢ powierzchownie. Otdz gdy rozmawiatem
o naszym Kolegium z prezesem jednej z organizacji po-
zarzadowych, zwrdcil on uwage na rzecz bardzo ciekawa
— swoisty egoizm, egoistyczny apetyt na wiedze. Sg ludzie
tak egoistyczni, ze chca tylko uczyc¢ sie i uczy¢, studiowaé
i studiowac i nie interesuje ich nic oprocz tego.

Nastepna sprawa: grozba pojawienia sie karykatury
tego, o czym mowila pani dziekan Katherine Bergeron,
czyli student centered education. Ten typ ksztalcenia ma
w Ameryce tradycje bardzo dluga, natomiast w Polsce
jest raczej czym$ nowym, w duzych publicznych uniwer-
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sytetach niespotykanym, i stad obawa, ze moze przero-
dzi¢ sie w karykature. Studenci uznaja, ze to oni uktadaja
programy, to oni i tylko oni tworza college, a profesorowie
powinni uczy¢ sie od studentow. Tak bylo, w pewnym
sensie, w ‘68 roku, ale gdzie indziej...

I ostatnia kwestia. Studia w Kolegium, uwazanym przez
niektérych za elitarne, s darmowe. Nie ma zadnych optat.
Za programy MBA w Polsce sporo si¢ placi. Czy rzeczy-
wiscie Kolegium powinno by¢ bezptatne? Czy powinno
by¢ tak, ze — z jednej strony — mamy otrzymywac bardzo
dobra edukacje, od bardzo dobrych profesoréw, zupelnie
za darmo, a z drugiej — mozemy opusci¢ jedne, drugie
zajecia... Przeciez za nie sie nie ptaci. To sq wlasnie zagro-
Zenia, ktore ptyna od wewnatrz.

Teraz powiem o zagrozeniach pochodzacych ze Swia-
ta zewnetrznego. Spoleczenstwo i politycy twierdza, ze
potrzebni sa inzynierowie, nie humanisci. Humanisci sa
niepotrzebni. Panstwo bedzie doptacac¢ do kierunkéw za-
mawianych, czyli inzynieryjnych, a wy jakos tam sobie
radzcie. My nie mozemy radzi¢ sobie caly czas dzieki
sponsorom zagranicznym, to jest oczywiste.

Nastepna sprawa: tak zwany obszar edukacyjny Unii
Europejskiej, jedna z tych biurokratyczny formut, ktére
mnie przerazaja. Tu nie potrzeba artes liberales. W Europie
nazwa artes liberales odnosi si¢ do matych kolegiow na
duzych uniwersytetach albo niewielkich, czasami podej-
rzanych, college’ow tu i tam. Natomiast ten amerykanski
pomyst na ksztalcenie nie miesci si¢ w tradycji europejskiej
z wielu powodow.

I jeszcze jedno. Kolegium nie jest gotowa struktura i nie
wiadomo, jak ma ono reagowac na te wszystkie problemy.

Ostatnie zdanie. Czy Kolegium to szansa na stworzenie
nowej przestrzeni, w ktorej prowadzi¢ bedziemy dyskusje
o humanistyce i naukach spotecznych?

Jan Kieniewicz: Dzigkuje panu profesorowi za to wpro-
wadzenie. Dostrzegam w nim zasadnicza kwestig, ktdra
moim zdaniem powinna stac si¢ osig debaty. A mianowi-
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cie: zostaly ukazane problemy, przede wszystkim zagro-
zenia. Oczywiscie nie wszystkie problemy sa zagrozeniem,
ale ta sprawa moze jeszcze zosta¢ dopowiedziana. Nato-
miast powinnismy w tej debacie ujawnic¢ perspektywy.
A perspektywy wynikaja, prawdopodobnie, z problemdw.

Jak poradzi¢ sobie z tymi problemami. Problemy ze-
wnetrzne, wewnetrzne. Ani Kolegium w ksztalcie obec-
nym, ani liberal arts colleges nie sa lekarstwem na wszystkie
trudnosci, jakie napotykamy. Od poczatku idziemy droga
samodzielnej adaptagji idei i poszukiwania wtasnych prak-
tycznych rozwigzan. Chwilami po omacku, od proble-
mu do problemu. Gdy zaczynalismy mysle¢ o Kolegium,
obecny stan rzeczy w srodowiskach urzedowych jeszcze
nam si¢ nie $nit. Wydawato sig¢, Ze wiatry sqg nam duzo
bardziej przychylne.

Powiem wiec tak: chodzi o pytania do nas, bedace py-
taniami do Kolegium, bez nich Kolegium bedzie skazane
na rozgladanie sig, z ktdrej strony spadnie nastepny cios.
A powinno si¢ zastanowi¢, gdzie znajduja si¢ zasoby, ktdre
stwarzaja mu szanse, skad ma je wzia¢? I po drugie, kto
ma je wzia¢? Czy to zadanie super ambitnej garstki profe-
soréw? A moze powinniSmy zastanowic sie, po co Polsce
co$ takiego? Czy rzeczywiscie polskiemu spoteczenstwu
potrzebna jest odnowa przestrzeni humanistycznej? Moze
,to co$” jest nam zupelnie niepotrzebne? Przeciez kon-
sumpgja rosnie i coraz wigcej mamy okazji do zaspokojenia
swoich ambicji w innych przestrzeniach.

Jakie ma by¢ Kolegium, by wszystkie wartosci, ktdre
w artes liberales sa zawarte, mogly zosta¢ wykorzystane
wiasnie do otwarcia perspektyw. Mdéwiac , problemy”,
uswiadamiamy sobie dysonans miedzy oczekiwaniem
a spetnieniem. A , perspektywy” to wyzwania rzucone
nam przez okolicznosci. Jak przywrdci¢ stan rownowagi
miedzy oczekiwaniem, ktorego wymiaru do konca nie
jestem pewien, a spelnieniem, ktdre nie musi wcale by¢
udanym implantem znanego i $wietnego wzoru. Nie sztu-
ka jest zalozy¢ jeden skutecznie funkcjonujacy college w tej
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czy innej czesci Europy. To tylko kwestia pieniedzy... No,
moze nie tylko... Sztuka bedzie siggna¢ po to, czego do-
konano w liberal arts przez pokolenia, i z takim bagazem
sprobowac¢ odpowiedzie¢ na problemy, z ktérymi mamy
do czynienia. Problemy zostaly tutaj wylozone, ich liste
mozna uzupetniac.

Tym, co ja chcialbym od panstwa ustysze¢, jest odpo-
wiedz na pytanie, czy mamy jakie$ perspektywy. A chcial-
bym te odpowiedZ poznac nie tylko z egoistycznych przy-
czyn — zebym i ja sam, i inni, odpowiedzialni za Kolegium
Artes Liberales, mogli z niej skorzysta¢. Czy my w ogole
chcemy miec jakie$ perspektyw? Czy tez jesteSmy w stanie
wylacznie identyfikowac¢ problemy, bo my z profesorem
Wilczkiem zestawilisSmy te liste raz dwa, to poszto bardzo
szybko... A z perspektywami jest juz inaczej. To nie takie
proste...

Dlatego chcialbym prosi¢ paristwa o udziat w czyms, co
nie zdarza sie tu co dzien. Nie zorganizowalismy panelu,
nie ma tu ekspertow. Zaryzykowalismy jedynie wpro-
wadzenie pewnych tez i takg moja krotka prowokacje na
wstepie, debata za$ ma by¢ dialogiem nie tylko pomiedzy
tymi, ktérzy wiedza rézne rzeczy, ale i miedzy tymi, kto-
rzy czego$ chca, ktorym na pewno zalezy na tym, zeby
rozwiazac nasze problemy. I taki dialog bylby oczywiscie
najwiekszym sukcesem.

I na tym moje wprowadzenie zakoncze. Otwieram de-
bate i prosze o glos pana profesora Wasowicza.

Marexk Wasowicz: Dziekuje bardzo. Zglositem sie
pierwszy, bo chcialbym uzupenic¢ albo nieco inaczej przed-
stawi¢ kwestie, ktdre zostaty tu poruszone. Po pierwsze,
mam pewne watpliwosci co do tezy, ze college jest rodza-
jem implantu, Ze jest ciatem obcym, Ze nie jest wytworem
uniwersytetu. Uwazam tez, ze to niedobrze, jesli problem
Kolegium ograniczamy tylko do humanistyki. Przeciez
moéwimy o pewnej formule i o pewnej przestrzeni, ktdra
wcale nie musi miesci¢ w sobie wylacznie nauk humani-
stycznych i spotecznych. Wiele ciekawych rzeczy dzieje
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sie w tej drugiej czesci uniwersytetu. I mysle, ze sposob
myslenia, a nawet sama potrzeba budowania przestrzeni
takiej prawdziwej intelektualnej pracy uniwersyteckiej —
sq wspolne. Mowilbym wigc o Kolegium jako o pewnej
formule, nie ograniczajac si¢ wylacznie do humanistyki.
To jest pierwsza kwestia.

Po drugie, méwiac o fundamentach, na ktorych $wiat
akademicki sie opiera — albo powinien si¢ opiera¢ — mo-
wimy o sprawach zupelnie oczywistych. Uczciwos¢, przy-
zwoitos¢, odwaga intelektualna. W gruncie rzeczy, gdyby
ten nasz swiat zbudowany byt na takich filarach, wszyscy
bylibysmy szczesliwi. Ale czy Kolegium rzeczywiscie jest
miejscem, sposobem na realizacje takich wartosci? Ja mysle,
ze tutaj mamy do czynienia z taka zasadnicza strukturalna
kolizje i chyba warto glo$no o niej powiedzied.

Otéz zaleta Kolegium jest pewna niedookreslonosc
jego struktur. To powoduje, ze poprawnos¢ zachowania
0s0b, ktore znalazly si¢ w tym kregu, wynika rzeczywiscie
z tego, w jakim stopniu owe wymienione przed chwila
warto$ci moga by¢ im przypisane — odwaga intelektual-
na, uczciwo$¢ wobec innych ludzi, ale tez wobec samego
siebie i wobec mysli, bo to przeciez istotne, zeby taka przy-
zwoitos¢ dotyczyta rowniez myslenia. Niedookreslonos¢
struktur stanowi pewna przewage Kolegium dlatego, ze
w kazdej strukturze instytucjonalnej pojawiajg si¢ pewne
sformalizowane kryteria wyznaczajace pewien standard
poprawnosci. I do tych standardéow nie nalezy juz ani
przyzwoitos¢, ani uczciwos¢, ani odwaga intelektualna.
Zadam wiec teraz pytanie prowokacyjne: Czy Kolegium
jako ta niedookreslona struktura, ktorej kryteria popraw-
nosci odwotuja sie do wartosci podstawowych, ma szanse
w europejskiej kulturze?

To jest pytanie dos¢ fundamentalne, bo w istocie doty-
czy tego, czy takie doswiadczenie uzna¢ mozna za prze-
ktadalne na nasze dtugie, kilkudziesiecio- czy kilkuset-
letnie w przypadku niektorych uczelni doswiadczenia.
Tu oczywiscie musza pojawic¢ sie bardziej szczegdtowe
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problemy, na przyktad, jak zmiesci¢ w naszym uniwersy-
tecie taki ,,twor” niedookreslony w strukturze, bo przeciez
jego ksztalt instytucjonalny musi jakos zosta¢ zapisany.
Pojawia sig, paradoksalnie, oczekiwanie, zeby wtloczy¢
Kolegium w jakies instytucjonalne ramy, zeby ono gdzies
byto, zeby jakas wtadza w nim byla, Zeby kto$ podejmowat
decyzje. Sami na siebie nakladamy te ograniczenia, bo to
jest uniwersytet...

I stad pytanie, czy taka niedookreslona formuta, taki
pomyst oparty wytacznie na ludziach, taka wspolnota ma
szanse funkcjonowac¢ w srodowisku z natury zinstytucjo-
nalizowanym. By¢ moze w kulturze anglosaskiej — to tylko
przypuszczenie — jest to fatwiejsze, bo sam koncept prawa
jest tam zupelnie inny, myslenie o strukturach jest inne niz
w kulturze europejskiej, ktora ma w sobie, niestety, owo
pozytywistyczne skrzywienie, zmuszajace do formalistycz-
nego myslenia o prawie i o instytucjach.

Powiedziatem na poczatku, Zze nie do konca zgadzam
sie z okresleniem Kolegium jako implantu, czegos obcego.
W konicu nie bez powodu to Kolegium w uniwersytecie
jednak powstato. A wigc sa tutaj ludzie, ktérym taka idea
jest bliska. To ludzie zwiazani z uniwersytetem, ludzie,
ktorzy z tego Srodowiska wyrosli. Nie mowitbym wiec,
ze Kolegium jest cialem obcym. Wcale nie czuje si¢ tutaj
jako osoba, ktora implantuje co$, co jest obce srodowisku,
z ktorego wyrosta. Wrecz przeciwnie. Powiedziatbym ra-
czej, ze czuje sig jak ktos, kto wraca do zrodet. Probuje zejs¢
ponizej tych struktur, w ktérych musze funkcjonowac,
i szukac tego, co stanowi istote uniwersytetu.

Dotarlismy do formuty Kolegium, usilujemy jej bronic.
Wykorzystujemy rozmaite sposoby, zeby ona pozostata nie-
dookreslona, bo na tym polega jej szansa. To nie jest wcale
proste, ale ja mysle, Ze na uczelni mamy coraz wiecej so-
jusznikow. Bardzo mnie ciesza reakcje studentéw. Nie sa to
liczne grupy, ale opinie 0sob, z ktérymi mam okazje rozma-
wiad, potwierdzaja, ze Kolegium nie jest tylko potrzeba gru-
py profesoréw, ktorzy chcieliby zbudowac jakis swéj Swiat.
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Obserwujemy zatem pewne zasadnicze zderzenie Swiata
instytucji ze Swiatem wspolnoty, czy tez swoistej korpora-
gji. Ale zarazem obserwujemy powrdt do tego, czym idea
uniwersytetu rzeczywiscie by¢ powinna. A Kolegium jest
rowniez dorobkiem Uniwersytetu Warszawskiego, to jest
nasze dzieto...

Jan Kieniewicz: I ja co do tego nie miatlem watpliwosci.
Scidle rzecz biorac, panie profesorze, uwazam, ze to zde-
rzenie, ta nieprzystawalnosc¢ idei do tradycji europejskich,
kieruje nas do zrodet. Trzeba si¢ cofna¢ przed epoke, ktdra
zawazyla na stanie obecnym, i zobaczy¢, ze obok tych
instytucjonalnych probleméw mamy w cywilizacji europej-
skiej tradycje dialogu. A dialog opiera si¢ na warto$ciach,
dialog nie moze by¢ zinstytucjonalizowany, dialog toczy
sie¢ w przestrzeni niedookreslonej, biorag w nim udziat lu-
dzie wolni. Pan profesor Waskiewicz.

ANnDRzEy WaSkiEwIcz: Wlasciwie nie wiem, czy juz czas
na moja wypowiedz, bo chciatbym odwota¢ si¢ do kon-
kretow...

Jan Kieniewicz: Dobrze, w takim razie teraz pan pro-
fesor Axer, bo on nie o konkretach...

JErzY AxeR: Andrzej uwaza, ze powinien zaczekac, bo
zobaczyl, Ze ja si¢ zgtaszam...

Jan Kieniewicz: Poczeka na to, co szef powie...

Jerzy Axer: Mysle, ze gdybysmy przenosili do struktury
Uniwersytetu Warszawskiego model amerykanskiego kole-
gium — Piotr nawiazywat do réznego rodzaju eksperymen-
tow w Europie — mozna byloby wtedy myslec¢ o implancie
mniej lub bardziej szczesliwym. My tymczasem nigdy
i w zadnym momencie nie prébowalismy przenosi¢ do
Warszawy amerykanskiej koncepcji undergraduate college.
To, co my nazywamy Kolegium, nie jest college’em ame-
rykanskiego typu. To préba powrotu do Zrddet, podjeta
w dialogu, w debacie z kolegami z réznych kultur akade-
mickich, ze szczegélnym uwzglednieniem kultury amery-
kanskiej. Powotanie Kolegium wienczy pewna droge, nie
za$ ja zaczyna. My przeszlismy przez Miedzywydziatowe
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Indywidualne Studia Humanistyczne, przez Akademie
Artes Liberales, przez eksperymentalne studia doktoranc-
kie — i tak doszliSmy do Kolegium, ktére nie zatrzyma sie
na poziomie undergraduate, ale bedzie sprawdzianem, czy
rzeczywiscie jestesmy w stanie wroci¢ do zrodet. To, czy
Kolegium nam sie uda, czy nie, bedzie dowodem...

Do wartosci, o ktérych méwil Marek — a mowit o uczci-
wosci, odwadze, przyzwoitosci i poczuciu wspdlnoty — do-
dam jeszcze to, co odczuwam caly czas jako jedno z naj-
wiekszych wyzwan: powro6t do wzajemnego zaufania.
Poniewaz i wspdlnota si¢ buduje na bona fides, i kontrakty
sa budowane na bona fides. Kontrakt edukacyjny jest bar-
dzo specyficznym kontraktem, sprawa uczciwosci jest tu
bardzo zlozona, albowiem wycena tego, co taki kontrakt
oferuje, jest bardzo trudne. Rzetelne ustalenie ceny i rze-
telne przekazanie zaptaty. Otdz bona fides, zaufanie, jest
tu bardzo wazne. Nie wiemy, w jakim stopniu uda si¢
odbudowac relacje oparte na zaufaniu. Jak panstwo juz
pewnie zauwazyli, w naszych dyskusjach zwlaszcza pro-
fesor Miernowski bardzo wyraznie to podkreslil. Przez
ostatnie dwiescie lat jestesmy wychowywaniu w braku
zaufania. Tak zwany inteligent nie ufa rzadowi, rzad nie
ufa spoteczenistwu, spoteczenstwo nie ufa panstwu, pan-
stwo nie ufa spoteczenstwu. Student nie ufa profesorom,
profesorowie nie ufaja studentom. Tak wyglada sytuacja,
ktora zostala nam dana. Przelamanie tej sytuacji jest wy-
zwaniem. Kolegium ma sprawdzi¢, czy juz zastuzyliSmy
na wzajemne zaufanie.

Kolegium tez jest droga, moze nie tyle ostatnim eta-
pem, ale tym, na ktory nie odwazyliby$my sie dziesiec¢ czy
szesnascie lat temu. Ten etap wydaje si¢ najtrudniejszy,
bo to jest juz wlasciwie wezwanie do tworzenia nowego
uniwersytetu...

Jan Kieniewicz: Z calym zaangazowanie podtrzymu-
je twierdzenie o zaufaniu jako podstawie. Podstawie nie
tylko dla Kolegium, ale dla uniwersytetu. Nie tylko dla
uniwersytetu, ale dla rekonstrukcji wspolnoty spotecz-
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nej. Skad jednak to zaufanie ma ptynac¢? Jak bedziemy to
zaufanie budowaé? Bo, na nieszczescie, ,, w pakiecie”, nie
jest nam oferowane. Pan profesor Miernowski.

Jan MierNowskr: Kilka stow ad vocem, jezeli mozna.
Takie uscislenie. Jest bowiem cos skromniejszego niz za-
ufanie: dobra wola. Dobra wola jest dla mnie warunkiem
dialogu — w tej dyskusji stowo ,,dialog” juz sie pojawito co
najmniej trzy razy — to jest wystarczajacy warunek podjecia
dialogu. Na tym mozna stopniowo przez lata budowac
zaufanie, ktore jest forma wiary. Dobra wola catkowicie
wystarczy.

JErzY AXER: Zaczac¢ od dobrej woli, a przez dialog, ktéry
to umozliwia, doj$¢ do zaufania.

Jan Kieniewicz: Jasne, ale zdajecie sobie sprawe
z tego, ze kraza wokot nas terminy, pojecia i kwestie, ktore
sa daleko bardziej niebezpieczne niz stowo ,zaufanie”.
I niz stowo , wiara”. Otéz kraza wokot nas pojecia wol-
nosci i prawdy. Bez nich dialog jest zupelnie niemozliwy.
A sa to stowa prawie nieprzyzwoite. Doktor Waskiewicz.

Anprzey Waskiewicz: Wczoraj méwitem o tym — mysle
zreszta, ze wyrazalem rowniez opinie szefostwa Kole-
gium — jak wyobrazam sobie miejsce Kolegium w miescie.
Mowilem, Ze jednak nalezy mysle¢ o kolegium w szeroko
rozumianych kategoriach uzytecznoéci. Ze uniwersytet
oraz instytucje dydaktyczne nie moga od miasta si¢ odwra-
ca¢. Wyobrazatem sobie, ze w tej roli uniwersytet jest nie
tylko wykonawca zadan natozonych przez miasto, ale ma
pewna wizje, ktdra miastu proponuje. I mysle, Ze mozna
to wyobrazenie jakby przenies¢ nizej, to znaczy mowic
tak o Kolegium w relacji do uniwersytetu. Kolegium ma
pewna propozycje dla uniwersytetu, bardzo konkretna
propozycje. Chcialem méwi¢ o tym troche pdzniej, ale
moze powiem teraz...

Kolegium ma niewielu wlasnym studentéw i ten pro-
gram jest postrzegany jako ,arbitralny”, troche moze jako
oderwany od zycia. Ale Kolegium prowadzi zajecia dla
studentow catego uniwersytetu. Na te zajecia przychodza
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studenci MISH-u, beda tez przychodzi¢ studenci z innych
wydzialdw, bo wciaz zjawiajq si¢ tacy, ktdrzy pytaja mnie,
czy moga. Oczywiscie, ze moga, zapraszamy. W tym sensie
Kolegium pelni role centrum interdyscyplinarnosci. To nie
najpigkniejsze okreslenie, ale lepszego nie znam. I wlasnie
to wydaje sig¢ racja bytu Kolegium na uniwersytecie: to,
ze prowadzi zajecia, ktore ledwo sie mieszcza na wydzia-
fach dziatajacych w ramach swych dos¢ wasko okreslo-
nych sylabuséw. Gdyby wiec udalo si¢ nam przekonac
wladze UW, Ze my nie jestesmy tylko implantem — albo
ze chyba nie jesteSmy — ale mozemy tez zaoferowac cos,
czego ,sztywniejsze” jednostki dydaktyczne zaoferowac
nie moga, to by¢ moze powinnismy wrecz dostawac za
to wynagrodzenie...

Inna kwestia, ktora pojawia sie tutaj w kontekscie pro-
bleméw zewnetrznych. Nie zgodzitbym sig¢ z taka jedno-
znaczna oceng Unii Europejskiej. Bolonia stworzyta ka-
pitalne mozliwosci dla artes liberales — podzielita sylabus.
To moze si¢ nie podobac¢ na socjologii, na psychologii,
na prawie. Na psychologii nie podoba si¢ tak bardzo, ze
nie pozwolono jej podzieli¢ na studia BA i MA. Ale tak
naprawde trudno sobie wyobrazi¢ stworzenie programu
artes liberales na poziomie MA. To jest taka mefistofeliczna
sytuacja. Mefistofeles nie chce dobra, ale co$ dobrego przy
okazji wychodzi... Trzeba wiec powiedzie¢ sobie prawde,
ze dzieki Bolonii mozliwe sg artes liberales.

Nie tylko my jesteémy w Europie niezadowoleni z po-
ziomu nauczania. I nie tylko my jestesmy niezadowoleni
z Bolonii, ktérg ,podle” wykorzystamy. Rodzi sie¢ taki
ruch w Europie, w czotéwce sa Holendrzy. To juz nie pier-
wiosnki, to juz nie wiosna, to zaczyna krzepnac: jest grupa
inicjatorow, ludzi najbardziej zdeterminowanych, a moze
najlepiej zorientowanych w sytuacji albo po prostu naj-
sprytniejszych. Juz pisza wniosek do Komisji Europejskiej
o otwarcie takiej grupy tematycznej, aby artes liberales staty
si¢ jednym z kierunkéw, ktore mozna studiowac¢ w ramach
regularnego wydziatu. My jestesmy tutaj o krok do przodu
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w stosunku do innych krajéw, poniewaz w sposob sobie
tylko znany profesor Axer sprawil, ze w polskim prawie
edukacyjnym jest juz taka klauzula: , kierunek unikato-
wy”. Wigc to, o co pozostate kraje musza walczy¢, my juz
mamy. One dopiero przez Unie beda naciskaly na swoje
krajowe rzady, domagajac si¢ zmiany prawa. Sytuacja nie
jest wiec tak zta, zeby$my musieli by¢ az tak dobrzy. Tacy
awangardowi i bohaterscy.

ProTr WiLczek: Moge tylko ad vocem? Mialtem dzisiaj
mowic jak najmniej, ale chcialbym wyrazic¢ wielka rados¢
z tego, ze prowokacja sie udaje. Ze nasze prowokacyjne
tezy o implantach i tezy antyunijne...

Jan Kieniewicz: My si¢ nie mamy co ttumaczy¢...

ProTr WiLczek: Ja sie nie thumaczeg, panie profesorze, ja
tylko bardzo sie ciesze, ze wywolalismy taka dyskusje, bo
pewne przerysowanie byto zamiarem, przynajmniej moim.
Ale oczywiscie sytuacja jest bardziej skomplikowana, bo
gdyby byla proste, nie musielibysmy dyskutowac... Na-
tomiast retoryke Andrzeja zawsze podziwiam, zwlaszcza
topos skromnosci, ktéry nieodmiennie sie pojawia w jego
wypowiedziach...

Konrap Bajer: Kilka luznych uwag. Spedzitem w col-
lege’u angielskim osiem lat i pomimo tych o$miu lat nie
moge powiedzie¢, ze rozumiem w pelni ten system uni-
wersytecki, wiem jednak, ze college’e rozwiazuja problem,
o ktérym tu byla mowa, a mianowicie problem wspdtist-
nienia, nazwijmy to tak, pewnego fermentu intelektualne-
go i pomystéw na edukacje z niego zrodzonych z formalna
struktura uniwersytetu. Po prostu tam owe dwie sfery ist-
nieja obok siebie. Jest uniwersytet podzielony na wydzialy,
gdzie prowadzi sie cze$¢ dydaktyki i prace badawcze, i sa
tez college’e, ktore stuzg wtasnie pielegnowaniu snobizmu
intelektualnego.

Ja jestem fizykiem i tym, czego mi brakuje, chyba od
czasOw szkoty $redniej, jest wlasnie pewien snobizm in-
telektualny. Tu czuje jaki$ ozywczy powiew, jakbym na
chwile znalazl si¢ w angielskim college’u, bo tu ludzie
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mowia o problemach, ktérych mi szalenie brakuje. Chce
wiec powiedzied, ze moga spokojnie istnie¢ obok siebie te
dwie sfery, ktore zaspokajaja rézne potrzeby. Jeden tylko
warunek wydaje si¢ dos¢ zasadniczy: niezaleznosc finanso-
wa. College’e angielskie sa prywatnymi fundacjami, nieza-
leznymi finansowo. Obawiam sig, ze jak zabierzemy si¢ za
budowanie czegokolwiek w stanie zalezno$ci finansowe;j,
to jakbysmy na plazy stawiali babke z piasku — ona sig
zaraz przewrdci. Nie wiem wiec, czy znajdziemy jakis inny
dobry przepis poza tym, ze nalezy podjac¢ wysitek zbu-
dowania fundacji, ktora takq niezaleznos¢ finansowaq da.

Oczywiscie to nie jest rozwigzanie, ktére mozna sto-
sowa¢ w skali masowej, ale przeciez zatozyliSmy, Ze be-
dziemy rozmawia¢ o czyms$, co nie jest masowe. Wiec
w naszym przypadku, w przypadku naszego Kolegium
- mowie ,naszego”, cho¢ jestem tu po raz pierwszy —
zadanie takie wydaje si¢ wykonalne. Jestesmy przeciez
w stolicy, tu pojawia si¢ dos¢ pieniedzy, zeby mozna byto
,odlowi¢” iloé¢ wystarczajacq na nasze potrzeby. Znalez¢
dostateczng ilos¢ snobdéw intelektualnych, ktorzy zadbali
we wczesnym okresie zycia o sprawy doczesne...

I jeszcze sprawa zwigzana z budowaniem zaufania. Mnie
sie wydaje, ze to jest tak jak z trawnikiem w angielskim
collegeu — wystarczy go po prostu codziennie strzyc. Tyle
ze przez dwiescie lat. No i trzeba wyrywac chwasty.

Jan Kieniewicz: No i jeszcze deptad.

KonraD Bajer: Depta¢ moga $miato, ale tylko wybrani.

ALiNA Nowicka-JEzowa: Mnie zainspirowata jedna
z prowokacji przedstawionych na poczatku. Mianowicie
pytanie: wyeliminowac czy wchionad. Jak Scylla i Charybda.

Mnie samej bardzo bliskie jest to, o czym mdwil pro-
fesor Axer, czyli idea powrotu do zrddet. Ale powrdt do
zrodet oznacza powrot do oczywistosci i do najprostszych
relacji. Wydaje mi sig, Ze te oczywiste proste rozwiazania
maja charakter pozytywny i negatywny. Pozytywem jest
tozsamos¢ studiujacych, tozsamos¢ wspolnoty studiujacych
i wykltadowcow. Te tozsamos$¢, ktora powinna gwaran-
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towac jaka$ integralnos¢ i wilasnie jakas jednoznacznosc
bycia razem, upatrywatabym w formacji intelektualnej,
a jej zwornikiem bytyby wybory dotyczace modelu inter-
dyscyplinarnosci.

Oczywiscie nie méwie tego po to, zeby poddac unifikacji
poglady w tej sprawie, ale zeby tej takiej nieuczciwej retory-
ce kryzysu albo retoryce impotencji przeciwstawic rzetelna
deklaracje: ja wybieram interdyscyplinarnos¢ w aspektach:
teoretycznym, metodologicznym i praktycznym - taka
wlasnie. Ale refleksja na ten temat musiataby odbywac
sie¢ na wszystkich poziomach dydaktyki. Refleksja, ktora
budowataby jakas $wiadomos$c¢ studentéw, dawata odpo-
wiedZ na pytanie, dlaczego chcg oni funkcjonowac wia-
$nie w przestrzeni interdyscyplinarnej. Ktéra budowataby
konkretne i konstruktywne odpowiedzi badawcze przeciw
tej obezwladniajacej retoryce, oklejajacej intelektualna bez-
radnoscig wszystkie spotkania, ktdre s temu poswiecone.

Druga, moim zdaniem rudymentarna, podstawa wspol-
noty i zarazem tozsamosci, jest w oczywisty sposob zwia-
zana z projektami badawczymi, co ma, oczywiscie, takze
aspekt finansowy. Jezeli tu sie realizuje duze programy ba-
dawcze, to wiaczenie do nich magistrantow i doktorantow
wydaje sie tylez oczywiste, co po prostu konstruktywne.

A teraz aspekty negatywne. Chodzi o rozmaite ograni-
czenia i matryce, ktére zawarte s3 w zlej instytucjonalnosci.
Powiem tak: Ignacy i jezuici mieli zawsze dobra kontre.
Agere contra. A mianowicie: mamy standardy ksztalcenia,
standardy, ktore strasza, zloszcza, prowokuja, irytuja. Ale
gdyby im sie tak dobrze przyjrzec —ja to wlasnie zrobitam
w odniesieniu do standardéw kulturoznawczych — to moz-
na fatwo dojs¢ do wniosku, ze nie wszystko jest tam zabro-
nione. Na przyklad: nie jest tam powiedziane, jak ma si¢
realizowac owych 645 godzin tresci programowych pod-
stawowych i kierunkowych na pierwszym etapie studiow.
Czy rzeczywiscie jedyna mozliwo$¢ to grupa studencka,
w ktorej 20 0sob patrzy w okno, 10 czyta cos pod tawka,
a wszyscy wykltadowcy sprawdzaja obecnosc? Przeciez te
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godziny, ktére jako$ tam obowiazuja, moga by¢ pomyslane
inaczej. Niekoniecznie na zasadzie takiego schematu. Nikt
z wladz nie napisat, Ze tylko w ten sposob mozna zaliczy¢
30 godzin danego przedmiotu.

Drugi aspekt zlej instytucjonalnosci faczy si¢, w moim
przekonaniu, z pewnymi standardami bytowania wydzia-
lowego, przy czym nie bede tu méwic na temat samych
wydziatow, ktore sa takie, jakie by¢ moga, lecz zadam
pytanie nastepujace: Czy w obecnej sytuacji Instytutu Ba-
dan Interdyscyplinarnych, przy peinej jego niezaleznosci,
te dwa dotychczasowe moduty wspdtbycia na uniwersy-
tecie, czyli modut multilateralny Miedzywydzialowych
Interdyscyplinarnych Studiéw Humanistycznych i mo-
dut bilateralny faczenia si¢ poszczegdlnych wydzialéw, sa
w rownym stopniu aktualne i konieczne? Wydaje mi sig, ze
ten pierwszy, MISH-owy, ma pelna racje bytu, natomiast
ten drugi, bilateralny, mozna by zakwestionowac, bo czy
nadal sa powody, zeby byl kontynuowany?

Jan Kieniewicz: Watpliwosci! Moze ktos odpowie...

Zoja MorocHoJewA: Chciatam powiedzie¢ pare zdan
na temat, ktdry mnie zaniepokoitl. Twierdzimy, Zze nie ma
wsrod studentdw zapotrzebowania na kierunki humani-
styczne, ze wolg kierunki spoteczne. Widze w tym cos
istotnie niepokojacego. Zakladajac, ze Kolegium Artes Li-
berales jest nastawione na nauki humanistyczne, warto
byloby sie zastanowi¢, jaka koncepcje humanizmu propo-
nuja autorzy projektu.

Mowimy tez o dialogu, o budowaniu zaufania. Miedzy
kim toczy si¢ ten dialog? Czy tylko miedzy tymi Innymi,
ktdérzy naleza do kregu kultury judeochrzescijanskiej? Wy-
daje mi sig, ze tak wlasnie jest. Moje wlasne doswiadczenie
antropologa kulturowego pracujacego w Uniwersytecie
Warszawskim wskazuje, ze przynaleznosc do innej kultury
utrudnia porozumienie. Nie pojawiaja si¢ takie stereoty-
powe pytania, ktére zwykle wystepuja w rozmowach. Ja
jestem jakby poza odniesieniem. I oczekuje, ze kto$ wyjdzie
poza te granice.
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Przytaczano tu Bachtina, przypominjac, ze kultury po-
wstaja na granicach. Istniejg na granicach, caly czas zmie-
niajac te granice. Chodzi o to, ze kultura jest stale nasta-
wiona na moment twdrczy. Teraz tez moéwimy, ze chcemy
budowac elity intelektualne, ktére moglyby co$ tworzy¢,
wychodzi¢ poza wlasne swiatopoglady, rozszerzac je. Czy
wobec tego nie nalezaloby przemysle¢ koncepcji humani-
zmu? Wyijsé¢ poza granice kartezjanskiego myslenia, wyjs¢
poza jazii wlasna i w konsekwencji przesta¢ widzie¢ In-
nego skonstruowanego wedlug naszego wtasnego ,ja”.

Nie znam pelnej odpowiedzi na to pytanie, zastanawiam
sie... Ale uwazam, ze kolegium powstanie tylko wtedy, kie-
dy zostanie przekroczona ta granica. Twdrczos¢ powstaje
tylko w atmosferze przekraczania granic.

AnDRrzE) Waskiewicz: Tylko dwa stowa: w przyszlym
roku bedzie w Kolegium kurs buddyzmu i bedziemy tez
uczy¢ tanca pozaeuropejskiego.

Jan Kieniewicz: To, ze jestesmy caly czas na granicy
i granice chcemy przekracza¢, jest oczywiste. Ale ja mam
caly czas wrazenie, ze wy chcecie panig przymusi¢ do
zabrania glosu...

KATHERINE BERGERON: Na poczatku chciatabym za-
proponowac inng metafore — zamiast mowic¢ o implancie,
moze powiedzmy o homeopatycznym lekarstwie. O czyms
odrebnym, co wchodzi w instytucje, ale w rzeczywistosci
ja wzmacnia, staje si¢ taka szczepionka mentalna.

Chcialabym zada¢ pytanie dotyczace interdyscypli-
narnosci. Nie lubicie tego stowa, wielu ludzi go nie lubi.
Chciatabym wiedzieé, czy idea interdyscyplinarnosci
w Kolegium oznacza po prostu, ze studenci biorg udziat
w réznych kursach, z réznych dyscyplin, czy tez oznacza
to, ze ich zadaniem jest znalezienie jakiego$ niezaleznego
projektu, badania, ktore te rézne rzeczy spina. Jesli nie
chodzi o te druga mozliwos¢, to nie mamy do czynienia
z interdyscyplinarnoscia.

Model dystrybucyjny (the distribution model), ktory jest
sprzeczny z modelem amerykanskim, nie pozwala na in-
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terdyscylinarnos¢. Moze z trzeba zacza¢ od myslenia w po-
przek... Pytanie brzmi: Jak spowodowaé, zeby studenci
uczyli sie interdyscyplinarnie? W Brown College mamy
kursy interdyscyplinarne, catkowicie interdyscyplinarne,
a sprawa kluczowa, glownym uzasadnieniem ich istnie-
nia jest to, Ze na koniec zaje¢ studenci musza pisac prace.
Prace, w ktorych taczy sie rozne dyscypliny. Praca wiasna,
wlasne, niezalezne badania studenta sa tutaj bardzo waz-
ne. Chciatam tez powiedzie¢, Ze Brown stworzyl nowy
kierunek ,pomiedzy” wydziatem filozofii i fizyki, ktory
zmusza studentéw do dziatania wtasnie w taki interdy-
scyplinarny sposéb.

Jan Kientewicz: Interdyscyplinarnosc jest naszym wy-
borem. Wiemy, jakie to trudne, zwlaszcza jak trudno uczy¢
interdyscyplinarnie. I dlatego napisalismy prowokacyjnie,
ze brak nam humanistyki, bo to ona musi sie sta¢ trzonem
interdyscyplinarnosci.

Ewa Lukaszyk: Chciatabym przedstawic krétki komen-
tarz na temat interdyscyplinarnosci i potrzeby tego, co taka
interdyscyplinarnos¢ jako sposob ksztatcenia rzeczywiscie
wnosi. Mysle, ze postuzenie si¢ pewnymi wzorcami z nauk
Scistych byloby dos$¢ pomocne.

Dlaczego chcemy na Studiach Srédziemnomorskich
robic¢ cos interdyscyplinarnego raczej niz cos dyscyplinar-
nego? Przeciez badanie regionéw zawsze bylo podzielone
na poszczegdlne filologie, to znaczy bralo sie jakas czast-
ke tego Srodziemnomorza. Na pewno zaden z naszych
studentow nie osiagnie takiej kompetencji, jaka osiagali
studenci kierunkdéw poszczegolnych. Ale kiedy przecho-
dzimy do rzeczywistosci ztozonych, potrzebna jest inter-
dyscyplinarnos$¢. Pewnie jest to bardziej oczywiste dla
przedstawicieli nauk $cistych i przyrodniczych niz dla nas,
humanistéw, to mianowicie, ze kiedy usitlujemy zajmowac
sie pewnymi procesami, a nie tylko pewnymi atomami
kulturowymi, musimy w jaki$ sposob te interdyscypli-
narno$¢ budowac.

Pytanie: jak to robi¢, jak ksztatci¢, tak zeby wyksztalcic
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rzeczywiscie nowa kompetencje. Przeciez tego rodzaju
studia s niezwykle obciazajace, a kazdy student ma jeden
mozg. Jezeli chcielibysmy go wyksztatci¢ na specjaliste od
Srédziemnomorza, to musielibysmy mu wbi¢ do glowy
ile$ razy wigksza ilo$¢ wiedzy. Bo on musiatby poznac
wszystkie te poszczegdlne kierunki facznie z orientalistyka,
turkologia i tak dalej. Musimy wiec raczej umiejscowic sie
gdzies$ na poziomie ztozonosci. Umie¢ abstrahowac od tego
poziomu podstawowego, nie starac si¢ w niego inwesto-
wag, ale starac sie inwestowac w poziom zjawisk ogdlnych.
Uchwycic je i na tym poziomie ksztatci¢. A w jaki sposdb to
robi¢? Mysle, ze punktem wyjscia musza tu by¢ nasze wia-
sne bardzo jasne kategoryzacje intelektualne, nasze wtasne
wyczucie tego tworu zlozonego, ktory bedzie przedmio-
tem nauczania na interdyscyplinarnych kierunkach. Zeby
one nie staly si¢ takq salatkq roznych dyscyplin, ktérych
przedmiot lezy na zupelnie innym poziomie. Wydaje mi
sig, ze to jest istotne.

MARek Wasowicz: Moja pierwsza wypowiedz byta
»~Z wysokiego pietra”, a teraz chcialbym blizej ziemi...
Zwlaszcza ze glosy innych do tego zachecaja.

Powiem tak: idea dwdch istniejacych obok siebie ob-
szarOw czy sfer, o ktdrych wspominat pan profesor, jest
nam bardzo bliska. Mozna tak powiedzie¢, ze my chcemy
budowac uniwersytet w uniwersytecie, majac swiadomos¢,
Ze one sa rozne, i wierzymy, ze te dwa swiaty beda mogty
jakos ze soba wspdtegzystowad. Ale oczywiscie sama wiara
to troche mato. Niestety, musza by¢ tez pewne formalne
rozstrzygniecia, ktore sprawiaja nam pewien klopot, ale
wierze, ze jako$ si¢ uda... Nie chcemy wiec zastepowac
wydzialdw i tego uniwersytetu, ktdry istnieje, innym uni-
wersytetem, ale pozwoli¢ istnie¢ jednemu i drugiemu.

Druga sprawa to kwestia finansowania. Nasze warun-
ki prawne i prawno-finansowe niestety nie zachecaja do
sponsorowania tego typu przedsiewzie¢. Oczywiscie moz-
na teraz przywotac przyktad Rockefellera, ktéry zaczynat
jako rewolwerowiec, a skoniczyt jako fundator uniwersy-
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tetu w Chicago. Mamy takich naszych Rockefellerow, jak
chocby Krauze, ale on finansuje uniwersytet w Kazachsta-
nie, a nie w Polsce, bo go stad przegoniono. Tak niestety
wygladaja nasze realia.

I tu pojawia sie kwestia, na ktérg chciatem zwroci¢
uwage. Mianowicie, my mozemy finansowa¢ tego typu
przedsiewziecia dzieki masowosci studidw. Masowos¢
studidw to rzecz paskudna. Ale masowos¢ studidw dostar-
cza nam srodkow finansowych, ktére mozemy przezna-
czy¢ na finansowanie tego typu przestrzeni jak Kolegium.
Oczywiscie, godzac sie¢ na masowos¢, psujemy instytucje,
bo obnizamy jako$¢ studiéw, chocby$my sie zarzekali, ze
tego nie robimy. I pojawia si¢ pytanie, czy sposob, w jaki
Kolegium jest finansowane, nie deformuje jego idei. Na
szczescie to nie jest jedyny sposob finansowania, ale bez
watpienia to powazny dylemat.

I jeszcze kwestia interdyscyplinarnosci. Ja bym powie-
dziat tak: interdyscyplinarnos¢ istnieje tak dtugo, jak dtugo
istniejg dyscypliny — ona w pewnym sensie konserwuje
dyscypliny. Istniejq dyscypliny, wiec musi by¢ interdy-
scyplinarnosc. I to jest w pewnym sensie btedne koto. Ob-
serwujemy teraz mode na stowo ,, postdyscyplina”. Co ma
niby oznacza¢, ze odchodzimy od tego katalogu dyscyplin,
ktorych sie dopracowalismy i teraz chcemy na nie nakfadac
jakas$ strukture, ktéra nazywamy interdyscyplinarnoscia.
Naszym pomystem — w pewnym sensie zapozyczonym
z doswiadczen amerykanskich — jest budowanie tak zwa-
nego core. To jest wlasnie taka kompleksowa, powiedzial-
bym, préba zbudowania pewnej oferty dla studentow,
ktora zawierataby w sobie kompleksowe spojrzenie na
cze$¢ humanistyki czy jakis obszar nauk spotecznych. To
nie jest préba ulozenia kilku dyscyplin w jaka$ sekwencje
w nadziei, ze student sam wykreuje sobie z tego jakas
calos¢. To jest wyzwanie nie tylko dla studentow, ale i dla
profesorow uniwersyteckich. Bo tu nie chodzi tylko o zbu-
dowanie mostow, ale i jakiejs spojnej przestrzeni. Powiem
szczerze, ze w pewnym sensie widze w tym idee Kolegium.



Wasowicz, Kieniewicz, Wilczek 75

Jan Kieniewicz: Interdyscyplinarno$¢ to co$ miedzy dys-
cyplinami, to pole, to nowa jako$¢, to nie jest dyletantyzm.
Problem polega na tym, Ze trzeba przekroczy¢ granice.
Nie tylko dyscyplin, takze wilasne. Jak pociagna¢ do tego
studentow? To jest wielkie pytanie w sytuacji, kiedy w Ko-
legium musimy namoéwié studentow, zeby zaczeli czytad...

Protr WiLczek: Chciatbym nawiazac¢ do tego, o czym
mowit pan rektor Wasowicz, to znaczy do pojmowania
core jako elementu interdyscyplinarnosci. Nalezy wpro-
wadzac¢ core curriculum do kolegium, to jest wlasnie ten
fundament, a poza core sa juz specjalizacje. To wszystko
jest w pewnym sensie nawiazaniem do amerykanskiego
college’u: nie tyle interdyscyplinarnos¢, ile w jakims sen-
sie ,przeddyscyplinarne” uczenie réznych fundamentow,
jakkolwiek by$my tego nie nazwali — great books czy core
curriculum. Najpierw mamy core, czyli fundamenty, potem
sa jednak majors — minors, dyscypliny, a refleksja interdy-
scyplinarna w trakcie albo potem.

Jak wigekszos¢ osob, ktdre tutaj siedzg i ktore wywodza
si¢ z polskiego systemu edukacji, przezylem pewna ewo-
lucje, ale jestem z natury raczej konserwatywny i trudno
mi nadal nie pamieta¢ na przyktad o takich studentkach
z Teksasu, ktore poznatem jako asystent, a ktore studio-
watly anglistyke i w ramach tej anglistyki wybieraty sobie
rézne dowolne kursy. Nie mialem woéwczas zadnego inne-
go doswiadczenia niz to polskie doswiadczenie wiasnych
studiow. Wtedy nie bylo jeszcze MISH-u, byt taki tryb
studiowania, ktory nazywat sie ITS, Indywidualny Tok
Studiéw, on dawat jakas tam mozliwos¢ wyboru. Studio-
watem polonistyke, mialem poczucie, ze studiuje cata
historie literatury, ze musze te wszystkie ksiazki
przeczyta¢. Uwazatem, ze studiuje jakas konkretna dyscy-
pline i tak sobie wyobrazatem wtedy uniwersytet: ludzie
studiuja biologie albo wiasnie polonistyke albo psychologie
czy socjologie, a potem sg specjalistami.

Kiedy wigc zetknatem sie z tymi Amerykankami, z bar-
dzo przecietnego uniwersytetu, miatem wrazenie, Ze one
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byty jednak bardzo zle wyksztatcone. Opowiadaty o swo-
im systemie studiow tak: ten kurs ,wzielam”, a tego nie
musialam, tak sobie wybratam... Ja uznatem to za przejaw
anarchii, jakiejs takiej bezczelnosci, ze ktos nie studiuje
catej literatury angielskiej od poczatku, ze nie studiuje gra-
matyki historycznej. Uwazalem, ze anglista powinien zna¢
gramatyke historyczng, bo moi koledzy anglisci w Polsce
znali. I teraz narzekaja moi znajomi profesorowie, specjali-
$ci od historii jezyka, Ze nie maja studentoéw, bo ci juz nie
musza studiowac gramatyki historycznej, bo moga sobie
wybrac. A nie wybieraja.

Ja sam jestem rozdarty. Wezmy taki przykltad - Studia
Srédziemnomorskie. Formalnie sg specjalno$cia na kultu-
roznawstwie, jednak studiowanie na tym polega, ze trzeba
by¢ troche orientalista, troche italianista, troche
portugalista. No wiec tworzg si¢ coraz to nowe kierunki,
makrokierunki...

Ale zmierzajac do konkluzji. Otéz myslac w naszych
warunkach o takim kolegium i o takim kierunku — bo artes
liberales to jeszcze na dodatek kierunek — musimy pamietac,
jak to wszystko jest skomplikowane. Uwazam, Ze powinien
by¢ core i powinien by¢ kierunek artes liberales jako takie
niestychane wzbogacenie wyksztalcenia, ze czlowiek musi
mie¢ zaréwno great books, core, jak i interdyscyplinarnosc.
Powinien eksperymentowac interdyscyplinarnie w sposob,
o ktérym mowita Katherine Bergeron, to znaczy tworzy¢
i realizowac¢ projekty wymagajace metodologii réznych
dyscyplin. I to jest twdrcze. Ale uwazam tez, ze powinny
istnie¢ dyscypliny. Zei kazdy z nas, i ten, kto zaczyna stu-
dia, powinien miec¢ major, ktory opiera si¢ na dos¢ mocnej
konstrukgji. Jezeli to jest anglistyka, to musi to cos znaczyc¢.
To nie moze by¢ odrobina jakich$ tam studiéw. Tam po-
winno by¢ cos ,twardego”. Bo nie wyobrazam sobie, cho¢
pewnie to tez jest mozliwe, zeby ktos byt absolwentem
wylacznie artes liberales. Zreszta ci, ktorzy te studia powoty-
wali, jak na przyklad profesor Axer, oprdcz tego, ze sa in-
terdyscyplinarni, sq rowniez zakorzenieni w dyscyplinach.
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Oglositem zatem tutaj konserwatywny manifest. Nie
wiem, czy w mojej obecnej roli wypadato to uczyni¢, ale
chciatem podzieli¢ si¢ z panistwem tymi refleksjami.

Jan Kieniewicz: Dodam tylko, ze interdyscyplinarni
powinnismy by¢ przede wszystkim my. Bo nie mozna
robi¢ studiéow interdyscyplinarnych, nie podchodzac do
swojej wlasnej dyscypliny wlasnie ,spomiedzy”. Jezeli ja
jako wykladowca nie przekrocze granic, i to kilku, nie tylko
z sasiednimi dyscyplinami, ale jeszcze dwoch, trzech in-
nych, jesli nie wedre sie na cudze pole z calg sSwiadomoscig
popelniania grzechdéw $miertelnych, jezeli nie przekrocze
wlasnie ograniczenia cywilizacyjnego, to ja dyscypliny
konkretnej, spotecznej czy humanistycznej, ambitnych stu-
dentow nie naucze. Bo oni beda mogli nauczy¢ sie¢ sami,
czytajac ksiazki. Ja im musze dac cos wiecej. A zatem in-
terdyscyplinarnosc to przede wszystkim wyzwanie dla nas
— ja to tak rozumiem — a dopiero potem mozemy odwazy¢
si¢ na to, zeby pociagnac¢ za soba stuchaczy. Powiedzie¢
im: ,,Zobaczcie, jak pigknie jest tong¢, przechodzac przez
granice na gleboka wode”.

Krzyszror Rurkowskr: Idea kolegium studiéw interdy-
scyplinarnych, tak jak ja rozumiem, wymaga przypomnie-
nia pewnych oczywistosci, gruntownie juz zapomnianych.
To znaczy: wiaze si¢ z trudem archeologa. Z praca kilku
uparciuchow tapami zgarniajacych warstwy gliny i piachu,
zeby dotrze¢ do tablicy, ktora gdzie$ tam pod spodem sig
znajduje. I co na tej tablicy jest napisane? Kilka oczywi-
stosci, tak?

Kiedys pewien chudy Macedonczyk wyladowal w por-
cie w Pireusie po to, zeby zglosi¢ sie do swojego mistrza,
ktorego wtedy nie znal; mistrz nazywat si¢ Platon, a 6w
chudy Macedonczyk nazywat sie Arystoteles. Co$ z tego
spotkania dla kultury europejskiej wynikto. Ale obaj pa-
nowie nie bawili si¢ w zadne dyscypliny ani Zadng in-
terdyscyplinarno$¢ — oni szukali madrosci. I to szukanie
wygladato jak hasto w paryskim metrze: kawatek drogi
razem.
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Madros¢ jest z natury swojej interdyscyplinarna. Ponie-
waz madros$¢ nie jest czyms, co sig osiaga i si¢ ma. Mozna
nauczy¢ sie prowadzenia samochodu, natomiast madrosci
nauczy¢ si¢ nie mozna. Mozna nauczy¢ si¢ medrkowania
i tym zajmuja si¢ nowoczesne uniwersytety —a znam kilka
w kilku krajach — one nie ucza madroséci, one uczq medrko-
wania. Madro$¢ ma sie tak do medrkowania jak Goethe do
Manueli Gretkowskiej. Nijak. Otéz poszukiwanie madrosci
jest z natury swojej interdyscyplinarne. Dlatego potrzebne
jest takie Kolegium, jakie my chcemy zbudowac. Po to, by
przypomnie¢ sobie rzeczy oczywiste.

Nie chce juz méwic o tym, ze przez wieki szukanie
madrosci wielu ludziom wydawalo sie rzeczq nadzwyczaj
interesujaca i miato to konsekwencje dos¢ niestychane.
W wypadku humanistyki, o czym wszyscy doskonale wie-
my, jest tak, ze ta robota nie ma konca. Przypomina grzeba-
nie sie i odkrywanie kolejnych warstw piachu i odrzucanie
kolejnych skorup, zeby dotrze¢ do tego, do czego nigdy sie
nie dotrze. Z natury swojej ta praca jest interdyscyplinarna
i antymedrkowa. I to nie jest zadanie dla filozofii, to jest co$
wiecej i zarazem co$ mniej niz zadanie dla filozofii. No bo
co to znaczy ,,umitowanie madrosci“? Ano to, ze filozofia,
czyli ,umitowanie madrosci”, jest czyms$ gorszym niz sama
madros¢. Oczywiscie prawdziwi medrcy wiedza, ze do
tego sie stuka, do tego sig drapie, ale tego si¢ nie osiggnie.
Dlatego Kolegium — tak jak my je rozumiemy —jest po pro-
stu naszym elementarnym obowiazkiem jako humanistéw,
fizykéw, astronomow czy kogokolwiek innego.

Jakie tragiczne wydarzenie miato miejsce w kulturze
europejskiej w XX wieku? Mozemy sie licytowac. Otoz
zagineta umiejetnos¢ lektury. Kiedys ktos, kto aspirowat
do imienia inteligenta, potrafit czyta¢. Co to znaczy ,,po-
trafil czyta¢”? To znaczy, ze bral do reki Odyseje i rozu-
miat, o co w niej chodzi. Jezeli bral poematy Rilkego czy
Eliota, to potrafit wyczuc bez przypisdw, ze to czy tamto
jest cytatem z Horacego. Umiejetnosc¢ lektury, czyli umie-
jetnos¢ myslenia. Umiejetnos¢ lektury zniknela, zostala
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unicestwiona w ciggu ostatnich kilku dziesigcioleci. Co
robig studenci? Zawieszaja sobie w Internecie fragmenty
tekstow. Mnie ostatnie wlosy staja na glowie. Przeciez oni
nigdy tych tekstow w catosci nie przeczytaja...

Umiejetnos¢ lektury, umiejetnos¢ obcowania z tekstem.
Teraz tego nie ma. Wystarczy Google. Zadaniem kolegium
jest rbwniez przypomnienie i nauczenie czytania. Mozemy
sobie wyobraza¢, ze Kolegium to instytucja elitarna. Czy
nauczenie czytania i pisania to jest zajecie elitarne? To jest
powrot do zrddet. To jest powrdt do tego, co przez wieki
ksztattowalo kulture nie tylko europejska. To sa podsta-
wowe rzeczy. Tak rozumiem zadania Kolegium i studiow
interdyscyplinarnych.

Jan Kieniewicz: To jest kapitalne podsumowanie kwe-
stii perspektyw. Ja pytam o perspektywy i stysze poglad,
ktory podzielam, ze po prostu trzeba wskoczy¢ do gle-
bokiej wody, ryzykujac, ze utoniemy. Ale innej drogi nie
widze.

ANDRzEJ] HERCZYNSKI: Zgadzam sig, to bylto rzeczywiscie
swietne podsumowanie kwestii, dlaczego taki college warto
budowac, ale chcialbym wrdci¢ do sedna naszej rozmowy.

Musze powiedzie¢, ze tezy debaty wcale mnie tak bar-
dzo nie przestraszyly. Moze dlatego, Zze ja osobiscie nie
musze si¢ martwic, kto bedzie placil za college... Choc,
mowiac powazniej, to tez jest problem. Chcialabym jednak
powiedzie¢, troche prowokacyjnie, ze nasza dyskusja jed-
nak jakies obawy we mnie budzi. Bo ta niedookreslonos¢,
o ktorej mowit profesor Wasowicz, jest niezwyklym atu-
tem i sila, waznym, niezbywalnym elementem college’u,
ale jest tez jego staboscia. Tak mozna méwic o kolegiach
angielskich, ale wiadomo, Ze to, co tworzy sie tutaj, nie jest
kolegium angielskim. I by¢ nim nie moze. Nie dlatego, Ze
nie bedzie niezalezne finansowo, ale dlatego, ze kolegium
angielskie to bardzo specyficzna struktura. To nie tylko
zgromadzenie snobdw, cho¢ i tym bywa, ale to rowniez
miejsce zamieszkania.

Kolegium Artes Liberales nie moze by¢ college’em w ro-
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zumieniu Machiela Keestry. Nie jest tez honors program.
Musimy jednak zdecydowac, w jaki sposéb Kolegium ma
funkcjonowaé¢ w ramach uniwersytetu. Na przyktad: do
jakiego stopnia uniwersytet ma akceptowac to, ze jego stu-
denci beda uczestniczyli w wielu badz kilku kursach orga-
nizowanych przez zewnetrzna strukture. Po wystuchaniu
calej tej dyskusji nadal nie rozumiem, w jakim stopniu, na
jakich zasadach studenci maja brac¢ udziat w zajeciach ofe-
rowanych w Kolegium. Wiem, ze Kolegium to jaki$ rodzaj
programu, ale w praktyce jest tez tak, ze macie studentéw
zewnetrznych uczestniczacych w waszych kursach. Czy
chcecie dublowa¢ dyscypliny, czy moze Kolegium jest
czyms$ innym, jest centrum interdyscyplinarnego mysle-
nia. Ale moim zdaniem nie jest ani jednym, ani drugim.
W takim razie pytanie: czym jest? Moze nie za bardzo
wiadomo, czym ono jest...

Chcieliby$my wiedzie¢, jak Kolegium funkcjonuje w ra-
mach uniwersytetu. College’e angielskie maja wiele rzeczy
dziwnych, takich, ktdére trudno zrozumie¢, ale wiemy, jak
one funkcjonuja w uniwersytecie. To znaczy wiemy, co robi
Kolegium, a co robi uniwersytet. Na przyklad: to uniwer-
sytet organizuje zajecia, kursy. Ale tutaj kursy organizuje
Kolegium. Kolegium zabiera, ,, wyciaga” duzo kierunkéw
z zewnatrz. Honors Program przewaznie tworzy swoje wita-
sne kierunki. Moim zdaniem niebezpiecznie jest nie mysle¢
o tym, czym jest kolegium w ramach uniwersytetu.

Protr WiLczek: Kilka stéw wyjasnienia. Generalnie,
Kolegium zostalo pomyslane jako program. Nie honors
program, ale program. Poczatkowo dla studentéw MISH-
-u, potem dla studentéow catego uniwersytetu. To miat
by¢ program studiéw. Kiedy studenci sa jeszcze na po-
czatkowym etapie edukacji, moga wybra¢ pewne kursy
i potem zdecydowac, co beda robi¢ w Kolegium na dru-
gim i trzecim roku. A zatem — my wiemy, co robimy. Tu
pojawia sie bardzo duzo metafor, ale rzecz zostata dobrze
zaprojektowana, ma swoja strukture, zasady, ma swoja
administracje. To jest program wzorowany na core curricu-
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lum ze specjalizacjqa w pozniejszym czasie. Studenci moga
ukonczy¢ ten kurs w ciagu trzech lat — uwzgledniajac rok
,zerowy” — i otrzymaja dyplom magistra artes liberales.
Oficjalnie, formalnie tak to wyglada. Aczkolwiek jest tez
tak, ze studenci MISH-u, ktorzy poza zwyklymi kursami
w ramach swoich kierunkéw studidéw musza wybierac
tez pewne dodatkowe przedmioty, teraz moga wybieraé
je takze sposrod tych proponowanych przez Kolegium.
Bedzie, moze w przyszlym roku, mala grupa studentow
zaliczajacych wszystkie wymagane kursy w ramach Kole-
gium i dostang oni dyplom artes liberales, ale bedzie takze
sporo studentéw zaliczajacych w ramach Kolegium tylko
konkretne przedmioty. Dla mnie wigc jako administratora,
kierownika Kolegium to nie jest takie dziwne.

Kolegium ma swoj wymiar intelektualny, te debaty, dys-
kusje. Chcieliby$my sta¢ sie takim intelektualnym centrum
tego miasta, organizowad réznego rodzaju wydarzenia,
takie wlasnie jak to. I chcieliby$my rozwazaé tego typu
zagadnienia, jak te rozwazane dzisiaj.

Jan Miernowskr: Wydaje mi sig, ze problem, przed
ktorym stajemy, to problem perspektyw tej wspolnoty.
Spojrzenie w przysztos¢. Bo zwykle patrzymy na to, co
istnieje, z perspektywy przesztosci. Wydaje mi sie, Ze warto
odwrdci¢ kierunek myslenia. Pomysle¢ o propozycjach,
ktére mozemy skierowac w przysztos¢. Przysziosc nie jest
abstrakcja. Moze warto mysle¢ o przysztej tozsamosci na-
szego Kolegium jako o wielostronnym i ztozonym dialogu
z ludzmi, z uniwersytetem i przede wszystkim z réznymi
studentami.

Gros z saL: Wydaje mi sig, Zze jedno ze stéw, ktérych
uzywamy w dyskusji wymaga dopracowania. Chodzi
o stowo ,dyscyplina”. Jako student przeszedlem okres
intelektualnej fascynacji r6znymi teoriami z zakresu roz-
nych dyscyplin. I zorientowalem sie, Ze pewne obiekty,
pewne elementy rzeczywistosci przyciagaja moja uwage.
Na przyktad: ludzie bawia sig, graja. Dlaczego oni to robia,
dlaczego akurat takie gry? Dlaczego polityczne instytucje
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dziatajq tak, jak dziataja? W takiej sytuacji kierunek mysle-
nia przechodzi od obiektu pochodzacego z rzeczywistosci
do teorii z zakresu jakiej$ dyscypliny, a nie w druga strone.
Mialem wrazenie, Ze w tradycyjnym modelu uczenia stu-
denci tatwo wciagaja si¢, wchodza w teorie, a nie w rze-
czywisto$¢ i nalezace do niej obiekty, ktére mozna badac
za pomoca tychze teorii czy dyscyplin. Wydaje mi sie,
ze wlasnie ten kierunek, od obiektéw rzeczywistosci do
teorii w konkretnych dyscyplinach, moze by¢ tym, czym
powinny zajmowac sie¢ studia interdyscyplinarne.

ProTr WiLczek: Musze jeszcze dodad, ze chcieliby$Smy
kontynuowac nasz program i myslimy o stworzeniu pro-
gramu graduate. Nie byloby to tak, jak teraz jest w Polsce,
ze najpierw dwa lata magisterskich studiow a potem czte-
ry lata doktoratu. Bylby to oryginalny, autorski graduate
program. Mysle, ze to byloby interdyscyplinarne i byloby
dostepne dla osob, ktore juz miatyby dyplom w jakis in-
nych dziedzinach, niekoniecznie artes liberales.

Jan KieNIEWICZ: Jeszcze wiele rzeczy nie zostalo powie-
dzianych, ale niestety musimy juz konczy¢.

SUMMARY: COLLEGIUM ARTES LIBERALES.
PROBLEMS AND PROSPECTS

The theses for the debate, prepared by professors Jan
Kieniewicz and Piotr Wilczek, outlined problems “gener-
ated” by the academic community itself and those that
come from outside academia: difficulties related to how
the College of Liberal Arts and Sciences (which could be
considered a kind of implant!) fits into the structure and
operation of the public university where CLASs exists;
problems stemming from the government’s position on
the autonomy of universities; a general tendency to limit
the role of the humanities in education at all levels and in
academic life; worsening standards of education (especially
in the humanities), chiefly due to its democratisation and
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wide availability; the danger of the emergence of a student-
centred education in a grotesque version etc. Undoubtedly
problems are also caused by the fact that we know model
liberal arts colleges from the American and not the Euro-
pean reality. One could also ask whether Poland needs an
institution like CLASs at all.

Starting the debate, Marek Wasowicz encouraged eve-
ryone not to restrict the discussion to the Collegium as
a structure functioning only in the humanities part of the
university. He also pointed out that there was a certain
clash between the Collegium (as an institution, a struc-
ture, but also as an idea) and the university, especially
the European, continental university in its present form:
The Collegium as a structure is not properly defined, it is
based on people who are supposed to follow standards
invoking fundamental values such as courage or intellec-
tual honesty, whereas other university structures follow
standards of correctness defined in a purely formal way.
Besides, the European (continental) university will always
strive for any structure within it to fit into a formalistically
defined institutional framework. All this notwithstanding,
though, calling CLASs an implant is an exaggeration. Per-
haps a more appropriate and more true formula would be
“a return to the sources”.

A follow-up to this thought was provided by Jerzy Axer,
who said that CLASs had never been an attempt to transfer
the American undergraduate college concept to Poland.
Before the Collegium was established, there were the Inter-
departmental Individual Studies in the Humanities at the
University of Warsaw, and projects like the Artes Liberales
Academy or experimental interdisciplinary PhD studies.
The Warsaw formula was developed on the basis of dif-
ferent academic cultures, although it is true the American
culture had a special place in this. To the list of values on
which the Collegium’s standards should be based, he said
he would add trust. Bona fides has to be the foundation
of the “educational contract” — so difficult to price — that



84 Debata II: Kolegium Artes Liberales problemy i perspektywy

binds CLASs professors and students. Before trust can be
built, however, perhaps goodwill would suffice, as Jan
Miernowski remarked...

Within the university and for the university, the Colle-
gium could fulfil the role of an “interdisciplinary centre”,
by also offering students of other departments classes that
are not available in their rather fixed syllabuses — this idea
was discussed by Andrzej Waskiewicz. He also mentioned
the pioneering nature of CLASs. Polish education law al-
ready provides for something called a “unique course”,
whereas representatives of different European university
communities want the European Commission to allow artes
liberales to become one of the courses available at regular
university departments.

Referring, among other things, to his own eight-year stay
at a British college, Konrad Bajer remarked that apart from
a structural specificity, this type of institution has another
special quality: a college is a place where a certain intel-
lectual snobbery is cultivated. Of course this is possible
thanks to financial independence, something that should
be sought for CLASs as well.

Going back to the “return to the sources” formula, which
is also a return to the simplest relations, Alina Nowicka-
Jezowa spoke about the identity of the student and teacher
community that is the Collegium; she said this identity
should be founded on a shared intellectual formation es-
sentially involving interdisciplinarity in theory, methodol-
ogy, and practice.

The issue of the Collegium curriculum’s interdisciplinary
nature returned in the contribution of Katherine Bergeron.
The fact that a student attends classes from different dis-
ciplines does not mean his or her studies are interdis-
ciplinary. At Brown College, students have to complete
a project that combines different disciplines.

Ewa Lukaszyk said that a need for interdisciplinarity ap-
peared whenever we were dealing with complex realities,
with processes and not just “cultural atoms”. To educate
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students in a truly interdisciplinary way, teachers have to
go to the level of general and not basic phenomena, and
this is possible only when the teachers have their own
clear intellectual categorizations and ideas on the complex
problems being taught.

As a paradox, according to Marek Wasowicz, interdis-
ciplinarity upholds the existence of disciplines: as long as
there is interdisciplinarity, individual disciplines will con-
tinue to exist. At the Collegium, under the influence of the
American experience, a “core” is being built; this involves
a comprehensive approach to an area of the humanities or
social sciences. However, building the core does not mean
building bridges between disciplines but developing some
kind of common space.

Perhaps, as Piotr Wilczek remarked (calling his contribu-
tion a “little conservative manifesto”), when talking abut
the core curriculum as the foundation of the Collegium,
we should be speaking not so much of interdisciplinar-
ity as “pre-disciplinarity”: first comes the core, then the
majors and minors, disciplines, interdisciplinary reflection
- during studies or afterwards. Students should definitely
complete interdisciplinary projects requiring them to use
the methodologies of different disciplines, but they should
also “be rooted” in one specific discipline. It is hard to
imagine someone being a graduate in the liberal arts alone!

Krzysztof Rutkowski pointed out that wisdom was inter-
disciplinary by its very nature. The skill that the Collegium
should foster (restore?) and develop is the ability to read
literature, to commune with texts. This is precisely a “re-
turn to the sources”, because the ability to read and write
shaped culture — not only in Europe — for centuries.

To clear up certain doubts as to what CLASs was within
the university, as to whether — contrary to the U.S. Honors
Programs — it did not in fact duplicate some courses (and
disciplines) offered by other units of the university, Piotr
Wilczek emphasized that the Warsaw Collegium had not
been devised as an Honors Program but as a university
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course. After three years, students obtain a master of liberal
arts degree. Students of the Interdepartmental Individual
Studies in the Humanities, who enrol in a regular course
of their choice and then also have to take extra classes or
courses, can choose these from what CLASs offers as well.
Some thought is also being given to setting up an original
graduate programme (i.e. one not based on the model: two
years of master’s studies plus four years of PhD studies);
this would be available not just to holders of a degree in
liberal arts.



DEBATA III

PO CO LUDZIOM KRASNOLUDKI?



Debata ,,Po co ludziom krasnoludki?

Czemu ludzie tworza nieludzi?”, ktorej

zapis postuzyt za kanwe publikowanego

tutaj tekstu, odbyta sie 28 pazdziernika

2009 roku na zakonczenie konferencji

,Ludzie i krasnoludki — powinowactwa
z wyboru?”



Jan Kieniewicz: Witam Panstwa, witamy wszystkich
matych ludzi zebranych na naszym ostatnim spotkaniu,
czyli na debacie. My i mali ludzie uznajemy pojecie debaty.
Czym sie rdzni toczenie debaty od zwyklego prowadzenia
rozmowy? W debacie mamy postawione tezy i dazymy
do znalezienia rozwigzania, do sformutowania konkluzji.
To taka posta¢ rozmowy, ktora zostala pomyslana jako
zebranie refleksji, ale nie podsumowanie stanowisk. Chce-
my przedstawi¢ doswiadczenia zebrane przez nas przez
te trzy dni. Do$wiadczenia, ktore dotycza wszystkich po-
ruszanych aspektow. To znaczy, ostatecznie rzecz biorac,
chcecie wierzy¢ czy nie chcecie, krasnoludki sg na $wiecie!
Inng jest kwestig, jaki to $wiat. By¢ moze my nie mamy
dostepu do $wiata krasnoludkow, natomiast krasnoludki,
o ile sie orientuje¢, maja dostep do naszego Swiata.

Tak czy inaczej, ta debata zostata zamyslona w ten spo-
sob, ze uznawata status krasnoludkoéw za niecztowieczy.
I stad ten podtytul: ,Po co ludziom nieludzie?”. To znaczy:
z jakiego powodu kreujemy w wybrazni i w rzeczywisto-
Sci postacie, ktére nie sa ludzmi, cho¢ jak sie zdaje, nie sa
rowniez zwierzetami? A wigc maja status jakby pomiedzy
swiatem ludzkim a swiatem zwierzecym. I kilka rzeczy
jeszcze na ten temat mozna by bylo powiedziec.

Tak wiec debata jest rozmowa, a nie dyskusjg moja i pani
profesor Borowskiej, ktdra byta tak mita i zechciata przy-
gotowac tezy, ktore zaraz zostana przedstawione, bo nie
wszyscy je znaja. A sposrod tych, co znaja, nie wszyscy
je pamietaja. A tutaj jest akurat na odwrot, bo nasi mali
stuchacze ewentualnie zaznacza swoja obecnos¢, ale w kaz-
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dym razie ich tutaj blizej nie widzimy. Tyle o sprawie
formalnej.

Pani profesor Borowska mowi, ze zostala przez mnie
niejako przymuszona, ale ja bym powiedzial, Ze to byt
przymus tagodny, bo ja podszedtem do pani profesor
w imie malych ludzi. I sadze, ze na tej ptaszczyznie da
si¢ to przyjaé. Tezy majq postaé dialogiczng. W zwiazku
z tym, ze tutaj mamy ograniczone mozliwosci, rozdzielimy
tylko glosy ludzkie od gltoséw nieludzkich.

MatrGorzaTAa Borowska: Nie tyle tezy, ile co$ zamiast
tez. Rozmowa zostata podstuchana pewnego dnia spod
jednej z tawek na dziedzinncu UW. Ja jestem tylko skryba,
ktory spisat przekazane ,,z podstuchu” stowa. Dyskusje na
temat ,,Po co ludziom krasnoludki” wiedli ze sobg niejaki
Mizomit z niejakim Filomitem.

ZAMIAST TEZ DO DYSKUSJI NA TEMAT
PO CO LUDZIOM KRASNOLUDKI, CZYLI JAK
SIE MIZOMIT Z FILOMITEM SPIERALI
ZHAQ TTAATONIKQ

Mizomit': Sam widzisz, kolego, ze upadek naszej Alma
Mater siggnat dna! Pierwszym krokiem do poprawy tego
pozatowania godnego stanu rzeczy winno by¢ radykal-
ne odmiodzenie kadry i znaczne zwigkszenie pensum,
zwlaszcza panom profesorom. Maja stanowczo za duzo
wolnego czasu! O tempora! O mores! Czy ty wiesz, czym
sig¢ ci zdziecinniali pseudouczeni zajmuja? Nie zgadibys!

Filomit: Nawet nie bede prébowat, cho¢ mam wrazenie
— wybacz, przyjacielu — Ze nieco przesadzasz...

Mizomit: Po co ludziom krasnoludki? — oto tytul sesji —
powaznej (Boze, grzmij!) sesji naukowej w tym, no wiesz,

! Filomit i Mizomit sa wzorowani na postaciach (Philomythos
i Misomythos) z poematu J.R.R. Tolkiena Mythopoeia, zob. JR.R.
Tolkien, , Drzewo i lis¢” oraz ,Mythopoeia”, tt. J. Kokot, M. Obarski, K.
Sokotowski, Poznan 1994.
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tym IBIsie, czy jak mu tam, tym Instytucie do badania
wszystkiego (ale chyba sg jakie$ granice?). Krasnoludki!!!

Filomit: A wiesz, to bardzo ciekawy temat. Mozliwo$ci
badawcze, jakie daje symboliczne pytanie: Po co ludziom
krasnoludki...

Mizomit: Jak to po co?! Zeby je sobie postawi¢ w ogréd-
ku. No, przynajmniej nasze przygraniczne firmy maja
zatrudnienie. I nauki przyrodnicze moga do woli bada¢
przyspieszenie ewolugji — kazdy chce mie¢ okazalszego
i czerwienszego od tego u sasiada. Bedziesz musial nieba-
wem przystosowa¢ metodologie twojej ulubionej nanologii
do potrzeb gigantologii, ha, ha, ha!

Glos I: Styszycie? Czyz to nie oryginalne postawienie sprawy?
Cos tam sobie myslatem niezobowigzujgco na temat Po co lu-
dzie krasnoludkom, ale, jak wiecie, Zaden ze mnie specjalista
nauk antropologicznych. Pytanie odwrotne nigdy nie przyszto
mi na mysl. Zatrzymajmy sie!

Glos II: Nie cierpie si¢ zatrzymywac!

Glos III: Cicho! Chcemy postuchac.

Filomit: Kto wie, czy nanologia, jak ja nazywasz, nie
znajdzie si¢ z czasem posrod dyscyplin uniwersyteckich.
Nalezatoby zacza¢ od zdefiniowania...

Mizomit: Krasnoludka?! Chyba oszalates! Zresztg nie
musisz daleko szukac... chwila... mam! WEP (spodziewam
sig, ze nie podwazasz autorytetu publikacji Panistwowego
Wydawnictwa Naukowego) podaje, co nastepuje:

KRASNOLUDEK, krasniak, skrzat, twoér fantazji lud.,
przedstawiany jako istota drobnego wzrostu i niepropor-
gjonalnie duzej gtowie, ubrana zwykle na czerwono (stad
nazwa); na ogot uwazany za dobrego ducha sprzyjajacego
ludziom; réznorodne odmiany k. wystepuja w wierze-
niach wigkszosci ludow eur.; k. jako bohater podan i basni
lud. spopularyzowany zostal w wystylizowanej postaci
przez literature dziecieca (H.Ch. Andersen, M. Konopnic-
ka), film (W. Disney) i barwna ilustracje (J.M. Szancer).

(WEP VI, s. 160, kol. IT)
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Sam powiedz, czy warto traci¢ czas na badania nad
takim... hm... hm... przedmiotem?

Glos II: Jak to na czerwono? MJj kaptur jest Zotty.

Gtos I: Nieproporcjonalnie duza glowa? Nieproporcjonalnie?!!!
Glos II: Dobry duch! Tez cos! Zobaczymy, co powie, jak mu
mleko skwasnieje!

Glos I: Co tam mleko, dalej, chtopcy, do tukow!

Glos III: Cicho! Chcemy postuchac!

Filomit: Ach! To nieporozumienie. Krasnoludek petni
tu — rzecz oczywista — role pars pro toto, w istocie chodzi
w ogole o swiat ,nie-ludzi”, o niezwykle silng i wystepuja-
cq we wszystkich kulturach potrzebe cztowieka — potrzebe
tworzenia nie-ludzkich i/lub nad-ludzkich istot, ktore mu
towarzysza i/lub w ktdre si¢ na chwile zmienia, przejmujac
ich wlasciwosci. Réwnie dobrze moglismy zapytaé, po co
ludziom olbrzymy, albo smoki, albo, powiedzmy, hobbici?
Dlaczego cztowiek odczuwa taka potrzebe?

Glos I: Z zazdrosci! Hi! Hi! Hi!

Glos II: ,, Powiedzmy, hobbisci”! Zbytek taski! Niech nas Wa-
larowie broniq przed takimi obroricami!

Gtos IV: I kto tu kogo tworzy, chciatbym wiedziec!

Glos V: Poczytaj sobie Swiat Zofii, to si¢ dowiesz, nie ma to

jak nauka...
Glos 1II: Cicho! Chcemy postuchac.

Mizomit: Czlowiek? Masz chyba na mysli dzieci, a te
sq raczej ,zadatkiem” na cztowieka niz cztowiekiem. Céz,
dzieci moga potrzebowac takich ,stwordw nie z tego swia-
ta”, zeby upewnic sie co do wlasnej tozsamosci i wyraznie
okresli¢ granice tego, co realne, no i zeby sie nie nudzi¢,
wiesz, jakie sg dzieci — namolne i spokoju nie daja. Bajki
dla dzieci pelne sg ,, potworow” i wszelkich szpetnych dzi-
wolagdw. One to uwielbiaja, na szczescie szybko wyrastaja
z tej perwersyjnej predylekgji do brzydoty, obrzydliwosci
i okrucienstwa.

Podziomek: Nie rozumiem, Marysiu, przeciez my wam po-
magamy...
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Pozyteczny dla wspolnoty cztonek spoleczenstwa nie
bedzie trwonit czasu ani sit na bezproduktywne fantazje,
wlasciwe spotecznym pasozytom. Czy ty wiesz, ile szkody
przynosza gry fantasy, toz to gorsze niz twarde narkotyki!
Te twoje gtupawe , krasnoludy”, wszystkie te pokraczne
karly czarne, czerwone, biale, niziotki, wampiry, wilkota-
ki, elfy, gnomy, koboldy, fauny, centaury, draki, gadajace
zwierzeta, trolle, ogry, hippogryfy, blotowije, grendele,
strzygi, i nie wiem co jeszcze, toz to armia najezdzcoéw
grozniejsza od Hunow Attyli i hord Dzyngis-chana — ona
zniszczy fundamenty naszej kultury! Wiecej, ona z nas
wszystkich zrobi Piotrusiéw Pandw, zastepy wiecznie nie-
dojrzatych chtopcow! Dobrze, juz, dobrze... i dziewczynek!

Glos VII: O, do stu tysiecy Gzdaczy! Zamieni¢ go w osta?
Glos VI: Lepiej w zabe!

Gtos IV: Jeszcze nie!

Wilkotak: Moge go ugryzé?

Glos 1II: Cicho! Chcemy postuchac!

Filomit: Czyz dorosty cztowiek nie dzieli pewnych pra-
gnien z dzieckiem, jakim byt? Czy nie pragniesz dotrze¢
do granic przestrzeni i czasu, do tego, co za nimi? Czy nie
marzysz o odczuciu wspdlnoty z innymi stworzeniami?
Nigdy nie miate$ ochoty porozmawiac¢ z kamieniem?

Glos VI: Ja? Nie! Nie ma nic do powiedzenia!
Glos V: Racja! Wystarczq méwigce zwierzeta!
Bobr: A to niby co miato znaczyc¢?!

Glos V: To, co powiedziatem, panie Bobrze.
Glos III: Cicho! Chcemy postuchac.

Nie tesknisz czasami za dalekimi krainami, ojczyznami
smokow i olbrzymoéw? Nie chcialbys cho¢ przez chwile
poczud sie¢ kim$ lub czym$ zupelnie odmiennym — mieé
skrzydta, ptetwy lub pazury? Uwolnic si¢ od spotecznych
tabu, by nago plasa¢ w orszaku Dionizosa? Czyz wyobraz-
nia nie jest droga do spetnienia tego marzenia?

Mizomit: Na litos¢ Boska! Nie jestem nienormalny! Dos¢
tego! Powiem krotko: mit i basn to kfamstwo!
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Czarny karzet: Racja, racja. To wszystko oszustwo. Diabelskie
sztuczki. Nas nie nabiorg.

Kalikandzar: Precz z tym ktamcq! Na Krete! Niech jedzie na
Krete!

Filomit: A czy wiesz, ze ten, kto wypowiedziat te sto-
wa, jest tworca jednego z najbogatszych i najpelniejszych
swiatdow wyobrazonych — Narni?

Mizomit: Phi, i co z tego? To tylko niepowazna litera-
tura dla dzieci. Wybryk uczonego. Ty chcesz koniecznie
$ni¢ na jawie?

Filomit: Alez nie, sny to zupelnie co innego, one nie
naleza do swiata wyobrazni. To porzadek iluzji, nie — ba-
$ni. Krasnoludki, zeby byty krasnoludkami, musza by¢
prawdziwe.

Glos III: Nareszcie! Swigte stowa!

Gtos V: Puste stowa! Nigdy nie wystawit cho¢ spodeczka mleka.
Gtos IV: I dobrze, przeciez tego sztucznego obrzydlistwa z kar-
tonu nie da sie pic.

Mizomit: Ha! Ha! Ha! ,,Prawdziwe”! Jestes chory, mdj
ty biedaku! Zmyslenie to choroba umystu.

Filomit: Ciesze si¢ zatem, ze choruje. Ja zgadzam sie ze
zdaniem pewnego profesora literatury angielskiej z Oxfor-
du. Wykladat on, Ze: , Fantazja to naturalny aspekt ludz-
kich dziatari. Na pewno nie niszczy rozumu ani go nawet
nie obraza; nie stgpia tez apetytu na prawde naukowa i nie
zaciera jej postrzegania...”?

Mizomit: O tak, na pewno! Bo ,, prawdziwa fantazja” — c6z
za oksymoron! — opiera si¢ na faktach i dowodach, no nie?
Krélewna nie odrdznia krélewicza od zaby, co? Nonsens!

Filomit: ,Nonsens — méwit dalej éw skory do wybrykow
profesor — ktéry otwiera si¢ przed nami [cho¢by] w opo-
wiesciach Lewisa Carrolla, oparty jest na $cistej logice,
a gdyby ludzie nie potrafili odrézni¢ cztowieka od zaby,
nigdy nie powstalyby opowiesci o zabich krolach”.

2 Ibidem, s. 57-58.



Borowska 95

Mizomit: W takim razie szkoda, ze odrdzniaja! No, do-
brze, ja nie mam nic przeciwko fantazji. Fantazjujcie sobie
do woli! To moze by¢ jaki$ sposdb — osobiscie znam lepsze
rozrywki — na odreagowanie stresu czy odprezenie po
pracy albo nawet pocieszenie, jakie daje nudnawy happy
end ,,i zyli dtugo i szczesdliwie”. Gorzej, jesli to ucieczka od
zycia, rodzaj eskapizmu (ten wedtug mnie jest bezwstyd-
ny!). Ale de gustibus... Co innego jednak brac te banialuki
powaznie i badac je naukowo! Wybacz: to gruba przesada!

Glos VII: Zamieni¢ go w osta?

Glos VIII: Po co? Przeciez juz nim jest...

Gimli: Topor! Moj topor! Jak nic bedzie czterdziesty trzeci!
Glos 1I: Gdzie ten wilkotak? Huzia! Bierz go!

Glos VIII: Nie, Lucjuszu, nie miatem zamiaru cie obrazac!

Filomit: No c6z, moze to sprawa interpretacji. Jak dzien
potrzebuje nocy, $wiatlo — mroku, poczatek — konca, tak
i rzeczywisto$¢ musi miec jakis punkt odniesienia; my
musimy mie¢ punkt odniesienia — na przyklad: , nie-nas”,
inng rzeczywisto$¢. Przygladamy sie odmiennym istotom,
czujemy si¢ trollem lub faunem, wchodzimy w skore zwie-
rzecia, zeby lepiej zrozumiec siebie. Odwiedzamy odmien-
ny swiat, zeby lepiej zrozumie¢ ten, ktéry nas otacza, za
jego posrednictwem zmieniamy si¢ sami. Ogladamy nasz
Swiat w odlegtym zwierciadle swiata stworzonego sila
wyobrazni.

Glos I: Co on wiasciwie ma na mysli?

Glos V: Vermittlung — przeciez to oczywiste! Hegel mial na
mysli...

Gfos II: Miato by¢ o krasnoludkach...

Glos IV: Jest tak o krasnoludkach, Ze bardziej juz by¢ nie moze!

Mizomit: Bzdury! Do tego duzo lepiej stuzy historia,
chocby antyk lub sredniowiecze, a takze geografia — do-
statecznie dawno i dostatecznie daleko. Po co wymyslac
krasnoludki? Nie wystarcza ci Pigmeje?

Glos I: Kto to sq ci Pigmeje? Ktos z naszych?
Glos V: Chyba nie.
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Gtos 1I: Nie wiem.
Gtos VII: Jacys obcy.
Gtos I1I: Cicho! Chcemy postuchac.

Filomit: No c6z, przyjacielu, mnie nie wystarcza. Jeste-
smy przeciez — my, wszyscy ludzie — momtal - ,twor-
cami”. Nam dano nie tylko zdolno$¢ nazywania rzeczy
istniejacych, ale i zdolno$¢ stwarzania naszym stowem
nieskonczenie wielkiej liczby rzeczy dotad nieistniejacych,
istot, sSwiatéw calych. Wyobraznia jest wolnoscia, absolut-
na wolnoscia! Ja pragne te wolnos¢ wykorzysta¢, mnie to
po prostu sprawia wielka frajde! Niechaj , kociot opowiesci
wciaz stoi na ogniu i wciaz doktada sie dort nowe kaski”!

Gtos II: Nie cierpie byc¢ kqskiem!

Mizomit: Smacznego! Widze, ze masz wielka ochote
wzia¢ udzial w tej niedorzecznej sesji, co?

Filomit: Oczywiscie! To wspanialy pomyst!

Mizomit: No tak, spodziewalem sie tego. Nigdy nie
dbates o wilasny autorytet, wigc dlaczego miatbys dbac
0 powage naszej uczelni. Na mnie nie licz, ja jestem tylko
naukowcem i niestety nie mam czasu na zajmowanie si¢
ghupstewkami.

Filomit: C6z, trudno! Zegnaj zatem.

— Hej wy tam, pod tawka! Na was chyba moge liczy¢, co?
Glosy: Tak! Tak! Nie! Nie! Duzym ludziom nie mozna ufaé!
Zazgdamy powolania rzecznika naszych praw! Nic o nas bez
nas! Nie wpuszczajcie ghuli!

Jan Kientewicz: W ten sposob zostalismy wprowadze-
ni w samo centrum naszego problemu, ktéry zostat tak
wlasnie ujety. Po co ludziom nieludzie? Zatozenie, Ze to
ludzie tworza krasnoludki, zostato w tezach zakwestiono-
wane. I stusznie, bo nie mozna wykluczy¢, ze jest akurat
na odwrét. To znaczy, Zze swiat krasnoludkowy jest tym
$wiatem autentycznym, natomiast my jesteSm tworem wy-
obrazni krasnoludkow, ktore oczywiscie uprawiaja jakas
antropologie. Tak czy inaczej, pytanie zostalo postawione
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i nasza rozmowa moze postuzy¢ sie watkami, ktore zostaty
tutaj zasugerowane, tacznie z kwestig, po co wiasciwie
ludziom krasnoludki. Tutaj to zostato sformutowane. Ale
moze takze podjac¢ szereg innych watkow, ktore sie poja-
wialy w tezach, albo te, ktore sie przewijaly przez nasze
poprzednie debaty.

A wiec zaczynamy dyskusje. Sadze, ze musimy ja za-
cza¢ od samego poczatku. Ze zanim dotkniemy kwestii
,po co?”, powinnismy jednakze zdoby¢ si¢ na akt odwagi
i sformutowac tezy na temat relacji, jaka zachodzi miedzy
$wiatem duzych ludzi oraz swiatem krasnoludkéw. Tym
pojeciem obejmujemy — w cudzystowie — wszystkie twory,
ktore do kategorii ,duzych ludzi” nie naleza. A ktdre jed-
noczesnie nie naleza do kategorii zwierzat. Co nie znaczy,
ze pomiedzy tymi kategoriami oraz wytworami material-
nymi, nieruchomymi, nie zachodza zadne zwiazki.

Moja sugestia jest taka, zeby w kregu naszych zainte-
resowan krasnoludkowych pozostaty wszystkie méwiace
zabawki, bo przeciez tez sa zywe. Mi$ NiedZzwiedzki jest
postacia historyczna o wielkich zastugach dla niepodlegto-
Sci Polski, o czym kazdy powienien wiedzie¢®. Moge tez
powiedzie¢, ze istnieja rozmaite kategorie krasnoludkdéw.
Czy nie sadza panistwo, ze istnieja dwie powazne formacje
krasnoludkowe, ze tak powiem, z ktorych jedna jest for-
macja spoleczna: to jest taka, o ktorej pisza w literaturze,
a druga jest formacja prywatna: to jest ta, o ktorej si¢ nie
pisze w literaturze, a ktora kazdy z nas dysponuje. Ktos,
kto chce, ma dostep do $wiata krasnoludkéw zupetnie nie-
zalezny od tego, co mysli na ten temat Maria Konopnicka.

Dlaczego to mowie? Otoz przypuszczam, iz w zasadzie
kazdy z nas ma swoj intymny maty swiat, a w tym $wiecie
rozmaite postacie, odgrywajace ze wszech miar interesu-
jaca role. Przeciez nie tylko andersenowskie ozywajace
zabawki, ale takzZe nasze dziecinne zabawki, méwily do

* Postac z ksiazki Bronistawy Ostrowskiej, Bohaterski Mis. Przygody
pluszowego niedzwiadka na wojnie $wiatowej (1919).
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nas i my$my do nich méwili. Odgrywaty w naszym zy-
ciu bardzo istotng role. A taka role moga tez przejmowac
przedmioty. Wiec mamy nie tylko $wiat, ktory zostat opisa-
ny w Przygodach Kacperka, goreckiego skrzata*, gdzie domowe
skrzaty wojownicze sa wielce i bardzo dzielne — taki status
mozemy nadac wszelkim tworom naszej wyobrazni. Zatem
nie musze sie¢ krepowac i powiem, ze w moim $wiecie
(a nazywam go krasnoludkowym) funkcjonuja takie po-
stacie jak Bigrysy i Zaciszki, Krowa Watykanska oraz Pan
Domek i pare dziesiatkéw innych. Zycie bez tych tworéw
wydaje sie juz niemozliwe. Zdaje sobie jednak sprawe, ze
dla matych ludzi jest to uwlaczajace...

To jest z mojej strony dopelnienie i zachecam do tego,
zebysmy podzielili si¢ refleksjami na takie wlasnie tematy.
Zaczynajac od tego, czy sa, czy ich nie ma. A jesli sg, to po
co one s3. Jak i dlaczego sq one nam potrzebne. Dlaczego
zycie bez nich nie jest kompletne.

Gtos I: Ojej! Oni méwiq o ,krasnoludkach w cudzystowie”!
Jak jeszcze troche podstucham, to chyba popadne w kryzys
tozsamosci!

Glos 1I: Sam juz nie wiem, kim albo czym my wtasciwie je-
stesmy...

Glos III: Czy my w ogdle istniejemy?

Gtos 1V: Uspokdjcie si¢! Nalezy docenic¢ intencje Duzych Ludzi.
Sami stwierdzajq, ze to dopiero poczgtek powaznych badan
nanologicznych czy — jak oni méwiq — krasnoludkoznawczych.
To jest rekonesans. Zaden z nich na oczy przeciez nie widziat
nikogo z nas!

Glos I: Tylko tego brakowato!

Glos IV: To i nic dziwnego, zZe majq ktopoty z definicjq ehm...
naszq... nas...

Glos V: No dobra. Ostatecznie przyjelismy do rodziny tych
wszystkich pociotkdéw, tych wszystkich, pozal si¢ Boze, kuzyndw
— siédma woda po kisielu — liliputéw, rupakéw, muminkéw,
manczkindw, minimkéw, muppetow, smerfow, gumisiow, ba,
i pokemondw! I Pozyczalskich, i Psammetycha, nawet kosmitéw

* Ksiazka Zofii Kossak (1926).
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Tapatikéw tez; sam nie wiem, kogo jeszcze. Niezle utozylismy
sobie stosunki z gadajacymi zwierzetami, ale chyba nikt przy
zdrowych zmystach nie wezmie bandy Dolittle’a, powiedzmy,
albo tych nudziarzy ze Stumilowego Lasu za , krasnoludki”, co?
No i jakos dogadujemy sig z mieszkaricami krajow osciennych,
Szwambranii na ten przykiad, krain Oz, Shire’éw, Niby-landii,
Angrii i Gondalu, Narnii... o Shangri-la nie wspominajgc!® Co
jak co, tolerancyjni to my chyba jestesmy az nadto! W korncu sq
tu dzisiaj z nami i wilkotak, 1 wampir, i czarny karzet, i inni.
Nawet i Duzego Cztowieka, bo chyba Lucjusz® nim jest... byt...
bywa... kiedys bedzie..., przyjelismy do kompanii. Ale méwic,
zesmy ,nie-ludzie” i robi¢ z nas, jak raczyt sie wyrazi¢ Filomit,
pars pro toto wszelkich okropienistw, jakie tylko Duzi Ludzie
sobie wymysly, i pchac nas z nimi do jednego worka, dajmy na
to, z gremlinami? Wujaszek Darth Wader? Cioteczka Maja?

®> Nieoczytanych w literaturze nanologicznej i nanopodobnej odsyta-
my do: J. Swift, Podréze Gulliwera (Gulliwer’s Travels, 1726), adapt. J. Bo-
chenski, M, Brandys, il. Z. Rychlicki, Warszawa 1981 (lilipuci); D. Wa-
witow, Rupaki, il. E. Gaudasinska, Warszawa 1980; T. Jansson, W dolinie
Muminkow (Trollkarlens hatt, 1948), tt. I. Szuch-Wyszomirska, il. autorki,
Warszawa 1981 i kolejne tomy cyklu; L.F. Baum, Czarnoksigznik ze Szma-
ragdowego Grodu (The Wizard of Oz, 1899), tl. S. Wortman, il. Z. Rychlicki,
Warszawa 1972 (manczkinowie); M. Norton, Ktopoty rodu Pozyczalskich
(The Borrowers, 1952), t. M. Wistowska, il. A. Strumitto, Warszawa 1971
i inne tomy cyklu; E. Nesbit, Pigcioro dzieci i Cos (Five Children and It,
1902), tt. I. Tuwim, il. M. Orlowska-Gabrys, Warszawa 1974 (Psamme-
tych); M. Tomaszewska, Wyprawa Tapatikow, il. J. Wilkoni, Warszawa
1977; H. Lofting, Doktor Dolittle i jego zwierzeta (The story of doctor Do-
little, 1920), tt. W. Kragen, il. Z. Lengren, Warszawa 1980 i inne tomy
cyklu; A.A. Milne, Kubu$ Puchatek (Winnie-the-Pooh, 1926), tt. 1. Tuwim,
il. oryg. Warszawa 1980 (nudziarze). Niezapatrzonych w dobranocki
i seriale — przed ekran najblizszego telewizora, a nieobytych (wstyd!)
z geografig nie-eolowq (w kolejnosci ,,mijania”): L. Kassil, Szwambrania
(1930-1933), tt. ].K. Wende, il. B. Butenko, Warszawa 1958; L.F. Baum,
tamze passim; J.R.R. Tolkien, Hobbit (Shire); Barrie sir James Matthiew,
Przygody Piotrusia Pana (Peter Pan in Kensington Gardens, 1906), tt. Z.
Rogoszdéwna, il. oryg., Warszawa 1958 (Niby-landia); niedostepne dla
obcych krainy dzieci pastora Bronté (Angria i Gondal); C.S. Lewis, Opo-
wiedci z Narnii (The Chronicles of Narnia), cz. I-VII, tl. A. Polkowski, War-
szawa 1983-1989.

¢ Por. Apulejusz, Metamorfozy albo Ztoty osiot, tt. E. Jedrkiewicz, War-
szawa 1958.
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Dziadunio Cylon? Albo brrr... kuzynek Pikus?! Dzigkuje!
Pikus: Pan Pikus!

Glos V: No wtasnie!

Glos II: Tak, to nie do zniesienia! Poskarze si¢ krolowi Blyst-
kowi!

Glos I: Odkqd zapodzial gdzies ostatniq pare okularéw krol
Blystek nie odroznia skrzata od Godzilli!

Gtos IV: Uspokdjcie sie. Nie mieszajmy do tego krdlow! Zresztq
to nieporozumienie. Duzi Ludzie sami doskonale wiedzq, ze
nie nalezymy do ,nie-ludzi”, tylko do ,matych ludzi”, czyli
Jludkéw”, przez miejscowych nie wiedzie¢ czemu zwanych
,krasnoludkami”. Wiedzq to przynajmniej od 470 r. n.e., jesli
wierzy¢ zapiskom — zresztq dos¢ batamutnym — centuriona Pu-
bliusza Oktawiusza, ktéry wyraznie opisuje spotkanie z naszym
przodkiem stowami: Oculis meis ipsis homunculum vidi".
Innymi stowy, jako homunculi albo homines parvissimi,
zeby uzyc¢ okreslenia uczonego Wunderlicha®, miescimy sig nie,
jak nas pochopnie zaklasyfikowat czcigodny profesor Kieniewicz
,miedzy kategoriqg duzych ludzi a kategoriq zwierzqt”, tylko
miedzy kategoriami ,duzych ludzi” i ,nie-ludzi”. Zazulka’®
i ten tobuz Nils Holgersson' mogq to poswiadczy¢. A nawia-
sem mowiqe, nie mam nic przeciwko bliskiemu pokrewiernstwu
z Bohaterskim Misiem, cho¢ przy takim na przyktad notorycz-
nym 1garzu jak Pinokio, to juz bym si¢ wahat.

Gtos VI: Racja! Dobrze wiemy, ze w kazdej rodzinie zdarzajq
sie czarne owce, a co dopiero w tak licznej jak nasza. Mozna
wymienic...

Glos I: Mozna, ale postuchajmy Duzych!

7 Cyt. [za:] W. Huygen, R. Poortvliet, Leven en werken van de Kabouter,
Unieboeck B. V 1976, bez s.

8 Por. W.J. Wunderlich, De hominibus parvissimis, 1580 (rzadkie to
dzieto okazalo sie¢ niedostepne, totez zainteresowanych jego omowie-
niem odsylam do wyzej cytowanej monografii dostepnej takze w jezy-
ku polskim: Skrzaty, tt. B. Durbajto, Warszawa 1990).

? Wiecej zob. A. France, Zazulka (L’Abeille, 1883), tl. Z. Rogoszéwna
i]. Rogosz-Walewska, il. B. Truchanowska, Warszawa 1981 (1915).

10 Por. S. Lagorldf, Cudowna podroz (Nils Holgerssons underbara resa
genom Sverige 1906-1907), t. ]. Mortkowiczowa, il. . Grabianski, Wars-
zawa 1977 (1911).

1 C. Collodi, Pinokio (Le avventure di Pinocchio, storia di un buratino,
1883), tt. Z. Jachimecka, il. M. Szancer, Warszawa 1980 (1912).
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Katarzyna Marciniak: Nauka wymaga pracy sine ira
et studio. Istnieja jednak zagadnienia, wobec ktérych nie
mozna by¢ obojetnym. Brak zaangazowania powoduje
bowiem, Ze nie widzi si¢ istoty problemu, a czesto nawet
samego problemu — przedmiot dyskusji wydaje si¢ wte-
dy $mieszny, niestosowny, a nawet — o zgrozo — nieaka-
demicki. Do takich zagadnien naleza kwestie zwiazane
z krasnoludkologia, zarowno teoretyczna, jak i stosowana.
Specyfika tej preznie rozwijajacej si¢ dyscypliny wymaga
nie tylko okre$lenia przez badacza wiasnego stanowiska
wobec krasnoludkéw, ale i podzielenia sie¢ z audytorium
prywatnoscia najbardziej intymna, bo siegajaca czaséw
dziecinstwa, kiedy to najczesciej maja miejsce pierwsze
spotkania ludzi z nieludZmi, w tym takze z krasnoludkami.

Ja krasnoludkow nigdy nie badatam. Nie bratam tez,
niestety, udziatu w sesji krasnoludkologicznej zorganizo-
wanej przez Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes
Liberales”, ktdry jako instytut naukowy specjalizuje sie
w podnoszeniu zagadnien niepozwalajacych na obojetnosc.
Glos w dyskusji ,,Po co ludziom krasnoludki? Czemu lu-
dzie tworza nieludzi?” zabieram dzigki zyczliwosci Pana
Profesora Jana Kieniewicza — zabieram tylko jako amator-
ka, pelna sympatii dla krasnoludkow, zgodnie z faciriska
etymologia rzeczownika amator, i jako osoba w nieludzi
gleboko wierzaca.

Mam jednak niewielka praktyke w pracy z krasnolud-
kami, zdobyta podczas zajec¢ z jezyka wloskiego, ktore
prowadze w ramach Studiéw Srédziemnomorskich. Pod
koniec pierwszego semestru kursu dla poczatkujacych
uczymy sie ze studentami mndstwa niezbednych w zyciu
codziennym wloskich stéwek, takich jak ,czarownica”, ,za-
trute jabtko” czy , krélewicz na biatym koniu”, a nastepnie
ogladamy film Walta Disneya Krdlewna Sniezka i siedmiu
krasnoludkow we wloskiej wersji jezykowej. Po projekcji
urzadzamy sobie ¢wiczenia w rodzaju Role-Playing Games
(RPG). Studenci wecielaja si¢ w poszczegdlnych bohateréw
filmu i opowiadaja bajke z réznych punktéw widzenia.
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Chociaz celem tych ¢wiczen jest méwienie po wiosku,
szybko sie okazuje, ze kwestie jezykowe schodza na dal-
szy plan. Wydobywanie z zakamarkéw pamieci imion
krasnoludkéw przywotuje na zajeciach radosny nastroj
dziecinstwa, buduje poczucie wspdlnoty, ktdrg stworzyc
jest dzi$ coraz trudniej. Jednoczesnie mozna zauwazy¢,
ze w $wiat dawnej bajki wkracza wspdtczesna rzeczywi-
stos¢, jeszcze inna niz za czasow Disneya, gdy film miat
premiere i, cho¢ byt skierowany do dzieci, odzwierciedlat
bardzo doroste problemy Amerykandéw w 1937 roku. Dzis
Sniezka staje sie¢ feministka, ktéra oskarza krasnoludki
o zmuszanie jej do niewolniczej pracy, jednak i nieludzie
maja wiele do zarzucenia krélewnie. Przede wszystkim —
brak szacunku dla odmiennosci krasnoludkow, ktorych
Sniezka prébuje ucztowieczy¢ na sile, stosujac wyrafinowa-
ne grozby (niepostuszni zostang pozbawieni kolacji) oraz
szantaz emocjonalny (niepostuszni nie dostana buziaka
przed wyjsciem do pracy w kopalni). Z pojawieniem sig
Sniezki dotychczasowe zycie nieludzi legto w gruzach.
Z poczatku krasnoludki sadzily, ze do ich domku zakradt
sig¢ potwdr — po generalnych porzadkach krélewny zniknat
nawet cukier zaschniety na dnie filizanek. Potwor jednak
okazal si¢ kobieta. Od tej pory krasnoludki musiaty sie
kapa¢, mimo ze nie nadeszla jeszcze Wielkanoc.
Doswiadczenie z filmem Disneya pokazuje, ze $wiat
krasnoludkéw nie jest spetryfikowany. Mozna go interpre-
towac na wiele sposobdéw. Na poczatku byto jednak Stowo
- w tym konkretnym przypadku: scenariusz, przedtem
basn braci Grimm, a jeszcze wczesniej ludowe opowiesci.
Zreszta kwestia, kto jest Homerem krasnoludkow, to temat
na osobne zagadnienie. Obecnie istotny jest fakt, ze raz
powotani do zycia nieludzie istnieja, odpowiadajac
na rézne potrzeby lud zi. Prowadza dialog, rozwijaja
si¢ i rosna (oczywiscie niefizycznie) razem z nami. Jak
jednak zauwazyl Cyceron, nic nie dzieje si¢ bez poprze-
dzajacej przyczyny, a poniewaz liczba siedem w tej sytu-
acji zobowiazuje, postaram sie wskazac siedem przyczyn
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istnienia krasnoludkéw, za przewodnikéw biorac matych
towarzyszy krolewny Sniezki. Kolejnosé nie bedzie jednak
wiazaca, wprost przeciwnie — dwie przyczyny moim zda-
niem najistotniejsze pozwole sobie przedstawic na koncu.

Przyczyna pierwsza: Niesmiatek
i ratunek przed samotnoscia

Swiat krasnoludkéw jest bardzo specyficznym $wiatem
alternatywnym. Nie trzeba przemierza¢ siedmiu gor ani
siedmiu rzek, ani przedzierac sie przez gaszcz futer w sta-
rej szafie, by do niego trafi¢. Zbedne sq nawet lustro i traba
powietrzna. Krasnoludki znajduja sie blisko cztowieka.
Jako jedne z nielicznych istot same, z wtasnej woli przekra-
czaja magiczng granice miedzy fantazjg a rzeczywistoscia.
Nie wymagajq od nas dzielnych czynéw ani odwagi, moze
tylko poza odwaga, by nie przestawac¢ marzy¢. A ktos, kto
trwa przy drugiej osobie mimo wszystko i dobrowolnie
dotrzymuje jej towarzystwa, to po prostu przyjaciel. Kra-
snoludek jest takim przyjacielem. Zaspokaja bardzo ludzka
potrzebe bliskosci. Tworzac krasnoludki, cztowiek chronit
si¢ przed samotnoscia. W sytuacji, gdy byt zbyt niesmialy,
by wyjs¢ do ludzi, mogt liczy¢ na to, ze nieludzie przyjda
do niego. Powotywatl do zZycia istoty, ktorym nigdy nie
przestanie by¢ obojetny.

Przyczyna druga: Gapcio
i poczucie bezpieczenstwa

Kolejna potrzeba, jaka zaspokajaja krasnoludki, jest po-
czucie bezpieczenistwa. Uzywam tu czasu terazniejszego,
poniewaz zycie w XXI wieku tylko w pewnych aspektach
stalo sie tatwiejsze niz dawniej. W wielu jest zapewne
duzo bardziej skomplikowane. Chociaz dzis mato kto ma
odwage zwrdcié¢ sie do krasnoludkéw, wystarczy sie ro-
zejrze¢, by zauwazy¢ $lady zywionego do nich jeszcze
niedawno zaufania, cho¢by w nazwie popularnego ptynu
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do sprzatania Skrzat, ktory — o ile wierzy¢ reklamie — czysci
wszystko i skutecznie.

Swiadomo$¢, ze w réznych trudnych sytuacjach moz-
na liczy¢ na pomoc krasnoludka, skrzata czy domowego
elfa, ktéry nie chce nic w zamian za swoja pomoc (nie
bedziemy mu przeciez wypominac tej odrobinki mleka
lub okruszyny chleba), dziala uspokajajaco. Za najsilniejsza
magie nieludzi uwazam z tej perspektywy umiejetnos¢
przenoszenia przez nich domowego ciepla na wszystkie
sfery dziatalnos$ci czlowieka, ktore dzieki temu wydawaly
sie¢ mniej grozne. Przez stulecia krasnoludki oswajaty dla
nas $wiat.

Przyczyna trzecia: Wesotek
i okazja do zabawy

Krasnoludek zaspokaja rowniez potrzebe zabawy — jed-
na z podstawowych w zyciu homo ludens. Wesoty skrzat,
chetny do zartéw i drobnych, pozbawionych ztosliwosci
psikusow, ktore nie wyrzadzaty nikomu krzywdy, zostat
stworzony przez cztowieka, by niost rados¢. Niesie ja zresz-
ta do dzis. Sposrédd wszystkich funkcji petnionych przez
krasnoludki na przestrzeni stuleci, funkcja ludyczna jest
ta, ktora najsilniej zaznacza si¢ w swiecie wspotczesnym.
Krasnoludki dostarczaja radosci dzieciom, bawia mlodziez
i dorostych. Sa przy tym obecne w najwazniejszych zjawi-
skach kultury masowej, cho¢ czasami w znacznym stopniu
zmieniajq imiona i powierzchownos¢ — w dobranocce dla
dzieci przyjety posta¢ smerféw, w przygodach Harry’e-
go Pottera wystepuja jako skrzaty domowe (house-elves),
a w Gwiezdnych wojnach co$ z krasnoludkéw maja w sobie
misiopodobne ewoki. Wciaz tez znajduja si¢ w kanonie
najwazniejszych lektur dziecinstwa, bawiac dzieci i ich
rodzicow (tych moze nawet bardziej), o ile oczywiscie duzi
ludzie zechcg jeszcze siggnac po ksiazke.
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Przyczyna czwarta: Spioszek
i préby eskapizmu

Sen Spioszka ma znaczenie symboliczne — wyraza pra-
gnienie czlowieka, by uciec od rzeczywistosci w sfere
marzen. I te¢ potrzebe zaspokajaja krasnoludki. Dawniej
pojawiaty sie w bajkach i opowiesciach, dzi$ natomiast
kazdy moze zosta¢ krasnoludkiem, a raczej krasnoludem
— dzigki grom w formacie RPG oraz literaturze fantasy. Fe-
nomen popularnosci tych zjawisk mogtby wyjasni¢ badacz
kultury wspodtczesnej. Ja mam doswiadczenia raczej z tym,
co dzialo sie przed nasza era, wiec ogranicze sie tutaj do
stwierdzenia, ze taka funkcja krasnoludkow stanowi do-
wdd na to, ze nawet dorosly potrzebuje w zyciu odrobiny
magii i tworzy nieludzi, by odpowiadali na te potrzebe.

Przyczyna piata: Medrek
i krzywe zwierciadto

Medrek to najmadrzejszy z krasnoludkow towarzysza-
cych Sniezce. Moze wyrazaé nasze pragnienie zrozumienia
$wiata. Liczni autorzy, ktérzy w swoich utworach powo-
tywali do zycia krasnoludki, kreowali je na podobienstwo
cztowieka i stawiali w bardzo ludzkich sytuacjach. Krasno-
ludki uczestnicza na przyklad z zjezdzie naukowym (?),
ktory opisat Jan Brzechwa w jednym z wierszy (Krasnolud-
ki), prébuja pogodzi¢ mitoé¢ do literatury z zaspokajaniem
potrzeb materialnych, jak tytutowy bohater bajki Hansa
Christiana Andersena Krasnoludek u kupca, czy wreszcie
walcza z dyktaturg, jak w filmie Kingsajz Juliusza Machul-
skiego. Podgladajac krasnoludki, przychodzace na $wiat
w tak roznych epokach i okolicznosciach spotecznych,
politycznych oraz kulturowych, mozemy zobaczy¢ samych
siebie, a jako Ze siebie zobaczy¢ zawsze najtrudniej, pomoc
krasnoludkéw jest nieoceniona, nawet jesli zwierciadto,
ktore nam pokazuja, jest odrobing krzywe.
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Przyczyna szdsta: Apsik
i kwestia tozsamosci

Krasnoludek o imieniu Apsik symbolizuje alergie na
Innego. Udziat krasnoludkéw w budowaniu ludzkiej toz-
samosci uwazam za jedng z najwazniejszych funkcji, do
ktérych zostali powolani ci nieludzie. Zaden superboha-
ter globalizacji, Superman czy Batman, nie poradzi sobie
z zaspokojeniem potrzeby przynaleznosci czlowieka do
jakiej$ grupy. Co wiecej, z tworzeniem grupy wiaze si¢ nie-
rozerwalnie proces wytyczania granic i okreslania stopnia
zamkniecia sie na tych, ktérzy do danej grupy nie naleza
— wiasnie na Innych.

Roéznorodnosé krasnoludkow, ktérych jest tylu, ilu po-
trafi powotac¢ do zycia ludzka fantazja, odzwierciedla ludz-
kie poglady i przekonania. Mozna by wrecz powiedziec:
,Pokaz mi swojego krasnoludka, a powiem ci, kim jestes”.
Ta funkcja krasnoludkéw przejawia sie na wiele sposobdw.
Przede wszystkim juz samo dopuszczenie lub nie ist-
nienia nieludzi okresla nasz stosunek do rzeczywistosci.
Znaczacy z tej perspektywy jest takze przypadek niemiec-
kich krasnali ogrodowych. Przez czesé¢ spoteczenstwa uwa-
zane sg za symbol kiczu i bezguscia wlasciwego filistrom
i burzuazji, niektorzy Niemcy wykorzystuja je, by dac
wyraz swoim pogladom politycznym (krasnale z twarzami
Helmuta Kohla czy Gerharda Schrodera, nierzadko w nie-
cenzuralnych pozach), inni z kolei wstepuja do Frontu
Wyzwolenia Krasnali Ogrodowych, przez co — mimo zaba-
wowego podtekstu — catkiem na powaznie wyrazaja swoja
niezgode na okreslong wizje swiata. W kulturze polskiej
mozna w tym kontekscie wspomnie¢ dziatalnos¢ grupy
artystycznej Whielki Krasnal, ktora stara si¢ osmieszy¢
sposob funkcjonowania rynku sztuki, kpiac przy okazji
z cenionej tworczosci Wilhelma Sasnala.

Stosunek do krasnoludkéw pomaga zatem ludziom
w skrystalizowaniu pogladéw na wiele spraw, buduje toz-
samos¢ indywidualng oraz zbiorowa, ale i uczy toleranciji.
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Krasnoludki jako nieludzie sa bowiem szczegolnie narazo-
ne na zte traktowanie. Na ich przykladzie rysuje sie cata
gama zachowan wobec Innych, ktérzy sa wiasnie inni,
anie obcy, poniewaz, cho¢ nie naleza w pelni do naszego
$wiata, od zawsze egzystuja tuz obok nas. Z jednej strony
wiec mozna si¢ o nieludzi troszczy¢, walczy¢ o ich wol-
nos¢ lub przynajmniej akceptowad, z drugiej — pojawiaja
sie¢ proby o$mieszania, a nawet niszczenia krasnoludkow,
ktore mimo swoich magicznych zdolnosci sa wobec nas
niemal zupelnie bezbronne, bo ich staboscia okazuje sie
dobro¢. Doswiadczenia historyczne z XX wieku pokazuja,
jak niezwykle tatwo jest zmieni¢ w takich nieludzi innych
ludzi, co stawia sens tworzenia krasnoludkéw i prowadze-
nia nad nimi badan w zupelnie nowym Swietle.

Przyczyna siédma: Gburek
i §miertelnie grozna obojetnos¢

Z funkcja krasnoludkow jako Innych scisle wiaze sie
siddma przyczyna ich istnienia. Krasnoludki zostaly powo-
fane do zycia przez ludzi, poniewaz pomagaja nam zmie-
nia¢ swiat na lepsze. Dokonuja tego na kilka sposobdw.
Przede wszystkim uczg, jak niebezpieczna jest obojetnosé
wobec drugiej istoty, chocby tak matej i niepowaznej jak
krasnoludek. Towarzysz Sniezki Gburek tylko pozornie byt
opryskliwy i nie przejmowat si¢ losem krolewny. Kiedy
si¢ okazalo, ze grozi jej niebezpieczenstwo ze strony zlej
macochy, pierwszy, z narazeniem wlasnego zycia, rzucit
sie Sniezce na ratunek. To on tez najbardziej rozpaczat,
gdy uznano ja za zmarla. Przypadek Gburka pokazuje,
ze czesto obojetnos¢ to pancerz, majacy chroni¢ przed
bliskoscig, poniewaz w blisko$¢ wpisana jest w ludzkim
(i nie tylko ludzkim) zyciu strata, a ze strata wiaza sie bol
i cierpienie. Gburek otworzyt si¢ na uczucia, ludzie jednak
nie zawsze majg w sobie dos¢ odwagi. Czasami obojetnos¢
narasta, pancerz robi sie¢ coraz grubszy i cztowiek prze-
staje wierzy¢, nie tylko w krasnoludki. Niemiecki pisarz
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Michael Ende w przepigknej ksiazce Niekoriczqca sig historia
pokazuje, ze brak wiary i obojetno$¢ to niezwykle potezne
sity destrukcyjne. I tu zblizamy sie do watku, ktdéry po-
ruszyt profesor Jan Kieniewicz podczas dyskusji. Sposob
traktowania krasnoludkoéw predzej czy pozniej przekla-
da si¢ na sposob traktowania Innych — innych stworzen
fantastycznych, innych zwierzat, a takze innych ludzi.
Obojetnos¢, z ktdra walczy tez bohater powiesci Endego,
mlody milosnik ksiazek, doprowadzi najpierw do holo-
kaustu krasnoludkow, ktore istnieja najblizej cztowieka,
nastepnie przyniesie zagltade pozostatym mieszkaricom
krainy fantazji, a w konsekwencji zniszczy pozytywne
uczucia i emocje, ktére im zawdzigczamy.

Fenomen krasnoludkéw polega na tym, Ze nie sa nam
niezbedne, ale sg potrzebne. To wbrew pozorom zupetnie
rozne sprawy. Da si¢ bowiem funkcjonowaé bez uczué
i emocji, ktére budza w ludziach nieludzie, ale bedzie
to tylko funkcjonowanie. Nie mozna natomiast zy¢
dobrze. Przekonanie o potrzebie wiary w krasnoludki
wida¢ na przyktadzie basni Marii Konopnickiej O krasno-
ludkach i sierotce Marysi. Chociaz juz na samym poczatku
otrzymujemy przyzwolenie: ,,Myslcie sobie, jak tam chce-
cie”, natychmiast styszymy wyrazone z naciskiem: , A ja
przeciez wam powiadam / Krasnoludki sa na Swiecie”.
Autorytetem w kwestii istnienia krasnoludkow, ktéry zo-
staje przywolany w basni, nie jest jednak zaden uczony
badacz, ale stara niania. Nieludzie sa bowiem potrzebni
takze po to, by pekili funkcje facznika miedzy pokole-
niami, i znow, cho¢ taka wspdlnota nie jest niezbedna, by
funkcjonowag, jest potrzebna, by zy¢ dobrze.

Krasnoludki pozwalaja rowniez na zachowanie w czto-
wieku dziecka. Mimo ze kiedys wreszcie trzeba dorosnac,
to pamiec¢ o krasnoludkach chroni przed zgorzknieniem
i obojetnoscia. Z tego powodu, a takze z uwzglednieniem
wszystkich wspomnianych wyzej przyczyn, ludzie tworza
nieludzi — tworza krasnoludki, by z ich pomoca zmienia¢
Swiat.
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Zaglade krasnoludkéw przepowiadano juz wielokrotnie.
Aptekarz w eposie Hermann und Dorothea Johanna Wol-
fganga von Goethego z nostalgia wspomina podziw, jaki
niegdys budzity jego kolorowe krasnale ogrodowe, i do-
daje, ze teraz rzekomo ,, wszystko ma by¢ inne i w dobrym
smaku”. Okazuje si¢ jednak, ze nie tak fatwo zniszczy¢
krasnoludki. Swiadczy o tym nie tylko nowa moda na
Gartenzwerge w Niemczech, ale i powstajace wciaz utwory
literackie, ktorych nieludzie sa bohaterami, a takze i niniej-
sza krasnoludkologiczna debata.

Na zakoniczenie chciatabym powrdci¢ do doswiadczen
moich studentéw z filmem Disneya. Wyposazeni w kra-
snoludkowe stownictwo, czesto wyjezdzaja do Wioch na
studia czy stypendia jezykowe. Kilkoro zdradzito mi po
powrocie, ze ku ich zdumieniu ta odnowiona w trakcie
zaje¢ znajomosc z krasnoludkami wraz z jej amerykarisko-
wloskim kontekstem bardzo sie przydata w trakcie pobytu
we Wloszech jako baza nie tylko jezykowa, ale i kulturowa.

Swoja wypowiedz chciatabym zamknac¢ jeszcze jedna
uwaga — probujac dociec, po co ludziom krasnoludki,
nie mozna zapomnie¢ o przyczynie, ktora taczy w sobie
wszystkie tu przywotane i ktdra stara niania z pewnoscia
wskazataby jako najbardziej oczywista: krasnoludki daja
szczescie, a kazdy czlowiek chce by¢ szczesliwy.

Glos I: O, to byto mocne! Od razu lepiej si¢ poczutem.

Glos 11I: Nie wiedziatem, ze my IM jesteSmy az tak potrzebni.
Biedni ci Duzi Ludzie. Co oni by bez nas zrobili?

Glos V: Litooosci!!! Tu przeciez nastqpilo straszne materii po-
platanie, nie widzicie? Nie$miatek, Wesotek, Spioszek?! Przeciez
to potwory, chciatem powiedzie¢ stwory Hollywoodu! Disney
Homerem krasnoludkow — moze to od razu rozpowszechnimy
jako slogan reklamowy w mass-mediach, co? To sq przeciez
filmowe ogrodowe krasnale. One nie istniejq naprawde! Pewnie,
ze jestesmy Duzym Ludziom potrzebni — to widac, stychac i...
hm... — wrecz niezbedni, ale wybdr tych marnych podrobek
z kreskowki na naszych reprezentantow dowodzi ponad wszelkq
watpliwosc, jak dalece rozeszly sig nasze drogi. Biedne ludziska,
juz nawet nie widzq roznicy!
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Gfos VII: Ba... De gustibus...

Glos 1V Jesli tak, to dlatego, ze w dzisiejszych czasach rzeczy-
wiscie Duzi nic, zupetnie nic o nas nie wiedzq. I to, zwracam
ci uwage, nie dlatego, Ze nie cheq — najlepszy dowdd cata ta
ich dzisiejsza debata czy chocby ostatnia wypowiedz (alez ta
dziewczyna ma intuicje!) — ale dlatego, Ze my im tej szansy nie
dajemy. Wycofalismy sie z ich Zycia, pochowalismy si¢ gdzies
gteboko i juz ich nie dopuszczamy do siebie. Wiec sie nie dziw,
Ze sobie nas wyobrazajq, jak umiejq. Powinnismy sig chyba czué
zaszczyceni, przeciez, jak to sie méwi: ,weszlismy na zawsze
do literatury Swiatowej” i to wysokiej, jestesmy postaciami
literackimi, artystycznymi kreacjami.

Glos V: No, no, tylko nie MY! ICH wyobrazenie o nas, na to sie
zgodze. Przyznacie, Ze mylic jakies wirtualne skrzatopodobne
stworki z nami, krasnoludkami z realu, to szczyt ignorancji!
Inna sprawa, Ze signifiant nie zawsze koreluje z signifié...
Gtos VII: Czy to znaczy, ze nas juz catkiem zdekonstruowano...
Glos I: Raczej zrekonstruowano... tylko jakos odwrotnie...
Glos III: Nas zapomniano!!!... Dopuscilismy do tego, Ze nas
zastgpiono. I to kim? Dinozaurami, kosmitami, jaskiniowcami...
Glos I: Panem Spockiem...

Glos VII: King-Kongiem...

Glos 1I: Spidermanem, Batmanem, Supermanem!

Glos IV: I innymi manami! Basta! Sami od rana do nocy gapicie
sie na seriale albo podglgdacie gry komputerowe i tylko marzy-
cie, Zeby wcieli¢ si¢ w tego nieokrzesanego olbrzyma Gimlego
(Wybacz Gimli, nie musisz od razu chwytac za topdr! Sam
wiesz, ze to nie ma nic wspolnego z TOBA). Tylko science-
-fiction i fantasy wam w gltowach. Dobrze o tym wiem. Sza
teraz! Postuchajmy!

BocGpaN SyvanycH: Uslyszelismy tutaj wiele ciekawych
rzeczy na temat krasnoludkéw w kontekscie antropologii
i poznaliSmy obraz krasnoludkow w literaturze. Mozna
powiedzie¢, ze sa dwie grupy ludzi: ci, ktdrzy uznaja ist-
nienie krasnoludkéw, i ci, ktorzy go nie uznaja. Ale to, ze
jacy$ ludzie nie uznaja krasnoludkéw, nie znaczy wecale,
ze one nie istnieja. Ja, na przyktad, od czaséw dziecin-
stwa wierze, ze krasnoludki sa. A dlaczego sa ludziom
potrzebne? Mysle, ze czlowiek jest taka istotg, ktora sie
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boi samotnosci. Jezeli wiec w jego prywatnej przestrzeni
czego$ brakuje, to stara si¢ stworzy¢ sobie przyjaciela,
kogos, kto te przestrzen wypelni. Mozna zauwazy¢, ze
wieksza cze$¢ istot stworzonych przez cztowieka — nie
wszystkie, ale bardzo wiele — cztowieka przypomina. To
nie sg ludzie, ale przypominajq ludzi, czyli w jakims sensie
tez sg ludzmi.

Glos 11I: ,\W jakims sensie ludzmi”?! Jesli te ich badania majq

polegaé na antropomorfizacji nas, to ja juz wole, Zeby w 0géle

w nas nie wierzyli!

Glos V: Zawsze przeciez mozesz znanomorfizowac ICH!
Gfos IV: Cicho! Dos¢ tych bzdur!

Jan Kieniewicz: W tym, co pan powiedzial, tacza sie
dwie kwestie, w moim przekonaniu podstawowe. Miano-
wicie: wierzymy czy nie wierzymy, jest jaki$ Swiat okreslo-
ny jako krasnoludkowy. Ten swiat, by¢ moze, plasuje si¢
tylko w przestrzeni wyobrazonej. Ale z przestrzeni wy-
obrazonej pan dopuszcza do siebie owe twory wyobrazni
lub postacie istniejace rzeczywiscie — z punktu widzenia
pana osobistych potrzeb nie ma to zasadniczego znacze-
nia. Nie jest istotne, czy ten krasnoludek ma jakas postac
materialng, zwlaszcza ze nie jest czlowiekiem, czy tez jest
on wytworem wyobrazni. Chodzi o samotnos¢. Czy w tym
wypadku wystarczy dopuszczenie do siebie, zaproszenie
do siebie postaci ze $wiata wyobrazonego? Swiat wyobra-
zony, to swiat przedstawiony, Swiat literatury, opowiesci,
basni, bajki, wszystkiego tego, co istnieje na zewnatrz nas.
Ale czy otwierajac swoja przestrzen duchowa, potrzebe ob-
cowania z tymi postaciami, nie odczuwa pan pokusy, zeby
ow Swiat troszeczke ubogaci¢, wymodelowac i dostosowaé
do wilasnych potrzeb? To znaczy: czy rzeczywiscie swiat
krasnoludkow jest swiatem danym cztowiekowi w postaci
skodyfikowanej literacko, a jeszcze szerzej — czy jest swia-
tem kulturowo skodyfikowanym? A moze przypadkiem
jest tak, ze jezeli — jezeli bardzo tego chcemy — nie ma takiej
ilosci krasnoludkow, ktorej bysmy nie mogli mie¢ wokot
siebie? W kazdej chwili, na kazde zawotanie. Kiedys$ pro-
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bowatem w domu policzy¢, ile tego jest. Wyszto mi grubo
ponad setke. Wszystkie imiona pamietam.

Po co mi krasnoludki? Ja wiem, do czego mnie sa
potrzebne krasnoludki, ale dzisiaj nie chodzi o to, abysmy,
pani profesor Borowska i ja, wyspowiadali si¢ z naszych
intymnych potrzeb. Chodzi wtasne o to, o czym pan po-
wiedzial. Czlowiek jest samotny. I dziwnym trafem pro-
buje uporac sie z problem samotnosci nie w drodze bu-
dowania relacji z drugim czltowiekiem, tylko z krasnolud-
kiem. Prawda? Czy tak to jest? Czy krasnoludki sa naszym
zastepczym partnerem we wszelkich naszych potrzebach
zyciowych? Bo to si¢ chyba zdarza... Jak to parfistwo widza?

Harszka Witkowska: Chcialabym odwotac sie do
pewnej obserwacji, ktora poczynitam w trakcie badan,
jakie prowadziliSmy pod opieka doktor Czetwertynskiej
na temat tego, jak w tej chwili dzieci widza krasnoludki,
jak krasnoludki istnieja w ich zyciu. I tu musze zmartwic
wszystkich, poniewaz te najmlodsze dzieci, w wieku 4-5
lat, niestety juz coraz rzadziej siegaja po zabawki w postaci
krasnoludkéw, po — tak bym to nazwata — motyw krasno-
ludkéw. Zastepuja krasnoludki czarodziejkami, czarodzie-
jami, réznymi postaciami fantastycznymi.

Takim nowym bohaterem jest, na przyklad, Ben-Ten.
To dziesigcioletni chlopciec, ktdry ma zegarek pozwalajacy
mu w momencie jakiego$ zagrozenia dla $wiata zmienic¢
sie w potwora. I ten potwor ratuje Swiat. Sam pomyst jest
bardzo ciekawy, ale — i do tego daze — kiedy$ wystarczat
nam bohater, ktéry nie miat Zadnych wyjatkowych mocy.
Nie byt ogromny, nie by? silny, nie ratowat calego swiata,
ale moglismy mu sie zwierzy¢. Mogl nam naprawic buty
czy pomoc w stajni przy koniach i cho¢ nie miat ogromnej
mocy, czuliSmy sie¢ przy nim bezpiecznie.

A teraz potrzeba kogos silniejszego, kogo$, kto ma wyjat-
kowe zdolnosci, przy ktérym mozna si¢ schowac, ukryc...
Dzieci potrzebujq teraz coraz wiecej magii, coraz wiecej
czarow, bo nie czuja si¢ bezpiecznie przy kims jeszcze
mniejszym od siebie.
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Druga moja mys$l bylaby taka: krasnoludki kojarzyty
mi sie zawsze z ogniskiem domowym, moéwilo sig, ze
mieszkaja pod t6zkiem, pod komoda, pod poduszka. Tym-
czasem dzisiaj — tak mi si¢ wydaje — dzieci coraz bardziej
oddalaja si¢ od tego domowego ogniska. Coraz wiegcej
spedzaja czasu w przedszkolach, przebywajg tam nawet
do godziny dwudziestej, a gdy juz wréca do domu, ida
spac... Tak méwily same przedszkolaki — ze nie maja juz
sity czyta¢, rozmawiac z rodzicami. Wracaja do domu i ida
spac. I to jest problem: ognisko domowe zaczyna zanika¢
i nie ma juz szans na kontynuowanie tradycji, dzieci juz
nie pomogaja mamie w robieniu makaronu czy zupy. A te
krasnoludki byty czescia wlasnie takich obrzadkow domo-
wych... Tak mi si¢ wydaje.

Jan Kieniewcz: Bo krasnoludek miat dawac dobry przy-
kiad. Ale chyba trafia pani w punkt. Krasnoludkéw nie ma.
Powtarzam: w cudzystowie. Posta¢ krasnoludkowa moze
mied ksztatt rozmaity. Krasnoludkéw nie ma, poniewaz nie
ma ogniska domowego, ktore jest ich sSrodowiskiem natu-
ralnym. Tym $rodowiskiem nie musi by¢ wcale ognisko
wiejskie. Krasnoludek doskonale adaptuje si¢ w srodowi-
sku miejskim. To przesad, ze krasnoludkowe $rodowisko
jest tylko wiejskie. Po prostu wiejskie srodowiska trwaty
dtugo, a miejskie relatywnie krotko. Sa wiec powody i pre-
ferengje, by przyjmowac wizje $wiata przedindustrialnego
albo postindustrialnego dla wszystkich opowiesci.

Natomiast to, ze krasnoludki sa za stabe dla wspotcze-
snych maluchow... C6z, one szukaja czegos potezniejsze-
go. Tez mi si¢ to wydaje dosy¢ zrozumiale. Dawniej kra-
snoludek byt partnerem. Ale opieka nad matym ,duzym
czlowiekiem” nalezata do jego rodzicow, prawda? Role
tarczy obronnej spelniali ojciec, matka (dziadkowie raczej
do innych celow byli uzywani). Ale to oni pehnili te role, to
oni ratowali Swiat, to oni go tworzyli. Dzisiaj ich nie ma.
Sa bezsilni, bezradni. Zwykle jest ich pie¢dziesiat procent,
tych rodzicow. W zwiazku z tym krasnoludek jest réwniez
bezsilny. Bo i co on moze?
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Nie zwatatbym zatem, zreszta pani tez tego nie robita,
wszystkiego na media, ktore serwuja najrozmaitsze wzory
Tylko ujatbym to doktadnie w ten sam sposdb: krasnoludki
czuja si¢ niepotrzebne w tym znaczeniu, Ze nie sa w stanie
sprostac¢ okolicznosciom, w ktérych si¢ znalezli mali ,, duzi
ludzie”, czyli dzieci. Ale z panstwa badan wynikaja takze
inne wnioski, ktore sa rownie przerazajace, czyz nie? Pani
Grazyno?

GrAZYNA CZETWERTYNSKA: Ja bylam szefowa wielkiej
ekipy sledzacej krasnoludki...

Jan Kieniewicz: Cale miasto chyba zwiedzili...

GrAZYNA CZETWERTYNSKA: Miasto réwniez, ale my po-
szukiwalismy krasnoludkéw nawet na innych kontynen-
tach. I rzeczywiscie wyniki sa dosy¢ smutne. Tak jak to,
o czym mowita przed chwilg kolezanka, ze dzieci potrze-
buja kogo$ mocnego, kto zalatwi wszystko raz dwa. Tym-
czasem krasnoludek musi pocierpie¢ razem z cztowiekiem,
porozmawiac z nim trzeba, przekonac¢ do czegos$. Dzieci
szukajaq przede wszystkim szybkich rozwiazan. A co za
tym idzie, w ogole nie probuja budowac swiatow.

Przeczytatam bardzo wiele wypracowan dzieci matych
i dzieci duzych. Sposrdéd tych ostatnich wyjatek stano-
wia mitodnicy literatury fantasy, ktoérzy buduja sobie jakis
swiat... Mnie jest trudno go zrozumiac¢, bo nie fascynuje
sie tg literaturg, ale oni maja $wiat... Natomiast wiele dzie-
ci, zwlaszcza tych mtodszych, w ogdle nie zaglebia sie
w Swiat fantazji. I to jako$ przerazajaco zgadza sie z tym, co
sie w ogdle dzieje z wyobraznia dzieci, z ich umiejetnoscia
opowiadania, z ich umiejetnoscia wymyslania.

Wszystko musi mie¢ proste rozwigzanie. Jesli nie ma
prostego rozwigzania, to jest niedobrze. I tak tez dzieci
nasze wypadaja we wszystkich testach. Badania mdéwia,
Ze majq rozwinigte rozmaite umiejetnosci: czytaja, Swietnie
skanuja tekst i wybieraja informacje, ale zapytane: ,, A co
ty o tym sadzisz? A co by bylo, gdyby to wygladato zu-
pelnie inaczej...? A co by sie stalo, gdyby zmienito sie to
ito..” — juz sobie nie radza. Bo nie wiedza. Bo nikt im
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nie pozwolit nigdy niczego wymyslac. Dlatego z taka wiel-
ka duma opowiadam o swoich doswiadczeniach, kiedy
$wiaty krasnoludkowe pojawity sie w otoczeniu dzieci
mi bliskich, i o doswiadczeniach dzieci, ktére usitowaty
opowiedzie¢, jak na przyktad wyglada rodzina krasnolud-
kowa. To nie zawsze jest ten $wiat opisany przez literature,
ale $wiat zbudowany na podstawie literatury. Bo jedno
i drugie pozostaje w duzej zaleznosci. Dzieci nieczytajace
albo dzieci, ktérym nie czyta si¢ literatury, nie pokazuje
tamtych swiatow, maja trudnos¢ z utozeniem wtasnego
$wiata krasnoludkowego. On nie wezmie si¢ znikad. On
nie moze by¢ prosta kopia naszego zewnetrznego zycia,
bo po co robi¢ drugi taki sam $wiat. Trzeba by stworzy¢
swiat inny. A do tego potrzebna jest znajmos¢ rdéznych
wzorow, czytanie literatury. Tej zas nie ma kto czytad.

Taki byt gtéwny wniosek z badan, ktére przeprowa-
dziliSmy: ze wlasciwie, kto$ powiedzial, , kopnelismy
drabine”. WeszliSmy wyzej w $wiat fantazji, zostalty nam
jakies pamiatki, ale ktos kopnat drabine i teraz wisimy,
a pomiedzy krasnoludkowym $wiatem literatury a naszym
wspolczesnym zyciem nie ma nic, nie ma sie czego ztapac.
Nie ma kto wytlumaczy¢, skad sie wziety te krasnoludki,
jak one wygladaja i ze w ogodle sa nam potrzebne. A dzieci
wolaja: ,Chcemy krasnoludkéw”. Naprawde przynajmniej
jedna trzecia prac mowi, ze moze bym i chcial mie¢ ta-
kiego krasnoludka, ale nie mam i nawet troche zadrosz-
cze tym, ktdrzy umieja go sobie wymysli¢. To moze jest
naijstotniejsze.

Jan Kieniewicz: Pani profesor Borowska moéwita
o czyms$ takim, jak lustro. Oczywiscie miata na mysli juz
raczej duzych ,duzych ludzi”, czyli dorostych. To, co pani
powiedziata przed chwilka, kojarzy mi si¢ z kluczowym
problemem wspolczesnosci, czyli brakiem komunikacji
miedzygeneracyjnej. To znaczy: miedzy pokoleniami nie
ma zadnej wiezi komunikacyjnej — ja nie dyskutuje o in-
nego typu wieziach, méwie o prostej komunikagji - i to
wynika nie tylko z tego, Ze dzieciom si¢ nie czyta (co
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zresztag uwazam za katastrofe), ale doroéli tez majg pro-
blem z krasnoludkami.

Dziecko szuka u krasnoludkéw bliskosci, pomocy, opie-
ki, ale takze, co tu ukrywac, szuka lekarstwa na samotnosc.
Dzieci sa samotne. Im dtuzej siedza w przedszkolu, tym
bardziej sa samotne, bo przeciez przedszkole nie zatatwia
sprawy bliskosci. Zatem krasnoludek jest rozwigzaniem,
a jak sie nie ma literatury krasnoludkowej, to i z misiem
si¢ nie poradzi. Zreszta, czy mis jest dzisiaj rozwiazaniem?
Czy ktokolwiek znajduje pomoc i pocieche w misiu? Kto-
ry przeciez jakie$ pokolenia temu byl postacia kluczowa,
gdzies na marginesie $wiata krasnoludkowego, to znaczy
nie byl krasnoludkiem, ale niewatpliwie byl przez dzieci
wyposazany w rozmaite wiasciwosci, ktore zostaly z tego
$wiata zaczerpnigete. Przynajmniej m¢j ulubiony mis to
miat. To znaczy Mi$ Niedzwiedzki, bo to jest postac¢ kul-
towa w moim pokoleniu. Tak wigc ja sadze, ze to, z czym
problem maja dzieci, jest w jakims$ stopniu odbiciem tego,
z czym problem maja dorosli. Jedno bez drugiego sie nie
da rozsupta¢, nawet jezeli bySmy probowali.

RapzHANA Ducarova: Najpierw chciatabym zapytad,
czy krasnoludki naleza do polskiego folkloru, bo ja mia-
fam wrazenie, Ze one raczej naleza do mitologii. Ale albo
germanskiej, albo celtyckiej, a nie do stowianskiej. Mysle,
ze w takiej postaci, jaka teraz mamy w wyobrazni, krasno-
ludki zostaly wykreowane przez literature. Czy kto$ moze
mi powiedzied, czy krasoludki nalezg do polskiej kultury,
do folkloru, czy zostaly wykreowane przez literature?

Jan Kieniewicz: Mysle, Ze tutaj profesor Bujnicki...

Tapeusz Bujnickr: Moje komptenecje krasnoludkowe
nie sa za wielkie, ale sprébuje... Otdz dzisiejszy pierwszy
referat, referat pani Wroblewskiej'?, mowit sporo o tym,
jak istniejg krasnoludki w polskim folklorze. Wydaje, ze

12 Prof. Violetta Wréblewska z Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
w Toruniu wygtosita referat: ,Krasnal, krasni¢, uboze. Obrazy
magicznych ludzikéw w polskiej prozie ludowej”.
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niezaleznie od tego, ile krasnoludkow przywedrowato
z obcych stron, mamy duzg ilos¢ krasnoludkéw rdzennych.
Oczywiscie prawda jest, ze wizerunek krasnoludka, przy-
najmniej w moim wyobrazeniu, wykreowany zostat przede
wszystkim przez literature, przez towarzyszace literaturze
ilustracje, nie ma tez watpliwosci, ze podlegal przeksztat-
ceniom. Dla naszej rozmowy wlasnie to jest wazne, ze owe
przeksztalcenia dokonatly sie zasadniczo w XIX wieku.
W XIX, na poczatku XX wieku. Zatem w duzym oddaleniu
czasowym. I ta pewna nieadekwatnos$¢, o ktorej tutaj sie
mowito, chyba stamtad pochodzi.

Ale chciatbym wspomniec¢ o jeszcze innej rzeczy. A mia-
nowicie: co powoduje, ze krasnoludki sa, ze tak powiem,
w odwrocie. Pamietam rozmowe przed laty z moja
siostrzenica, ktora na pytanie, co ze $wiata fantastyczne-
go jej sie¢ podoba, odpowiadata, ze czarodzieje i r6znego
rodzaju potwory, bo ,ja strasznie lubie si¢ bac¢”. Jest taki
moment, psychologicznie chyba umotywowany, kiedy
dzieci poszukuja ,mocnych wrazen”. Strach jest tutaj tym
elementem, ktéry przycigga. Krasnoludek nie jest istota,
ktorej mozna sie bac. Krasnoludek, taki, jakim go sobie
wyobrazamy, jest wlasnie przeciwienstwem strachu, ko-
jarzy sie z opieka.

I wreszcie ostatnia sprawa, o ktorej chce powiedziec.
Ot6z obecny $wiat wyobrazni dzieciecej jest w moim
przekonaniu, wybaczcie panstwo to stowo, zmanipulo-
wany przez dorostych, ktérzy zajmujq si¢ oferowaniem
pewnych $wiatéw fanastycznych, z pogranicza techniki
i magii. I one sa w tej chwili bardzo ekspansywne, sa tez
czesto analogiczne do $wiatéw tego samego rodzaju, tyle
ze dla dorostych — wystepuja jakby w dwdch projekcjach.
To oczywiscie nie przeczy wszystkim poprzednim wypo-
wiedziom, ale pokazuje jeszcze jeden aspekt catej sprawy.

RoBEeRT A. SucHARsk1: Wracajac na chwile do problemu
proweniencji krasnoludkéw, moze warto byloby powie-
dzie¢ pare stow o réznych ich nazwach.
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Koszatek Opatek, Nadworny Historyk Krola Jegomo-
$ci Blystka ,pierwszy dowiodt, iz Krasnoludki, ledwie
na piedz duze, sa wilasciwie olbrzymami, ktore sie tylko
tak kurcza, zeby im mniej sukna wychodzito na spencery
i plaszcze, bo teraz wszystko drogie”!®. Krasnoludki no-
sza zwykle czerwone czapki', skad pochodzi ich polska
nazwa; sa tez madre i rezolutne — nie dzieje si¢ wiec przy-
padkiem, ze znakomity uczony doby renesansu Phillip-
pus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim
(1493-1542), bardziej znany jako Paracelsus, wyprowadza
nazwe bliskich ich krewniakow (ich samych?) — gnoméw
- od greckiego stowa yvaun ‘mozliwos¢ poznania, inte-
lekt, mysl’, aczkolwiek dopuszcza takze mozliwos¢, ze
ich nazwa oznacza ‘mieszkancow ziemi’ (gr. yn — ‘ziemia’
oraz vouog — ‘miejsce pobytu, mieszkanie'”). Sa takze kra-
snoludki potezne i w tym kontekscie dobrze rozumiemy
problemy Tolkiena, ktéry nijak nie mogt przekonac swoich
wydawcédw i korektoréow, ze gdy sam pisze o krasnolud-
(k)ach, ma wszelkie prawa, by postugiwac sie¢ na pierw-
szy rzut oka niepoprawng gramatycznie angielskg forma
liczby mnogiej dwarves (w miejsce zwyczajowego dwarfs,
uzywanego obecnie w niezbyt eleganckiej angielszczyznie
w odniesieniu do ludzi cierpiacych na kartowatos¢). W uje-
ciu Tolkiena forma dwarves oddawalaby pierwotny prestiz
tego ludu i nalezny mu szacunek, ktére z biegiem czasu
zatracily sie¢ w bajkach. W podobny sposob postapita

13 M. Konopnicka, O krasnoludkach i sierotce Marysi, [za:] http://
pl.wikisource.org/wiki/O_krasnoludkach_i_sierotce_Marysi.

4 Zdarzalo si¢, ze czerwone czapki nosily (choc¢by na plakatach)
nawet krasnale dziatajgce w ramach Pomaraniczowej Alternatywy.

5 Por. IT. 5. UepHbIx, Mcmopuio-amumor02uteckuil CAO6Apb cospeMet-
1020 pycckozo asvika, vol. I, Mocksa 1999, s. 196.; E. Klein, A Comprehen-
sive Etymological Dictionary of the English Language, vol. I, Amsterdam—
London- New York 1966, s. 665

16 Por. J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings, HarperCollinsPublishers,
one volume paperback edition, 2002, s. 1110: , It may be observed that
in this book (sc. The Lord of the Rings — R.A.S.) as in The Hobbit the form
dwarves is used, although the dictionaries tell us that the plural of dwarf



Sucharski 119

Maria Skibniewska, polska ttumaczka Tolkiena, proponu-
jac pojecie , krasnoluda”, dobrze oddajace powage, moc
i znaczenie tych istot.

Maria Konopnicka opowiada ustami Koszatka Opatka
starozytne dzieje krasnoludkéw w czasach Lecha, Popie-
la i Piasta, bardzo je polonizujac. Proweniencja krasno-
ludkéw nie jest atoli tak bardzo oczywista — nie ulega
watpliwoséci, ze dawne plemiona stowianskie blisko sig
znaty z rozmaitymi duchami, przyjmowana jednak obec-
nie kanoniczna postac¢ krasnolud(k)a jest mimo wszystko
efektem pomieszania stowianskich wierzen z wyobraze-
niami germanskimi'”, podbudowanego materialem stricte
literackim'®. Pozostajac zas w zgodzie z nauka i , [b]iorac
rzecz pedantycznie, to znaczy po niemiecku, czyli facho-
wo, czyli od strony Literaturwissenschaft...”", siegnijmy po
niemieckie opracowanie, tym razem — nieco wbrew Zbi-
gniewowi Herbertowi — od strony Sprachwissenschaft. Oto
w przepieknej ksigzce, drukowanej — a jakze — fraktura,
ktora tu zachowujemy, znajdujemy etymologie niemiec-
kiego wyrazu oznaczajacego krasnolud(k)a:

is dwarfs. [...] But we no longer speak of a dwarf as often as we do of
a man, or even of a goose, and memories have not been fresh enough
among Men to keep hold of a special plural for a race now abandoned
to folk-tales, where at least a shadow of truth is preserved, or at last to
nonsense-stories in which they become mere figures of fun”.

7 Por. A. Gieysztor, Mitologia Stowian, Warszawa 1982, s. 238-239:
,[...] mogta nastepowac kontaminacja miejscowych wierzen o zmijach
z watkami przyniesionymi z zewnatrz, z folkloru germarnskiego, lecz
raczej dopiero w pelnym $redniowieczu. Podobnie nalezy rozumiec
pojawienie si¢ w stowiafiskim materiale etnograficznym kartéw, kra-
snoludkéw, krasniakéw lub matoludkéw. Ich wystepowanie ma
zasieg pokrywajacy sie ze zlewiskiem ugrofiniskim, battyjskim i sto-
wianskim Baltyku oraz z niektérymi krainami zachodniostowianski-
mi na pograniczu z folklorem germanskim, podczas gdy catej reszcie
Stowianszczyzny wyobrazenie to pozostato obce”.

18 Por. A. Sapkowski, Rekopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium
wiedzy o literaturze fantasy, Warszawa 2001, s. 192.

¥ Z. Herbert, Pegaz, [w:] idem, Krol mrowek. Prywatna mitologia,
Krakéow 2001, s. 110.
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Bwerg M. @m 1600 dancben im Oftmd. Quergel; noch jest of
tmd. und mittelvhein. Querg) aus gleichbed. mhd. twére (g) — getwére
@uch quérch pwéreh) abd. twére M. ein gemeiningerm. Wort; vgl. ndl.
droerg, anglf. dweorh, engl. dwarf, anord. dvevgr M., fehwed. dan. dverg.
Als germ. Stamm ift dwérga— anjufesen, das vielleicht ju der germ.
W;. drug triigen” gebdrt: Jwerg alfo eigtl. ,Jrughild” 220,

Zgodnie z taka etymologia bylby zatem krasnoludek
forma ,iluzji”. Do tej etymologii Julius Pokorny dodaje
takze, iz krasnolud(ek) mégt by¢ istotq bardzo zwodnicza
i lubiaca szkodzié, a to z tej racji, ze nosi nazwe oparta
na praindoeuropejskim rdzeniu *dhyer- ‘krzywdzi¢*'. Co
ciekawe, niemiecki stownik etymologiczny wydany pod
tym samym tytulem i nazwiskiem, ale przerobiony przez
Elmara Seebolda, podaje (w wydaniu 24., opublikowa-
nym tak w wersji ksigzkowej, jak tez elektronicznej), ze
etymologia stowa Zwerg jest niejasna (Herkunft unklar),
ale — podobnie jak to ujmuja wczesniejsze wydania — nie
wyklucza, ze iluzyjnos¢ jest istota krasnoludztwa (Vielleicht
gehort das Wort (sc. Zwerg) zu triigen)?.

Maria Konopnicka uzywa wymiennie stowa , krasnolu-
dek” i stowa ,skrzat”. To ostatnie jest ewidentnie pocho-
dzenia niemieckiego. Oddajmy glos Aleksandrowi Briick-
nerowi, klasykowi polskiej etymologii:

skrzat, w stowniczku z r. 1500: , duchy rodowe,
lary (rzymskiej), skrzatkowie, ich zowiemy mali ludzie”,
w znacznie starszym rekopisie: ,mali ludzie” (“pigmeus’)
krzat (zam. skrzat); do dzi$ u ludu znany, jest i skrzot;
powszechne u Stowian zachodnich; u Czechéw szkrtek,
szkrzitek, u Stowiencdéw szkrat(el), o ‘jedzy’ i o ‘duchu-

2 F. Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, fiinfte
verbesserte Auflage, Strassburg 1894, s. 423.

2], Pokorny, Indogermanisches etymologisches Worterbuch, Bern und
Miinchen 1959, s. 279. Por. Lexikon der indogermanischen Verben, unter
Leitung von Helmut Rix, zweite, erweiterte und verbesserte Auflage,
Wiesbaden 2001, s. 159-160.

2 F. Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, bearbeitet
von Elmar Seebold, 24. durchgesehene und erweiterte Auflage, Berlin,
sub voce Zwerg.
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-gorniku’. Prastowianiskie uboze czy dziada (lub ,domowe-
g0”) zastapil wiec niem. Schratt, ‘duch lesny, dziki maz’,
staroniem. scrat(o)®.

Poza stwierdzeniem, ze jest to w polszczyznie germa-
nizm?*, niewiele wigcej da sie powiedzie¢ — cytowany juz
stownik etymologiczny jezyka niemieckiego konstatuje
z rezygnacja, ze poszukiwanie pochodzenia tego sto-
wa, ze wzgledu na jego znaczenie i fonetyczna zmien-
nos¢, jest bezcelowe i z gory skazane na niepowodzenie
(aussichtlos)®.

Nie ma catkowitej pewnosci, skad sie¢ wzial termin
,(u)boze” (znany takze w wariantach: ,uboze”, , boze”
i ,boze”) — biorac pod uwage, ze naczelnym zadaniem
domowych duszkéw opiekunczych jest zapewnienie po-
myslnosci i powodzenia, w tym takze majatku, nalezy
szuka¢ w tym stowie rdzenia znaczacego ‘bogactwo’; inny-
mi sfowy, byloby (u)boze pochodna ogdlnostowianskiego
wyrazu ‘bog’ (*bégp — samo w sobie iranska pozyczka)?®,
poprzedzonego w pewnym, blizej nieokreslonym momen-
cie, negacja “u-'¥. Aleksander Gieysztor, powotujac si¢ na
opini¢ Stanistawa Urbanczyka, pisze, ze termin uboze ,,po-
wstat w czasach chrzescijaniskich, kiedy ducha domowego
zepchnieto do rzedu kultow zakazanych, kiedy stat sie
ubogim, biedactwem”?. Wlasnie taka historie opowia-
da dzieciom Koszatek Opatek — szkoda, ze przestraszony
przez baki zalal atramentem swa szacowna kronike. Jej
pozbawieni, skazani jesteSmy jedynie na domysty.

% A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1993
(przedruk wydania z 1927), s. 497.

# O germanskich skrzatach por. np. J. Grimm, Teutonic Mythology,
vol. II, Mineola New York 2004, s. 481.

% F. Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, sub voce
Schrat.

% Por. R. Derksen, Etymological Dictionary of the Slavic Inherited
Lexicon, Leiden-Boston 2008, s. 50.

% Ibidem, s. 506.

# A. Gieysztor, Mitologia Stowian, s. 235.
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Glos 1V: No céz, si desint vires... Nic dziwnego, ze Duzi
Ludzie wymyslajq dla nas tyle réznych imion i okreslen...
Glos I: A potem je badajq ,naukowo” i dochodzq ich etymologii,
ha, ha, ha!, chociaz te nazwy nic wspdlnego z nami nie majq!
Glos IV: Nie przerywaj! Chciatem powiedziec, ze inaczej nie
mogaq, dopdki nie poznajq naszego jezyka i naszej historii sta-
rozytnej.

Glos VI1I: Nigdy nie poznajq naszego jezyka! Prawda?

Glos 11I: Jasne! Podoba mi si¢ zdanie, Ze ,,iluzyjnosc jest istotq
krasnoludztwa”, jakkolwiek Duzi je chyba Zle rozumiejq, bo¢
przecie nie chodzi o to, ze MY jestesmy formgq ,iluzji”, tylko
ze MY umiemy iluzje tworzyc i...

Glos V: Ty Zwergqu jeden! Zaraz powiesz, ze oszukujemy, ze
niszczymy, Ze...

Glos I1I: No coz, tak i nie. Dobrze wiesz, Ze niektdrzy z nas, na
szczescie nieliczni, uzywajg naszych, hmm, hmm.... mocy takze
po to, Zeby zwodzi¢, szkodzic¢ i dokuczac z czystej ztosliwosci.
Glos IV: Masz racje, tak nie mozna! Ostatecznie — jak tu
ustyszelismy — jestesmy ponoc¢ ,gnomami”, a to zobowiqzuje.
Rozrézniamy, co dobre, a co zle...

Glos I: A co jest co?

Gtos IV: Nie przerywaj! Przeciez wiecie, Ze podstawowe zasady
etyki to my podpowiadalismy Duzym, chocby takim Grekom
(podobnie jak nasi krewniacy rozproszeni po calym zamiesz-
kanym swiecie swoim miejscowym Duzym Ludziom), i Ze je
z nimi dzielimy. Oni nas majq za ,,dzikich”, a nie wiedzq, Ze
bylismy ich nauczycielami i przewodnikami. Az wydato im
sig, ze zjedli wszystkie rozumy, wiec zrobili to, co uczniowie
robig zazwyczaj swoim mistrzom, zrzucili nas z piedestatu,
zlekcewazyli nas i porzucili...

Gtos III: Abandoned to folk-tales, co? Jak wida¢ jednak, pro-
bujq to naprawié¢. Poczekajmy cierpliwie, zobaczymy, jak si¢ te
ich badania krasnoludoznawcze rozwing, i wtedy zdecydujemy
wspolnie, czy im pomdc, czy nie.

Gtosy: Stusznie! Racja! Przekonamy sig!

Przemystaw Korpos: Gdy mysle o krasnoludkach, nie
przychodza mi (niestety?) do gtowy ani postaci w czerwo-
nych czapeczkach, ani stworki z ilustracji do opowiesci
Konopnickiej o sierotce Marysi, ani nawet owi $miesz-
ni kompani Disneyowskiej Krolewny Sniezki, ale raczej
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krasnoludy pojawiajace si¢ na kartach powiesci Tolkiena.
Wsrdd nich pamietam tak zastuzone postacie jak Thorin
Debowa Tarcza czy Balin — towarzysze opisanej w Hob-
bicie wyprawy Bilba. We Wladcy Pierscieni dowiadujemy
sig, ze Balin zginal w korytarzach Morii; na jego grobie
mozna odczytac jeden z niewielu krasnoludzkich napi-
sow przytoczonych przez Tolkiena: Balin Fundinul Uzbad
Khazad-Dumu (,,Balin, syn Fundina, wtadca Morii”). Taki
obraz krasnoludéw wyniostem z nastoletnich lektur: nieco
mrukliwych, niskich, brodatych, wybornych wojownikéw
zakutych w ciezkie zbroje i walczacych wielkimi toporami.

Literatura fantasy po Tolkienie powiela i uszczegdtawia
ten obraz. Krasnoludy sa gléwnymi (i tragicznymi) bohate-
rami trylogii Pierscienn mroku Nika Pierumowa. U Andrzeja
Sapkowskiego nabierajg rubasznych cech: lubiag dosadnie
zaklac¢ i dobrze wypic (jak chocby Yarpen Zigrin), ale wciaz
pozostaja dzielnymi wojownikami. Ponadto Sapkowski
czyni z nich, podobnie jak z wiedzminow, ofiary konfliktu
miedzyrasowego.

Postaci krasnoludow stanowia jeden z biegunow powaz-
nego rasowego konfliktu i w parodystycznych ksigzkach
Terry’ego Pratchetta (drugim biegunem sa trolle). Eskalacje
konfliktu opisuje niedawno przettumaczony XXXIV tom
cyklu Discworld pod tytutem Lups! Krasnoludy sa tu istota-
mi sympatycznymi, ale w wigkszosci skapymi i fasymi na
klejnoty oraz zloto. Do gtéwnych Pratchettowskich krasno-
ludow nalezy funkcjonariusz Strazy Miejskiej Ankh-Mor-
pork, sierzant Cudo Tyteczek (ang. Cheery Littlebottom),
ktory, a wlasciwie ktora, dokonuje swoistego coming-out
i wyznaje, ze jest kobieta. Kontestuje tym samym jedna
z konwengji literatury fantasy, zgodnie z ktdra niechetnie
wspomina sie o zenskich przedstawicielkach krasnoludz-
kiej rasy.

Postacie krasnoludéw w wersji Tolkienowskiej zosta-
ty przeniesione i do gier role-playing (RPG). W jednym
z najbardziej rozpowszechnionych systemdéw, Dungeon-
s&Dragons (D&D), rasa krasnoludzka opisana jest jako
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waleczna, wytrzymata na obrazenia fizyczne i odporna
na magie oraz trucizny. Krasnoludy sa niskie (4 do 4,5
stopy wzrostu), ale masywnie zbudowane (,,sq tak szero-
kie, jak wysokie”), a przez to niezbyt zreczne i niezdolne
do unikoéw. Dobrze widza w ciemnosci, tatwo odnajduja
droge w podziemnych tunelach, a ich rasowymi wrogami
sq orki i gobliny. Z kolei w systemie Warhammer pojawia
si¢ bardziej niekonwencjonalna — i mroczna — odmiana
krasnoludéw: Dwarves of Chaos.

Tak jak Tolkien stal si¢ inspiracjg dla gier RG, tak gry
RPG stworzyty potezna galaz przemystu rozrywkowego,
jakim sa komputerowe gry role-playing - cRPG. Wiele z nich
bazuje na systemach gier fabularnych, ktére pozwalajq
nam nie tylko wyobrazac sobie posta¢ krasnoluda, ale go
widzie¢ i nim sterowa¢. Krasnoludy sa waznymi rasami
w grach opartych na systemie D&D czy jemu podobnych,
takich jak sagi Baldur’s Gate czy Neverwinter Nights, ale po-
jawiaja sie tez w wiekszosci komputerowych gier fantasy.
Warto tu wspomnie¢ uwazang za wymarla rase Dweme-
réw ze $wiata The Elder Scrolls, ktorej podziemne miasta,
pelne tajemniczych i niebezpiecznych urzadzen, zwiedza
si¢ w prowincji Morrowind. W innej grze, Arcanum: Przy-
powiesé¢ o Maszynach i Magii, dziejacej sie¢ w $wiecie fantasy
po rewolucji przemystowej, krasnoludy sa entuzjastami
postepu, zwolennikami technologii i przeciwnikami odda-
nych magii elfow. Wszelka lista krasnoludzkich gier bytaby
niepeina bez wzmianki o Dwarf Fortress. Jest to jedyna
w swoim rodzaju gra strategiczno-przygodowa, w ktdrej
gracz zarzadza calym krasnoludzkim miastem. Uznaje si¢
ja za prawdopodobnie najtrudniejsza i najbardziej skom-
plikowana gre w swoim gatunku, a by¢ moze w ogole.
Ponadto nalezy do gier tzw. rogue-like, ktore przedstawia
$wiat za pomoca cyfr, liter i innych znakéw, a bohatera
reprezentuje z reguly znaczek @...

Jak zatem wida¢, krasnoludy majq sie¢ w Swiecie roz-
rywki dobrze, a ich pozycja jest ugruntowana i niezagro-
zona. Dlatego proponuje za Terrym Pratchettem zaspiewac
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triumfalnie jedna z popularniejszych krasnoludzkich piesni
pod tytulem Zioto, zfoto, ztoto, ktéra brzmi mniej wiecej
tak: ,,Ztoto! Ztoto! Ztoto! Ztoto! Ztoto! Ztoto! Ztoto! Ztoto!
Zoto! Zloto! Zloto! Ztoto! Zloto! Zloto!” i refren: ,,Ztoto!
Zloto! Zloto! Ztoto! Ztoto! Ztoto! Ztoto! Z1oto! Ztoto! Zioto!
Ztoto! Ztoto! Ztoto! Ztoto!”

Rapzaana Ducarova: Mysle, ze nauka wspotczesna,
badajac kwestie religijne, nadal opiera sie na zasadach
pozytywizmu. Swiat zmienit sie w ostatnich latach, ale
nauka jeszcze si¢ nie zmienita. I moze zmierzamy ku nowej
rewolucji naukowej. Dlaczego $wiat si¢ zmienilt? Dlaczego
zmienito sie spolecziistwo? Wydaje mi sig, ze ludzie wspot-
czesni tesknia za inng rzeczywistoscia, bardzo wielu jest
mitosnikami literatury fantasy. Realizm magiczny, ktéry
zostal zapoczatkowany w literaturze Ameryki Lacinskiej,
teraz jest obecny w kazdej literaturze.

Na przyktad wspodtczesny pisarz rosyjski, Wiktor Piele-
win, w ksiazce Generacja Pi pisze, ze bohater po przyjeciu
duzej dawki muchomordéw znalazt si¢ w jakiej$ odmien-
nej rzeczywistosci, w ktorej spotkat zwierze pochodzace
z mitologii sumeryjskiej, przedstawione na Bramie Isztar.
Zwierze owo zarzucalo bohaterowi, ze przywedrowat tam
w sposob niewlasciwy — dzieki narkotykom. Opowiadam
o tym dlatego, Ze narkotyki sa wiasnie taka niewlasciwa
droga ucieczki w inng rzeczywistosc.

Dzisiaj coraz wiecej ludzi méwi, ze oni sa spiritual. Not
religious but spiritual. I to znaczy, ze juz nie chca zy¢ w jed-
nym $wiecie, w tym realnym, lecz dopuszczaja, ze istnieje
cos, czego nie widzimy. Niektdrzy badacze szamanizmu
dopiero teraz zaczeli przyjmowac, ze inna rzeczywisto$¢
istnieje, i mowié, ze przekonanie, iz duchy nie istniejq,
nie jest naukowe. Ja sama nie widz¢ duchow, ale mam
kolezanke, pot Brazylijke, pot Niemke, ktora twierdzi, ze
jest szamanka. Poznatam ja nad Bajkatem, gdzie odbywato
sie spotkanie szamanskie, i bardzo si¢ z nig zaprzyjazni-
fam. Kiedy siedzieliSmy nad brzegiem Bajkatu i szamani
opowiadali, co widza, dla niej ich wizje byly najzupelniej
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realne. Mowilta, ze widzi matych ludzi, bardzo wesotych,
ktorzy $mieja sie z nas i co$ tam robia. By¢ moze ona wi-
dziata krasnoludki (cho¢ méwita, ze sa nadzy)...

Mysle, ze w niektorych spoteczenstwach ludzie sa bar-
dzej otwarci na przyjecie tej innej rzeczywistosci dlatego, ze
zyje tradycja, ze s ci, ktorzy widza i ktérzy mowia innym
o tym, co widza. Takie debaty jak nasza nie sa potrzebne.
Dla tych ludzi krasnoludki s realne. A jesli nie krasno-
ludki, to inne stworzenia. Bo dla mnie , krasnoludki” to
albo postacie z filméw animowanych, albo te, o ktérych
pisal Tolkien. Dzigkuje.

Jan Kientewicz: Tak to jest, pani Radzhano, ze w kazdej
nacji krasnoludki to wytwory tej lokalnej kultury. Skad sie
wziely krasnoludki w polskiej przestrzeni wyobrazonej, to
bytby osobny wywod.

Zadawatem sobie pytanie podczas naszych obrad — bo
o wszystkim byla mowa, a o tym nie — w jakim jezyku
one mowia? W Swiecie przedstawionym, swiecie spo-
fecznym, o ktorym tu gtownie mowa, jezyk tych nielu-
dzi jest jezykiem naszym. Gdyby bowiem postugiwali sie
wylacznie wlasnym, nie moglibySmy komunikowac sig
z nimi. Musieliby$my sie uczy¢ ich jezyka. Nigdzie nie bylo
mowy o tym, ze krasnoludki maja dar jezykéw. Przynaj-
mniej w znanej mi literaturze przedmiotu nie spotkatem
si¢ z taka sugestia, ze krasnoludki mowia po swojemu,
a kazdy styszy wielkie dzieta Boze gloszone w jego jezyku.
Takiego przypuszczenia w katolickim kraju nie wysunigto
w stosunku do krasnoludkéw... Sam nie wiem, czy temat
ten zostat rozpracowany. Tolkien oczywiscie t¢ sprawe
rozwiazat, ale to jest swiat literatury.

Zatem krasnoludki wyraznie wrastaja w kulture da-
nego narodu, skadkolwiek by sie wziely. To znaczy, ze
jezeli nawet z jakichs terytoridow osciennych zaplataty sie
w nasze teksty, literatura przetworzyla je na nasz gust
i zostaly w nasz $wiat wilaczone. Slaskie sg catkowicie za-
symilowane, te rozne gorskie, kopalniane duszki. To jest
wiec kwestia sily kultury. Natomiast sfera innego $wiata,
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do ktorego cztowiek chce uciekad, z krasnoludkami nam
si¢ nie kojarzy. Chyba ze przyjmiemy, ze wyprawa do
Nibylandii jest tez ucieczka od swiata realnego w swiat
wyobrazony, ktora to ucieczka stanowi jak gdyby anty-
cypacja lotu narkotycznego, prawda? Ucieczka.

Z obrazu $wiata dzieci, ktory tu rysowano, wynika-
foby, ze dzieciom brakuje réznych rzeczy tak dalece, ze
sktonne sa wybrac¢ dowolng droge do tego $wiata, ktdrego
im najwyrazniej bardzo potrzeba, a nie zawsze umieja
to wypowiedzie¢. Sadze, ze dorodli ,,duzi ludzie” maja
ten sam problem, tylko rzadziej si¢ do niego przyznaja.
Chodza do réznych poradni. Bo, prosze panstwa, gléw-
nie skupiamy si¢ na tym, co ja nazywam spotecznoscia
krasnoludkowg, to znaczy na tym, co pokazuje literatura.
Natomiast jezeli przyja¢, o czym wspominata Radzha-
na, ze w odniesieniu do ludzi , widzacych” — ujmijmy to
w ten sposOb — w odniesieniu do tych, ktérzy widza inna
rzeczywistos¢, wchodzi w rachube $wiat indywidualny,
to znaczy, ze ,swiat krasnoludkow jest moim Swiatem”.
I tu pojawia sie pytanie, czy ten $wiat spoteczny, ktory
nam przekazuje literatura i z ktdrego czerpiemy wzorce
do imaginacji, odpowiada potrzebom, ktdre sg potrzebami
indywidualnego cztowieka i jego rodziny.

Sa rzeczy, ktore trudno wyrazi¢ stowami. Krasnoludki
to potrafia. To znaczy: krasnoludki potrafia powiedziec
rzeczy, ktérych ludzie nie umieja, boja sig, sa ograniczeni...
Odnosze wrazenie — w $wietle tego wszystkiego, co tu po-
wiedzieliSmy — ze odpowiedz na pytanie: po co ludziom
krasnoludki, powinna uwzgledniac jakby wigeksza game
ludzkich potrzeb i mozliwosci, niz na ogét przyjmujemy.
Bo to nie jest tylko kwestia poczucia bezpieczenstwa, osa-
motnienia czy tez znalezienia zwierciadla, tak jak pani pro-
fesor to ujeta, w ktérym potrafimy jak gdyby zafiksowaé
swoje cztowieczenstwo.

Chciatby zwrdci¢ uwage panstwa na jeszcze jeden dro-
biazg, ktéry wydaje mi si¢ kluczowy. A mianowicie: kra-
snoludki, tak jak stuzg nam w roli zwierciadla, stuza tez
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jako poligon doswiadczalny. Stuzyly. Czy stuza dzis, to
nie jest dla mnie oczywiste. Ale stuzyly do przetestowania
bardzo istotnej funkcji spotecznej, mianowicie do oswoje-
nia obcego. To znaczy: krasnoludek doskonale nadawat
si¢ do tego, zeby przetestowac¢ na nim zachowania wo-
bec obcego. Ot6z dzieci rzadko mialy okazje w naturze
spotkac sie z obcym. Zreszta byly przed tym chronione.
Katastrofy, wojny i inne tragedie wprowadzaly obcego
w zycie dziecka. Ale dorosli mieli z obcymi do czynienia
stale i z kolosalnymi konsekwencjami dla wszystkich. Dla
obcych, dla siebie. Otéz przygladajac sie krasnoludkom
w ich spotecznych rolach, widze i taka, bardzo istotna:
krasnoludek jako figura obcego. Krasnoludek nie jest tylko
przyjaznym duszkiem. Jest takze obcym. Nie jest czlowie-
kiem.

Teraz moje pytanie, ktére z powodu ograniczen cza-
sowych by¢ moze zawisnie w prozni, ale ktére musze
postawié. Czy panstwo nie mysla, ze krasnoludki byty
pierwszym obiektem testowania naszego okrucienstwa? To
wlasnie zawiera sie w pytaniu: po co ludziom nieludzie?
Przeciez mozna sobie wyobraza¢ kolegdw, przyjaciotki,
mozna ozywic¢ swoje zabawki. Do tego nasza wyobraznia
jest zdolna. Po co wprowadzamy nieludzi? Nie przyjazne-
go pieska, kotka, tylko jakis twor nieludzki. Otoz pytanie:
,Po co ludziom nieludzie?” prowadzi wprost do pytania,
ktore bylo podstawowe jaki$ czas temu i ktére podsta-
wowe pozostaje. Mianowicie, czy na przykladzie relacji
z krasnoludkami nie testujemy, nie ¢wiczymy, wilasnej
zdolnosci do wyobcowania. A w rezultacie do ekstermi-
nacji. Bo jezeli potrafimy sobie wyobrazi¢ niecztowieka na
poziomie krasnoludka, to mozemy sobie réwnie dobrze
wyobrazi¢ cztowieka przestawionego na ten sam poziom.
A jak juz nie bedziemy traktowac go jak cztowieka, to jego
ekstermingja moze si¢ okazac zabiegiem higienicznym, nie-
powodujacym zadnych problemdw... Nie jestem pewien,
czy obcowanie z krasnoludkami zawsze jest catkowicie
niewinne.
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ProTr WiLczek: Zanim dzi$ po potudniu dotaczylem do
tego grona krasnoludkowego, myslalem sobie o krasnalach
ogrodowych, ktére miatlem okazje bardzo czesto ogladac.
W Polsce pojawiaja si¢ zwlaszcza na terenach przygra-
nicznych, cho¢ nie tylko, i sg to oczywiscie postacie obce
— niemieckie krasnale, genetycznie wywodzace si¢ z braci
Grimm i z innych tego typu opowiesci. Ot6z okazuje si¢ — ta
informacja zaszokowata mnie — Ze krasnali niemieckich jest
okoto 25 milionéw, to znaczy: w niemieckich ogrodkach jest
25 milionoéw krasnali! Mysle, Ze te niemieckie krasnale sa
bardziej ludzkie niz wiele z tych, o ktorych byta tu mowa.
By¢ moze nalezalo by zastanowi¢ si¢ nad stopniem czlowie-
czenstwa krasnali — bo jedne wydaja si¢ bardzo bliskie czto-
wieczenstwa, a drugie w ten czy inny sposob oddalone...

W zwigzku z moim agnostycyzmem, moja niewiedza
na temat krasnali bardzo chcialem wystuchaé referatu
profesora Woleniskiego na temat ontologii i metafizyki
krasnoludkéow. I — cho¢ wydaje si¢ to niemozliwe — po
tym referacie bardziej uwierzylem w krasnale, uznatem,
ze one jako$ sie mieszcza w moim wyobrazeniu o $wiecie.
Otdz profesor Woleniski porownywat status krasnoludka
do statusu aniota stréza. Chciatem o tym przypomnieé
w zwigzku z watkiem samotnosci, ktéry przewija si¢ w na-
szej rozmowie. Wydaje mi si¢, ze problem samotnosci,
kategoria samotnosci jest bardzo wazna w tym kontekscie...

Natomiast wracajac do stopnia czltowieczenstwa kra-
snoludkéw: czy mamy tu do czynienia z pewna grada-
gja, czy jest tu jakas skala? Moze krasnoludki niemieckie,
ktorych jest tylko dwa razy mniej niz ludzkich obywateli
kraju stanowig zupelnie odrgbna kategorig, bo wydaja
sie¢ najbardziej cztowiecze ze wszystkcih krasnali... Ale to
specjaliSci musza mi wyjasnic...

Jan Kieniewicz: To Zle pan trafil, bo ja specjalista od
tego, bron Boze, nie jestem.

ProTr WiLczek: A takie pan dzi$ sprawia wrazenie...

Jan Kieniewicz: A to dziekuje za komplement. Ja za-
wsze staram si¢ sprawia¢ dobre wrazenie.
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Jedna tylko uwaga do tego, co pan powiedziat. Miano-
wicie, niezaleznie od statusu ontologicznego krasnoludka
my dokonujemy na nim operacji antropomorfizujacej. To
znaczy: my ucztowieczamy. A skoro ucztowieczamy kra-
snoludka, to mozemy takze krasnoludka odczlowieczyc.
Wystepuje tu wiec ta sama analogia, ktérej cywilizacja
europejska uzywata w stosunku do tak zwanych dzikich,
co do ktorych trzeba bylo rozstrzygna¢, czy sa ludzmi, czy
nieludzmi. I ktorych uczlowieczenie polegato na tym, ze
mozna byto uczynic ich niewolnikami. Sprzedac, kupic. Tak
to bylo... Ameryka, Afryka, Aborygeni... Jednakze uczto-
wieczenie dzikiego chronilo go, przynajmniej teoretycznie,
przed eksterminacja. Poniewaz eksterminacja cztowieka
pozostawata, mimo Ze si¢ ja praktykowato, w sprzecznosci
z oficjalnie uznawanymi zasadami.

Odcztowieczenie sprowadza cala rzecz do tego, czy lu-
bimy polowania, czy nie lubimy, prawda? Z krasnolud-
kami problem wiasnie polega na tym, ze to stworzenia,
ktore nie sa zwierzetami, nie s ludZzmi w scistym tego
stowa znaczeniu, ale maja swoj status. Dla naszych potrzeb
my je czynimi bardziej, coraz bardziej ludzkimi, czy one
chca, czy nie chca. Ale przeciez z réwnym powodzeniem
mozemy je zdegradowac i przeprowadzi¢ operacje, ktdra
nam pozwoli dokona¢ holocaustu na krasnoludkach. To,
co pan powiedziat o krasnoludkach niemieckich, bardzo
mnie poruszylto. One sa bardziej ludzkie, wiec by¢ moze
$wietnie nadaja si¢ do tego, zeby je odcztowieczy¢, nadac
im staus nieludzi. A skoro to nie sa ludzie, to mozna je
wyeliminowac.

Tak, ten problem meczy mnie duzo bardziej niz przy-
puszczenie, ze krasnoludki sg rzeczywisto$cia autentyczna,
bo to zupetnie mi nie przeszkadza. To jest kwestia wiary
po czesci, a po czesci wolnej woli, ja sam bardzo chetnie
uwierze, nie mam nic przeciwko... Natomiast to, co my
robimy z krasnoludkami, nie jest sprawa obojetna. I nie
da sie zepchna¢ do dziecinnego pokoju, z ktérego zreszta
krasnoludki zostaly wyprowadzone, co wcale nie okazato
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sie rzeczaq dobra. Bo to, co wchodzi na ich miejsce, pozo-
staje zupelnie poza wszelka kontrola i nie wiem, co z tego
bedzie. Czy sa jeszcze jakie$ uwagi?

Glos II: Juz nic z tego nie rozumiem... Najpierw nas na sile
ucztowieczali, a teraz chcg odcztowieczac?

Glos I: Sami widzicie. Dla Duzych Ludzi jestesmy tylko pry-
mitywnymi krasnoludami, migsniakami bijgcymi na odlew co
popadnie, szpetnie kingcymi pijusami, ktérym tylko pogon za
zlotem w glowie!

Glos II: Ojejku! To tylko zabawa. Wszyscy wiedzq, ze to nie my!
Glos V: Uwazajg, Ze jesteSmy grozni i majq racje. Potrafimy
sig obronic¢ i zaleZ¢ za skore, jak trzeba i komu trzeba. Owa!
Gtlos VIII: Co ty opowiadasz? Gimli ostatni raz rozwalil topo-
rem orka, kiedy ziemia byta ptaska! Od niepamietnych czaséw
Duzi widzq w nas ztosliwe leprechauny, rozwydrzone latawce
chochliki, albo i gorzej jeszcze: jakies wredne gobliny, podstep-
ne gnomy, nieludzkie trolle (jak moina pomyli¢ krasnoludka
z trollem?), koboldy jakies, zdradliwe czarne karty — to akurat
prawda, nie ma co si¢ irytowac! Co to dzieci porywajq i na
wlasne odmierice zamieniajg, czarng magiq si¢ parajq i nie-
czystym mocom stuzq...

Gtos XI: To i nie dziwota, ze chcq nas eksterminowac. ..

Glos V: Ten stereotyp zakorzenit si¢ w tradycyjnym...

Glos VI: Przyznajmy, ze réznie z tym bywato! Moge, jak juz
méwitam...

Glos 1V: Nie teraz. Zgadzam sie, Ze taki karykaturalny obraz
krasnoludkow jako groZnych albo smiesznych wielkoluddéw wy-
nika z ignorancji wspotczesnych Duzych i Ze my im ,nie daje-
my szansy” na zmiang tego image'u. Ale dlaczego nie dajemy
im tej szansy? Wiecie wszyscy doskonale! Bo nie mozemy! Nie
ma dla nas miejsca w ich rozpedzonym swiecie. Gdzie mamy sig
podziaé¢? W miejskich domach? Szpary w podtodze nie uswiad-
czysz — wszedzie wyktadzina jakas, panele (sam pan profesor
o nich wspominat) lub plytki PCV — nie mowiqgc juz o mysiej
dziurze. Okna hermetyczne, zeby dostac si¢ do domofonu trzeba
by pewnie we dwudziestu pocwiczy¢ piramide cyrkowa, no i te
schody, dawniej bywaty niskie progi, a teraz wszedzie schody...
Glos VII: Tak! Tak! I nie ma co jes¢, przeciez do zsypu nie
wejde... Nawet 1 talerza nie dadzq wylizad, tylko zaraz pakujq
do zmywarki...
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Gfos I1I: Dawniej to mozna byfo sobie pogawedzi¢ z wrdoblem

czy swierszczem, albo chrabgszczem majowym, a teraz tylko

karaluchy w tych ich domach zostaty...

Glos II: Nie cierpig karaluchow!

Gtos VIII: Mozecie mi wierzy¢: na wsi tez nie jest lepiej. Przy

mechanicznej dojarce o mleku mozesz tylko pomarzy¢, juz

predzej ci gospodarz wdédki naleje... No i co my mamy robi¢?

Oni teraz produkujg Zywno$c... Sam bym sie chetnie przenidst

do komputera...

Glos V: Coz, nasz bionanotop degraduje si¢ rownie szybko co

§rodowisko cztowieka, na to nie ma rady. Przestalismy byc¢ do-

mowikami, dzi$ wszyscy jesteSmy chowaricami, uboZeta biedne!

Glos 1V: Wyglgda na to, Ze ludzie wyobrazajg sobie nas na

swoje podobieristwo. Oni si¢ modernizujq, globalizujg, degra-

dujg, to i my tez... Homines mutantur, nos et mutamur

cum illis (nie bardzo mi to wyszto, ale niech tam). Uszy do

g0ry, pod ziemiq zawsze jako$ przezyjemy.

Glos 1II: I pozwolimy, zeby nam Spiewano: , Ztoto! Ztoto!”?!

Glos II: Nie cierpie... eee...

Glos VI: Czemu nie? Ztota, byle dobrej proby, nigdy dos¢!

Nazarn Semcum: Dokonatem takiego matego odkrycia

w dziedzinie filozofii i chcialbym si¢ nim podzieli¢, dla-
tego moja wypowiedz bedzie tak filozoficzna... Przeciez
my wszyscy tutaj zebrani jesteSmy — mozna tak powie-
dzie¢ — wytworem fantazji Boga. Krasnoludki zas istnieja
dlatego, ze sa wytworem naszej fanatazji. Tylko ze my
jestesmy glupsi od Boga i dlatego nam swiat krasnolud-
kéw nie wyszedt taki rzeczywisty. Bog stworzyt cztowieka
na swoje podobienstwo, a krasnoludek zostal stworzony
na podobieristwo czlowieka — nie jest zwierzeciem. Swiat
fanatazji cztowieka jest podobny do cztowieka.

Glos 1V: Co$ w tym jest, w tym, co mowi ten Duzy Czlowiek.
Ktorys z was zapytat na poczqtku: ,Czy my w ogole istnieje-
my?”. My mamy swiadomo$¢ swojego istnienia i swojej odreb-
nosci od innych i swiata, bywamy (zazwyczaj) glodni i (czasem)
zmeczeni, myslimy i czujemy, ergo istniejemy (cokolwiek to
znaczy 1 jakikolwiek ma to sens). Tylko ze Duzy Czlowiek myli
sig, sqdzqc, Ze nasz Swiat ,nie jest na tyle rzeczywisty” co
jego swiat, on jest po prostu inaczej rzeczywisty! Tak sqdze...
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Chyba... Tak czy inaczej podoba mi si¢ pomyst, ze obdarzone
swiadomosciq wytwory fantazji Tworcy, same obdarzajq swia-
domosciq wytwory wlasnej fantazji, czyli nas, bo jesli tak jest,
to logicznie rzecz biorqc, my — powiedzmy: ludziki — istniejemy
na podobnych prawach i mamy podobny status ontologiczny
co ludzie. A to mi przypomina, ze krasnoludki miewajq wilasne
krasnoludki, o czym zdaje si¢ mato kto wie, nawet wsréd nas
samych! Mam nadzieje, Ze przynajmniej niektorzy z was pa-
migtajq tych dzielnych-nierozdzielnych z Plimplanskiego lasu®,
co to sig nimi opiekowat kolega po fachu Koszatka Opatka,
kronikarz zycia lasu, co? No a to z kolei dowodzi, ze i my
potrafimy ,, cwiczyé wyobraznie”, i nadaremnie poszukiwaé
jej granic, i wykorzystywac jej mozliwosci, i tworzyc, tworzyc
nowe byty po prostu dla samej frajdy tworzenia. Zgadzam sie
z Filomitem i nazywam to wolnosciq!

Glos III: Zgadzam sie z panienkq Kasig i nazywam to szcze-
sciem!

Glos I: Ciekawe, czy tamte krasnoludki krasnoludkéw tez majq
swoje wtasne krasnoludki?

Jan Kieniewicz: Musimy juz konczy¢. Chcialem przy-
pomnie¢, ze podczas naszych obrad mieliSmy prezentacje
tekstow dziecinnych, w ktorych przedstawiony zostal akt
stworczy. Jeden z owych tekstow opowiadat, jak krasno-
ludki byly lepione z plasteliny przez Pana Boga, ktéry
potem zajal si¢ ludzmi, a o nich zapomniat. Ten utwor,
siedmiolatka chyba, zrobit na mnie piorunujace wraze-
nie. Trzeba powiedzie¢, Ze to jest rownie przejmujace jak
$Swiadomo$¢, ze nasi przemili i znakomici pod kazdym
wzgledm studenci nie wiedza, co to jest ugor. Przetestowa-
fem to na studentach spoza naszej uczelni i skutek jest row-
nie piorunujacy. Nikt nigdy nie styszat o Zzadnym ugorze.

Glos VII: Ja styszatem! Ja wiem!

Glos IV: Nie ma czym sig chwalic¢. Uczyn z ugoru urodzajng
rolg, to bedziesz mogt sie chwalic!

Glos 1I: Cata ta debata to taka ,orka na ugorze”, prawda?
Glos IV: Mam nadzieje, Zze nie. Duzym Ludziom rzadko udaje
sig utrzymac na dtuzej dobrosqsiedzkie stosunki, jesli sie czyms

» 7. Zakiewicz, Dwaj dzielni z Pimplariskiego lasu, Warszawa 1976.
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od siebie roznig (albo sqdzq, Ze sie roznig). Kto wie? Moze
kiedys w przysztosci z nami pdjdzie im lepiej? Moze dojrzejq
kiedys do wspdistnienia z nami na réwnych prawach i dzigki
temu nauczq sie szanowac innych ludzi?

KRASNOLUDKI ANDERSENA.
GLOSA DO DEBATY

Dwie basnie Hansa Christiana Andersena, Krasnoludek
u kupca (Nissen hos Spekhokeren, 1853) oraz Krasnoludek i pani
(Nissen og Madamen, 1868) faczy nie tylko tytutowy boha-
ter oraz fakt, iz w obu pojawia si¢ posta¢ kobiety — pani
kupcowej albo pani ogrodnikowej — obdarzonej w prze-
ciwienstwie do meza — kupca albo ogrodnika - ,darem
wymowy”. Otdéz obie te basnie uzna¢ mozna za przyktad
literatury o literaturze lub Scislej: literatury o oddziaty-
waniu literatury, a w kazdym razie za przykltad basni
0 poezji i o tym, jak odmienia poezja ludzi tak zwyktych,
tak domowych i calkiem niepoetycznie praktycznych jak
krasnoludki.

Krasnoludek ratuje cudowna ksiazke

Pierwsza opowies¢ dzieje si¢ w domu kupca. Mieszka
tam krasnoludek, ktéry na Boze Narodzenie dostaje od
kupca ,talerz kaszy z duzym kawaltkiem masta w srodku”.
Nie wiemy, czy kupiec widzial kiedykolwiek krasnoludka
ani czy tak naprawde wierzy w jego istnienie, wiemy, ze
daje mu kasze z omasta. I to obfita. W domu kupca miesz-
ka tez student i to on pewnego wieczoru w zadrukowanym
papierze, ktérym kupiec owinat ser, rozpoznaje stronice
ksigzki z wierszami; rezygnuje z sera i za osiem szylin-
goéw otrzymuje od kupca ,reszte tego papieru”; odcho-
dzac, pozwala sobie na zartobliwa, a zdaniem krasnoludka
arogancka i nieuzasadniong uwage na temat niewiedzy
kupca w sprawach poezji. Przekonanie o arogancji (oraz
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ignorangcji) studenta podzielaja przedmioty znajdujace si¢
w mieszkaniu kupca, ktorym krasnoludek udziela glosu.
Tak sie jednak dzieje, ze krasnoludek poznaje moc i war-
tos¢ ksigzki, a nawet gotow jest porzuci¢ z jej powodu
kupca i zamieszka¢ u studenta. To o niej mysli, kiedy
wybucha pozar, ale ostatecznie nie decyduje sie odejs¢
od kupca - postanawia , dzieli¢ czas miedzy nich obu”.

Mozna powiedzie¢, ze krasnoludek, ktory waha sie, nie
umiejac dokonac¢ wyboru miedzy kupcem i studentem, to
cztowiek, w ktdrym zmyst praktyczny i chec zaspokojenia
cielesnych potrzeb walczy z pragnieniem czego$ wyzszego,
czegos, co go uszlachetnia i uszczesliwia duchowo.

Ale czy tylko o to chodzi w tej historii?

Andersen zostawia nas z kasza: ,My wszyscy chodzi-
my przeciez do kupca — po kasze¢”. Jakby upodobanie
krasnoludka do kaszy mogto o$mieszy¢ heroizm, z jakim
ratowal cudowna ksigzke, albo zachwia¢ nasza wiarg we
wzniostos¢ i powage wzruszenia, ktore go ogarniato, gdy
przez dziurke od klucza wpatrywal si¢ w wypetniony
poezja pokoj studenta. Ale nie dajmy sie zwies¢ przewrot-
nemu narratorowi! De te fabula narrat, mity czytelniku. To
krasnoludek, zjadacz kaszy, chce ocali¢ — i ocala — ksiazke
z wierszami. Nie umial jej rozpozna¢, gdy poniewierata
sie w sklepie, on zas w sprawie tego, co jest, a co nie jest
poezja, radzit sie beczki albo mtynka do kawy. Nie umiat
jej otworzy¢ i sprawié, by przemoéwila, a kiedy juz uczynit
to kto$ inny (zreszta kto$, dla kogo nie miat krasnoludek
powazania), on pozostal widzem i stuchaczem, nie umiejac,
z jakiego$ niewyttumaczalnego powodu, przestapi¢ pro-
gu Swiata, ktory sie stwarzal i przyzywat krasnoludka za
kazdym owarciem cudownej ksiazki... Tego wszystkiego
wiec nie umiatl, ale to on ksigzke uratowat.

Student nie wahat si¢ wyrzec dla niej sera, wiedziat, jak
wysnuc z niej zloty promien, ktory przemieniat si¢ w drze-
wo, i jak wydoby¢ ,cichy, sliczny $piew”. Czy to znaczy,
ze student, w przeciwienstwie do kupca czy krasnoludka,
czytal ksiazke, jak to si¢ mowi, ,ze zrozumieniem”? Albo
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ze czytajac, zaczynal tworzy¢ wlasna? Byc¢ moze. Ale kiedy
wybucht pozar i ,kazdy chcial ratowac to, co mial najmil-
szego”, student nie ratowat nic, jakby to, co dla niego byto
,najmilsze”, nie nadawato si¢ do ukrycia w kieszeni, tak
jak nadawaly sie¢ kolczyki pani kupcowej czy jedwabna
mantylka stuzacej, nie méwiac juz o papierach wartoscio-
wych samego kupca. A moze student nie rozumiat — nie
odczuwat — zagrozenia? Moze ogien, ktory ogarnat sasied-
nie domostwo i ktéremu przygladat si¢ z takim spokojem,
przypominat mu 6w promien, rozjasniajacy co wieczor
jego pokdj na poddaszu i przyciagajacy pod dziurke od
klucza matego krasnoludka? Moze student byt kims, kto
zawsze znajdzie, zawsze rozpozna wsrod $mieci i starych
papierzysk cudowna ksiazke, nie te, to inna, i nie bedzie
myslat o serze ani o kaszy, bedzie wiedzial, jak ja otworzy¢,
jak czytaé, jak dalej pisa¢. Tak czy owak, to nie student
zlakl sig, ze cudowna ksiazka przepadnie w ptomieniach...

Jeste$, czytelniku Andersena, takim krasnoludkiem
w czerwonej czapce. Chodzisz do kupca po kasze (a naj-
bardziej lubisz te z wielkim kawatkiem masta), masz w so-
bie odrobing magii (zwykle nie wiesz, skad ani po co),
ktora pozwala ci udzieli¢ daru wymowy — ktdry zabierasz
na chwile $piacej pani kupcowej — rozmaitym beczkom
i mtynkom; ufasz im (przeciez stuza kupcowi), a gtupote
ich pogladdéw i bute, z jaka je wypowiadaja (tak naprawde
moga to uczynic tylko dlatego, ze ty udzielite$ im glosu i ze
w ogole chcesz ich stuchad) nazywasz rzetelnoscia i nieza-
leznoscia. Na szczescie od czasu do czasu co$ sprawia, ze
biegniesz na jaki$ strych i stajesz przed jakas dziurka od
klucza (nie obawiaj sig, nic nie sugeruje!), przed drzwiami,
za ktorymi dzieja sie cuda i ktdrych nie masz sity otworzye¢,
i trwasz tak, onieSmielony, zaptakany i szczesliwy, nie
czujac chtodu i nie styszac wiatru. Dopdki dziejq sie cuda.
Potem zaczynasz drzec z zimna i przypominasz sobie o ka-
szy. Ale kiedy w sasiedztwie wybucha pozar i kazdy chce
ocali¢ to, ,co ma najmilszego”, a ci, ktdrzy nie maja nic,
a takze ci, ktorych dobytku nie imaja sie ptomienie, patrza
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na ogien jak na widowisko, to ty postanawiasz uratowac
cudowna ksiazke z poezja. Masz przeciez czerwona czap-
ke, w ktorej ksiazka bedzie bezpieczna.

Dlatego upodobanie do kaszy zostanie ci wybaczone.

Krasnoludek nie rozumie metafory

Pani ogrodnikowa z drugiej opowiesci nie wierzy w kra-
snoludki. Gniewa to krasnoludka, ktory mieszka w jej
domu, gniewa tym bardziej, ze pani ogrodnikowa jest
oczytana, ma gtebokie mysli i pisze wiersze, powinna za-
tem wiedzie¢ o istnieniu krasnoludka i nie nazywac go
,pojeciem”. Pani ogrodnikowa zostanie ukarana: krasno-
ludek sprawi, ze wykipi garnek, w skarpetach ogrodnika
zrobig sie dziury, a uchylone drzwi wpuszcza do spizarni
kota, ktory wychlepce $mietane gesta jak papka z maki.
Czyzby krasnoludek miat nadziejg, ze ktos, kto zachwyca
sie¢ zorza wieczorng i powtarza, ze ,ziemia jest pigkna
w swej niedzielnej szacie”, za dziury w skarpetach bedzie
kiedykolwiek winit krasnoludka, a chcac go przyjaznie do
siebie usposobi¢, podaruje mu na Boze Narodzenie talerz
kaszy?

MezZa pani ogrodnikowej, za zle majacego Zonie niepil-
nowanie garnkow z kasza i zajmowanie si¢ poezja, krasno-
ludek nie oskarza o niedowiarstwo. By¢ moze ogrodnik,
w przeciwienstwie do swej utalentowanej i wyksztatconej
zony, wierzy w krasnoludki. By¢ moze, gdyby obdarowy-
wanie krasnoludka kasza byto jego obowiazkiem, z nadej-
sciem kazdej Wigilii wypetnialby ten obowigzek sumien-
nie i z hojnoscia, jak 6w kupiec uzywajacy do pakowania
sera starej ksiazki z poezja.

Krasnoludek zmieni zdanie o pani ogrodnikowej
w chwili, gdy ustyszy jej wiersz poswiecony mocy poezji,
ktora w niej mieszka i nia wiada, a ktora pani ogrodnikowa
przyrownuje do matego krasnoludka. Pojmujac wiersz do-
stownie, krasnoludek poczuje si¢ doceniony i szczesliwy,
bo trudno zaprzeczy¢, ze taki wiersz jest pigkniejszym
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niz talerz kaszy znakiem, Ze istnienie krasnoludka zostato
przyjete do wiadomosci, a jego natura poddana opisowi
i refleks;i.

Kot, komentujac nagly przyptyw krasnoludkowego
uwielbienia dla pani ogrodnikowej — zapewne i kot zro-
zumiat jej wiersz dostownie — zauwazy z przekasem, ze
krasnoludek zachowuje si¢ jak cztowiek, a pani ogrodniko-
wa jest przebiegta®. Narrator, ktéry wie o wiele wigcej niz
kot i bez watpienia zna si¢ na metaforach, powie, Ze to nie
pani ogrodnikowa, lecz krasnoludek okazat si¢ przebiegty
jak cztowiek. No c6z, wiemy skadinad, ze przebieglos¢ lezy
w naturze krasnoludkéw. Czy fakt, ze nasz krasnoludek
stal sie przebiegly na sposob ludzki wyrdznia go sposrod
innych skrzatéw, gnomdéw, domowikoéw, goblindw, kobol-
dow...? Czyzby narrator sugerowat, ze dopoki krasnoludek
otwieral przed kotem drzwi spizarni, gdzie przechowy-
wano smietaneg, byl po prostu sprytnym krasnoludkiem,
a kiedy postanowit — w przyptywie wdziecznosci dla pani
ogrodnikowej za to, iz uznata jego istnienie — ze tylko on,
krasnoludek, pit bedzie $mietane, zostal krasnoludkiem
,sprytnym jak cztowiek”? Bo niby mniej bedzie ubywato
$mietany i mniejsza bedzie strata pani ogrodnikowej, a to,
co skradnie krasnoludek (bohater wierszy pani!), obcigzy
niewinnego kota?

Pamietajmy jednak, ze zainteresowata nas ta historia
nie z uwagi na kota i $mietanke, lecz z uwagi na poezje.
Ogrodnik i krasnoludek nie szanuja poetyckich pasji pani
ogrodnikowej. Narrator méwi o nich z Zartobliwie, z po-
btazliwa sympatia, ale zartobliwa pobtazliwos¢ bywa pod-
stepna — nawet nie zauwazamy, kiedy zaczyna pobrzmie-
waé¢ w niej ironia i, jak szczelina w drewnianej kladce,
rosnie dystans. Krasnoludka, ktérego szczescie przybiera

¥ W przekladzie Stefanii Beylin i Jarostawa Iwaszkiewicza ostatnie
zdanie wypowiadane przez kota brzmi nastepujaco: ,Zmienna jest ta
pani”. Tymczasem w oryginale czytamy: Hun er luun, Madamen! Dunscy
wydawecy jako synonimy luun podajq stowa snedig, polisk —‘przebiegty’,
‘sprytny’. Kot zatem méwi: , Sprytna jest ta pani” (,Szelma z tej pani”).
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postac garnka — lub chocby talerza — z kasza, nie obchodzi
wieczorna zorza ani niedzielna szata ziemi. Obeszlyby,
gdyby zostaty przyréwnane do krasnoludka?

Wiersz pani ogrodnikowej ,Matly krasnoludek”, ten,
ktoéry krasnoludek zrozumial dostownie (co niby oznacza,
Ze go nie zrozumiat), nie byl wierszem o zorzy. Byt wier-
szem o pani ogrodnikowej, o jej najskrytszych uczuciach,
odczytata go, a raczej: zawierzyla komus, z kim taczyto
ja — w kazdym razie mozna bylo tak sadzi¢ — duchowe
powinowactwo. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze nawet na
narratorze wiersz 6w wywart spore wrazenie, bo kiedy
mowi o nim, ta podstepna szczelina dystansu jakby sie
zasklepia... Czy to wazne, ze krasnoludek opacznie zro-
zumial tytut wiersza? Wystuchat go i rozpoznat w nim
siebie; w wierszu pani ogrodnikowej o niej samej znalazt
potwierdzenie wilasnego istnienia. I pewnie umocnit sie
jeszcze w poczuciu wlasnej tozsamosci...

I jak tu nie oburza¢ si¢ na ogrodnika i jego gadanie
o garnkach, wazniejszych od wierszy? Zal tylko kota, kto-
remu juz nie wolno wypija¢ $mietany.

Katarzyna Tomaszuk



SUMMARY: WHY DO PEOPLE NEED DWARES?
WHY DO HUMANS CREATE NON-HUMANS?

At the conference which concluded with this debate,
dwarfs (but also elves, imps, household and other spirits,
kobolds, goblins...) were discussed by ethnographers, an-
thropologists, historians and historians of literature, teach-
ers. The participants in this discussion were encouraged
to abandon the strict discipline and restrictions imposed
by scientific thinking, and instead to invoke their own
experience, especially from childhood, and the kind of
“disposition of reception” of a work of literature, visual
art, or filmmaking which is weakened or even destroyed
by the practice of scientific thinking. The form in which
Matgorzata Borowska presented the theses for the de-
bate — a dialogue between scholars eavesdropped and
commented on by dwarfs, of a witty and sometimes even
satirical nature but also full of sound historical and literary
erudition, aimed to give the participants confidence as well
as suggesting the poetics of their contributions.

Reflecting on the title question of the debate, Katarzyna
Marciniak spoke about dwarfs which in our times — times
of mass culture — are iconic dwarfs, and characterized
the seven individualized dwarfs from the Walt Disney
animated cartoon as expressing human desires, satisfy-
ing their needs, and helping overcome fears. The same
important reason why people create dwarfs, namely a fear
of loneliness and emptiness, was also highlighted by Bo-
hdan Syvanych.

Quite sad conclusions can be drawn from the ideas and
knowledge about dwarfs that today’s children have; rather
than good old dwarfs, they prefer the heroes of popular
cartoons who use super-advanced technologies and “pow-
erful magic” and who often arouse fear (NB. these heroes
and their worlds from the borderline of technology and
magic are similar or even identical to those that grown-
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ups create for themselves — as Tadeusz Bujnicki pointed
out). The consequences of the changes today’s families
are undergoing, with the disappearing or already extinct
“hearth and home” (to whose symbolism dwarfs once
belonged), the lack of reading of traditional texts (which
makes children unable to cope with “building alternate
worlds”), were issues discussed by Grazyna Czetwertyniska
and Halszka Witkowska.

For a linguist, dwarfs were an excuse for etymologi-
cal investigations (Robert Sucharski’s contribution), while
Przemystaw Kordos spoke about the dwarfs created by
J.RR. Tolkien: the heroes of fantasy literature and role-
playing games based on that literature, both traditional
ones played in the imagination and computer RPGs.

Radzhana Dugarova discussed believing in dwarfs or
the “need for dwarfs” in the context of contemporary peo-
ple’s longing for a different reality. This finds expression
in a fascination with fantasy literature or magical realism,
but also in a desire to give one’s life some kind of spiritual
dimension: more and more people living in modern (or
post-modern) societies describe themselves as being spir-
itual (“I am not religious but spiritual”).

Jan Kieniewicz, who chaired the debate, emphasized
in his contributions that the world to which we referred
as the “dwarf world” and whose foundations we built in
childhood, due to which it became part of our identity,
could be very individual, independent of literary models,
and it could be inhabited not only by dwarfs. We create
such worlds in our search for security, saving ourselves
from loneliness, or using them as a mirror in which we
observe our own humanity. But a dwarf can also be the
figure of the Other, the stranger — he is a “non-human”;
a dwarf — who is easy to fully humanize (since he is so like
a human) and then to de-humanize again — can be used to
“test” behaviours towards the Other — from familiarization
to extermination.



142 Debata III: Po co ludziom krasnoludki?

The conclusion of the debate, by Katarzyna Tomaszuk,
was devoted to two of Andersen’s fairy tales in which the
hero is a dwarf but the real subject is poetry and how it

affects people.
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First of all, thank you. It is an honor to be with you
and to see the achievements, the commitment, and the
realization of the programs you have designed and have
accomplished. My last visit here was five years ago when
the College of Liberal Arts and Sciences was more or less
only an idea; so to see the progress of Interdepartmental
Individual Studies in the Humanities, University of War-
saw, its integration with CLASs, the other initiatives that
you have begun, and the consequences of them — it is re-
ally quite remarkable.

It is in a sense good that I have been away for five years
to come back with fresh eyes to see the accomplishments.
A lingering image from all of my positive observations is
something that both Susan Kassouf and I want to encour-
age you to keep in mind. We want to encourage you to
develop means by which you address what we have come
in the last twenty four hours to call the “soul” of what
you do. Find ways to capture the specialness, the identity,
of who you are and what you have done; present it to
others — but perhaps — like a mirror — present it back to
yourselves as a guide in making important decisions that
you now face.

The “soul” of CLASs was exhibited in the reactions
of the second and third year students when we observed
them grapple with ideas. You have encouraged them in
dialogic forums to explore non-conformity, to think and
express themselves critically, and to be passionate about
learning. They eagerly do that. They have adopted the
messages that you have expressed in terms of what both
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liberal and liberating education means. One of the rea-
sons that we ask you to consider how to find ways to
present the core of what makes what you do here so very
special is that you can be a model — a model for changes
that could occur throughout the University and beyond.
Because it is your strategic intention to keep the structure
obscure, to be virtually an “invisible” college, thriving
but not captured by current bureaucracies, there is a ten-
sion in the recommendation to have the “soul” of what
you are and do be a beacon for change. We understand
that. But the University has signalled its readiness to have
you be such a beacon by granting permanent support
to your work.

So my first message is congratulations. There is a second
message that I want to say a little bit more about. I cannot
speak for the Christian A. Johnson Endeavor Foundation,
but I will speak as a person who is very active in trying to
generate change in higher education in the United States.
That is how I spend most of my time and energy since
retiring as a College President.

One of the most important steps we could take in order
to generate change in the United States is to learn from
what you have achieved. Specifically, I even have some
ideas about just what it is that we can learn from what you
have achieved, and what you are currently doing.

We have much to learn from you regarding liberal edu-
cation if we would stop thinking that liberal education is
an export we in the US are sharing — but to realize that
we should be importing greater understanding of the core
of liberal learning by seeing it rooted here in Poland (or
India or Belarus), not with the cultural traditions of Jef-
ferson and Dewey but with your own culture, history and
commitments. That is one good reason for asking you to
become as clear as you can be regarding your own identity,
your own soul. Because much of that is what we need to
see. And we need to see it in a way that we can transfer
it to our context.
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For a number of years, about fifteen years, I was the
dean of the Honors College within a major University.
The Honors College that I was responsible for shaping in
the university was both supported and tolerated. It was
tolerated for the very reason that some of you are now
expressing in the relation of CLASs to the University of
Warsaw — namely, that it expressed a small centre of qual-
ity — of excellence. It was supported and tolerated because
from the point of view of the larger institution it was one
way to counter the pressure of “massification” to decrease
quality. That was the perceived role. It was like a little
brake on a big vehicle descending a hill.

I have worked in the twenty years since then to alter that
metaphor — to flip it completely. To flip it completely by
arguing that massification (if that means greater numbers
and variety of students pursuing undergraduate education)
is not inconsistent with quality. There are ways to utilize
the strengths of an initiative, like what you are doing, that
imbue, infiltrate, affect positively the learning, the character
and patterns of behaviour, what I have come to call the
“culture for learning on a campus”, and most importantly,
the expectations of all of those pursuing higher education
— even in larger contexts.

I fully believe that the power of liberal learning is not
limited to a select few, who serve as a brake on the de-
scending quality of the larger population. I firmly believe
that quality is consistent with access.

Now there are all kinds of subsequent conversations that
we need to have regarding how that can be done. How can
the University possibly afford that? What are the measure-
ments of quality that will be needed? All those things are
terribly important, but since we are near the monument
of Copernicus, I would simply encourage a kind of shift,
a paradigm shift. Can you use the excellence of CLASs,
the excellence of what you developed in MISH, not as
a brake against forces that are coming from outside, but
as a means of championing, expanding something that is



148 Remarks at the Core...

at the very core of what makes you excellent? That has all
to do with opportunities for learning, the interdisciplinary
design of how courses are put together, the opportunities
and insistence that students be engaged, that faculty take
most seriously (and want to take most seriously) their
multiple means of interacting with students, because they
see that by doing so... students learn. Participating faculty
are energized, for they are reinforcing what, at their heart
they want to do — be actively involved in learning.

In my own limited experience, I believe you are at
a place of determining how you move from the metaphor
of thinking of liberal education as a brake on massive
influences to thinking of it as, really, an opportunity to
champion what is at the core of what makes excellence.
Quality influences the whole, not as a brake on external
pressure — but as a demonstration site which is studied and
from which we learn. Think of CLASs as a revolutionary
model. Thinking of it that way will open the question of
what others can learn from it. You nurture, support, and
tolerate it because it may contain the seeds of quality and
learning that could be transferable to other contexts within
the University or beyond. Not every department is going
to be able to use every element that CLASs has designed
or practiced, but there will be some elements, that will be
transferable.

So treat CLASs like a hothouse, a way of cultivating.
You demonstrate what is possible, and then you study it.
You pay attention to what it is that you learn. “Well, the
students were at one place and now they are at a different
place. The faculty had the following attitudes, now they
have these attitudes about how and why to participate.”
You have to some extent already begun this work in the
alumni survey you have published. What you learn is not
that the demonstration site itself is transferable, because
it can’t be. You cannot move from where you have five
students in a class and one faculty person to a situation
where you have hundreds or thousands of students.
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So it is not just the experiment, CLASs, itself — the dem-
onstration. It is what is transferable to the rest of the Uni-
versity. It is what you learn from the experience, what you
learn from the model, that will be transferable — adapted
yes, but adopted to fit a much different pattern. The Phys-
ics department will learn different things than the Law
School will learn from the model — and others will learn,
well beyond Warsaw.

I have already learned something quite important from
discussions with you this week. The civic goal of liberal
education has, in the US, been considered to be realized
when practices of voluntarism and service are integrated
into the academic curriculum, and the pedagogy of service-
learning is utilized to assist students look beyond self
interest to the “common good”.

In speaking with students here I realized more clearly
than I had in the past that such concepts as service and
the common good are culturally and historically relative
and are not at all fixed in our common understanding.
That raises the question, “to what extent is the concept
of the ‘civic’ culturally and historically relative?” Your
students remark that “serving” or being told that “there
is a common good” to be served have very different con-
notations for Poles. For them it is much more important
to the understanding of the relation of the civic to liberal
education to be exploring many of the complex concepts
and practices of freedom, of contrarian independence, and
the balance of the tension between libertarian and com-
munitarian instincts.

I want to think more about this and would welcome
your thoughts; but it is an example of what others learn
from you.

I have a set of impressions — and they are just that... of
what is transferrable to us in the US beyond the example
I gave regarding keeping in mind cultural and historical
contexts when exploring dimensions of liberal education
and why liberal education must be rooted here and not
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simply transferred from the US. It occurs to me that there
are at least three major aspects of what you do that should
be exported to institutions in my country.

The first is a basic reminder of Cicero’s admonition, that
the aim of learning is long term; while the aim of providing
information is a short term objective. Short term objectives
have become paramount in higher education in the United
States — and in that respect we have lost touch with the
core aim of learning.

In my judgment, many institutions in the US need the
reminder to be re-focused on the purposes of the higher
education. Those long term aims may be inclusive of, but
they are not identical with, professional job preparation.
They are not simply preparation for steps in the social and
economic structures. The purposes are greater than that,
longer-term than that; they have always been greater than
that. So the first message to be exported, one that we need
to hear in the US, is Cicero’s message.

The second. Much of higher education in the United
States has been struck with a pernicious bargain. It is
a bargain — and this is a very simplistic way of putting it
— between the students and their families and the faculty.
And the bargain is: “We will not ask much of you, we will
not demand much of your time, attention and energies, if
you do not demand much of us.”

That bargain, that pernicious bargain, I think, needs to
be replaced with another bargain — one that I have heard
here: “We pledge not to rip gain from selling something
worse than the best we can offer.” We pledge not to gain
from selling something — class-work, courses, and reputa-
tion — worse than the best we can offer. The best we can
offer as educators and learners.

We need to strike in my country such a bargain. A bar-
gain that says the relationship between students and fac-
ulty is hallowed. It is precious — not precious in the sense
of fancy, but precious in the sense of profoundly important
and fragile. That bargain includes not presenting informa-
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tion rather than learning, because the former is cheaper and
easier for the institution to provide; that bargain means
dropping the tone of tolerating students as the condition
for having the time to do something that is rewarded as
being more important.

Everyone that I know here, associated here with what
you do, are exemplary of pledging not to rip gains from
selling something worse than the best you can offer.

A third exportable lesson will be gained as we observe
you answer the question, “How does an invisible college
become real?” I translate that into the lesson of how you
center liberal education in the institution. “How do you
align some sort of educational structure with your soul?
How does any educational institution align its structure
with its soul?” You are on a path of trying to do that.
I agree, it is terribly challenging, in fact risky; but you are
doing it.

In my country there are many examples where institu-
tions have not begun to ask themselves what is at the soul
of what they are about. Many others they have done so; but
aligning what they identify with their structure and reward
systems is a task most often being done on the periphery.
And they are struggling so hard to move it from the pe-
riphery to the very center. What you are doing is at least
one example of how to put soul together with structure.

Those are three exports. And as I think about them, it
seems to me that these are three profoundly important
matters at the core of what you, and we, are about in sup-
port of liberal education.

Thank you. One of the reasons I am so delighted to be
here is that when you are retired, the fact that anyone will
take what you say seriously, or want to listen to you, is
most gratifying. You have been a terrific audience.
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Uniwersytet Warszawski

Taprusz Bujnicki, polonista, historyk i krytyk literatury,
edytor
prof. em. Uniwersytetu Jagiellonskiego

GrazyNA CZETWERTYNSKA, filolog klasyczny
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

DonaLp W. HarwaRrp, filozof, President Emeritus Bates
College
Association of American Colleges and Universities

AnDRzE) HERCZYNSKI, fizyk
Boston College

Rapzuana Ducarova, politolog
Instytut Etnologii i Antropologii Rosyjskiej Akademii Nauk,
Utan-Ude
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Jan Kieniewicz, historyk
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

Przemystaw KoRrpos, neogrecysta, etnograf
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

Jacex Leociak, polonista, historyk literatury
Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk

Ewa Lukaszyk, portugalistka, kulturoznawca
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

Kararzyna MarciNiak, filolog klasyczny, italianistka
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

JaN MIERNOWSKI, romanista
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski / University of Wisconsin at Madison

Zoja MoROCHOJEWA, antropolog kultury

Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

Avrina Nowicka-JEzowa, polonistka, badaczka literatury
i kultury Renesansu, komparatystka
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

Krzyszror Rutkowski, polonista, literaturoznaweca,
tlumacz, pisarz
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

Nazarn SemcHil, student filologii polskiej
Narodowy Uniwersytet im. Iwana Franki we Lwowie

RoBERT A. SucHARsKI, filolog klasyczny, jezykoznawca
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

Bocpan Syvanycs, student filologii polskiej
Narodowy Uniwersytet im. Iwana Franki we Lwowie
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Kararzyna Tomaszuk, filolog klasyczny
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

HavLszka WiTkowska, studentka Studidéw
Srédziemnomorskich
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski

AnDRzE] WaSKIEWICZ, historyk, socjolog
Instytut Socjologii i Filozofii / Kolegium Artes Liberales,
Uniwersytet Warszawski

Marex Wasowicz, prawnik, historyk prawa,
Prorektor ds. Studenckich UW 1999-2005
Instytut Historii Prawa, Uniwersytet Warszawski

ProTr WiLczek, polonista, historyk literatury, komparatysta,
tlumacz, kierownik Kolegium Artes Liberales
Instytut Badan Interdyscyplinarnych , Artes Liberales”,
Uniwersytet Warszawski





