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OD REDAKTORA

W kolejnym tomie „Debat Artes Liberales” prezentujemy 
zbiór tekstów oparty na materiałach konferencji przepro-
wadzonej w ramach serii spotkań naukowych pt. Academia 
in Public Discourse Poland – Russia. 

Konferencja ta, zorganizowana z inicjatywy Polsko-
-Rosyjskiej Grupy do Spraw Trudnych we współpracy 
z Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia, 
pomyślana była przez inicjatorów jako inauguracja całej 
serii spotkań podobnego typu. Okazała się początkiem, 
który – ze względu na rozwój sytuacji politycznej – nie 
miał swego ciągu dalszego. Jednak teksty przygotowane 
do druku po tym pierwszym spotkaniu nie tylko zacho-
wały swoją wartość poznawczą i analityczną, ale zyskały 
w pewnej mierze na aktualności. 

Prezentowany zbiór jest zarysem problematyki badaw-
czej, która ze wszech miar zasługuje na kontynuację już 
choćby dlatego, że pozwala nam lepiej zrozumieć procesy 
równoległe, ale odmienne, zróżnicowane i specyficzne 
dla kultury politycznej i historii obu państw i narodów. 
Większość tekstów ma wartość ponadczasową; są one 
próbą zmierzenia się ze zmienną rzeczywistością w sposób 
otwarty i szczery – bez unikania spraw trudnych, bolesnych 
i drażliwych, bez tego, co nazywamy często językiem po-
litycznej poprawności.

Struktura tomu podzielonego na cztery części odpo-
wiada zasadniczo sesjom i spotkaniom dyskusyjnym, 
które odbyły się w dniach 9–11 grudnia 2013 r. w ramach 
serii seminariów pod nazwą Academia in Public Discourse 
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Poland–Russia. W części pierwszej zawarto rozważania 
natury koncepcyjnej, które stanowią wprowadzenie do  
problematyki (są to eseje profesorów: Jurija Piwowarowa, 
Edmunda Wnuka-Lipińskiego, Walerija Tiszkowa i dra 
Sławomira Dębskiego). Refleksje zamieszczone w części 
drugiej (Iriny Glebowej, Aleksandra Archangielskiego i An-
drzeja Mencwela) dotyczą pamięci historycznej, państwa 
i społeczeństwa w procesie kształtowania się narodowej 
tożsamości. Eseje w części trzeciej koncentrują się wokół roli 
inteligencji, etnocentryzmu i nacjonalizmu; ich autorami są 
profesorowie: Wiktor Sznirelman, Hieronim Grala, Andriej 
Korieniewski, Andrzej Szpociński i Konstantin Morozow. 
Część czwarta dotyczy roli, jaką w procesach narodo-
twórczych odgrywa inteligencja twórcza – intelektualiści, 
pisarze oraz politycy (autorami tekstów zamieszczonych 
w tej części są: Kazimierz Wóycicki, Emil Pain, Wiktor Ross, 
Marian Broda i Anna Łabuszewska). Zamyka tę część esej 
Niny Braginskiej, która przedstawiła postać i losy wybitnej 
rosyjskiej intelektualistki Olgi Frejdenberg, będącej przy-
kładem osoby gotowej ponieść największą ofiarę w obronie 
swoich poglądów i niezależności naukowej. 

W Aneksie zamieszczono dwa wystąpienia rosyjskich 
autorów (Anatolija Torkunowa i Andrieja Artizowa) wy-
głoszone podczas Polsko-Rosyjskiego Forum Mediów 
w Kaliningradzie (15 listopada 2013 r.). Oba głosy mają 
charakter swoistego zwierciadła, w którym znalazł odbicie 
kontekst polityczny czasu i uwarunkowań, w jakich toczyły 
się przedstawione w tomie debaty. 

*   *   *

Pragnę wyrazić podziękowanie prof. prof. Jerzemu Axe-
rowi, Janowi Kieniewiczowi i Robertowi Sucharskiemu za 
pomoc zarówno w organizacji konferencji pod auspicjami 
Wydziału „Artes Liberales”, jak i w zapewnieniu możli-
wości publikacji jej materiałów. Dziękuję dr. dr. Sławomi-
rowi Dębskiemu, dyrektorowi Polskiego Instytutu Spraw 

Od Redaktora
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Międzynarodowych, oraz Ernestowi Wyciszkiewiczowi, 
dyrektorowi Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Poro-
zumienia, za wsparcie finansowe, które umożliwiło edycję 
prezentowanego specjalnego tomu „Debat Artes Liberales”. 
Jestem zobowiązany pani Katarzynie Rawskiej-Góreckiej za 
przekład niektórych tekstów oraz koordynację wszystkich 
poczynań związanych z organizacją konferencji i publikacją 
jej wyników. Szczególne wyrazy wdzięczności kieruję do 
pana Piotra Budnego, który opracował wszystkie artykuły 
redakcyjnie, oraz do pani Katarzyny Tomaszuk – za pomoc 
w przygotowaniu tomu do druku.

Adam Daniel Rotfeld

 

Od Redaktora
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FROM THE EDITOR

This subsequent volume of Artes Liberales Debates pres-
ents a collection of essays based on the session which 
took place on 9–11 December 2013 at the Artes Liberales 
College, University of Warsaw. The debate was a key part 
of a series of meetings, organised by the “Artes Liberales” 
Institute Foundation within the programme Academia in 
Public Discourse: Poland-Russia. Its initiators conceived the 
session as the debate of a successive similar meetings. Yet, 
due to later political developments, it proved a beginning 
with no continuation. The texts that it gave rise to, on the 
other hand, have not only retained their heuristic and 
analytical value but have even to some extent gained in 
topicality. The organising of the seminar and then prepar-
ing of the papers for printing were aided by the Polish-
Russian Group on Difficult Matters and the Centre for 
Polish-Russian Dialogue and Understanding. 

The presented collection offers an outline of a research 
area that deserves further observation and monitoring, 
if only because it allows for a better understanding of 
processes which are simultaneous but run differently, 
governed by the peculiarities of each nation’s political 
culture and history.

The four-partite structure of the volume generally re-
flects that of the seminar and discussion panels. Part one 
is devoted to conceptual deliberations, which introduce 
this subject matter (essays by Professors Yury Pivovarov, 
Edmund Wnuk-Lipiński, Valery Tishkov and Doctor 
Sławomir Dębski). Reflections in part two (texts by Irina 
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Glebova, Hieronim Grala and Andrzej Mencwel) deal with 
the impact of historical memory, the state and society on the 
making of national identity. Essays in part three, focusing 
on the role of the intelligentsia, ethnocentrism and nation-
alism, were written by Professors Victor Schnirelmann, 
Andrey Korenevsky, Andrzej Szpociński and Konstantin 
Morozov. Part four is a discussion of the role played in the 
processes of nation-building by the so-called creative intel-
ligentsia – intellectuals, writers and politicians (the authors 
of the texts in this part are: Kazimierz Wóycicki, Alexander 
Arkhangelsky, Emil Pain, Wiktor Ross, Marian Broda and 
Anna Łabuszewska). Closing this part is an essay by Nina 
Braginskaya presenting the profile and life story of the 
outstanding Russian intellectual Olga Freidenberg – an 
example of a person willing to make the ultimate sacrifice 
for the sake of her beliefs and scholarly independence. 

The Appendix features presentations by two Russian 
authors (Anatoly Torkunov and Andrey Artizov), deliv-
ered during the Polish-Russian Mass Media Forum in 
Kaliningrad (15 October 2013). Both these voices are what 
one might call a mirror reflecting the political context of 
the time and conditions in which the debates presented 
herein transpired.

Adam Daniel Rotfeld

 

From the Editor



POLSKA – ROSJA:  
TOŻSAMOŚĆ NARODOWA W PROCESIE 

TRANSFORMACJI USTROJOWEJ
ZARYS PROBLEMATYKI

Adam Daniel Rotfeld

Podobieństwa i różnice w kształtowaniu się nowej tożsa-
mości politycznej i kulturowej narodów Polski i Rosji – po 
wejściu w okres transformacji ustrojowej – znalazły swoje 
odbicie w otwierających zbiór esejach członka Rosyjskiej 
Akademii Nauk Jurija Piwowarowa i wybitnego polskiego 
socjologa prof. dr. hab. Edmunda Wnuka-Lipińskiego. Jest 
to jego ostatni tekst napisany przed śmiercią. Główne myśli 
obu autorów – jakkolwiek koncentrują się na procesach 
równoległego kształtowania się tożsamości w Rosji i Pol-
sce – pozwalają dostrzec w większej mierze istotne różnice 
niż podobieństwa w samoświadomości Rosjan i Polaków.

Prof. Jurij Piwowarow wyraża pogląd, że społeczeństwo 
Rosji drugiej dekady XXI w. jest w większym stopniu na-
znaczone „sowietyzmem” niż „rosyjskością”. Jakkolwiek 
propaństwowa propaganda w sposób natrętny i nieprze-
rwany odwołuje się do tradycji dynastii Romanowów, 
do prawosławia, do „ruskiego miru”, do tego, że Rosja 
jest inna, osobliwa i ma swój odwieczny system wartości, 
to jednak mieszkańcy Rosji są – jak pisze Piwowarow – 
„całkowicie ludźmi radzieckimi, którzy stanowią produkt 
komunizmu made in USSR. Nie znajdziemy w nich wiele 
cech rosyjskości – mam tu na myśli tradycję, dziedzictwo 
kulturowe i związek z kulturą rosyjską”. Są to ludzie, 
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którzy wyrośli w kraju „nie do przyjęcia” (nieprijemlemaja 
Rossija) – poza moralnością. 

Tacy ludzie zbudowali Rosję poststalinowską. Takich 
właśnie ludzi rosyjski socjolog i filozof Aleksander Zino-
wiew i polski myśliciel ks. prof. Józef Tischner określali 
celnie jako homo sovieticus. Bezsprzecznie tezą nową i godną 
odnotowania w rozważaniach Jurija Piwowarowa jest po-
gląd, że nomenklatura, czyli – jak pisze autor – „czynnik 
systemotwórczy poświęcił system dla ratowania siebie sa-
mego”. Innymi słowy, jego zdaniem rewolucja na przełomie 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych była „przede 
wszystkim walką o uwolnienie nomenklatury z okowów 
systemu komunistycznego”. Piwowarow dotyka istoty 
sprawy, gdy odnotowuje, że zwycięzcy w pseudorewolucji, 
którą określamy jako transformację „zawłaszczyli sobie 
w ł a d z t w o  n a d  p r a w e m”, czyli stali się właścicielami 
państwa i gospodarki. 

Można spierać się z Piwowarowem, gdy pisze, że to 
„leninowska polityka narodowościowa wychowała nowe 
narody”. Nasuwa się bowiem pytanie: a gdyby nie było 
Lenina i jego rewolucji, to Ukraińcy nie domagaliby się 
swego prawa do samostanowienia? Z kim bolszewicka 
władza toczyła krwawe wojny na Kaukazie i kto ponad 
20 lat stawiał opór władzy radzieckiej w Azji Środkowej? 
Basmaczi nie byli przecież produktem leninowskiej szkoły… 

Ma rację Piwowarow, gdy odnotowuje, że po 20 latach 
nowej Rosji głównymi przegranymi byli liberalni demokraci, 
inteligencja i ludzie, którzy kierują się w swoim postępo-
waniu zasadami moralnymi. Trafnie upatruje w procesie 
legitymizacji i samoidentyfikacji głównych czynników 
sprawczych nowego porządku ustrojowego, w którym żyje 
społeczeństwo rosyjskie w ostatnim ćwierćwieczu. Koniec 
carskiej Rosji legitymizował „bunt mas”. Budowane na 
gruzach imperium nowe mocarstwo poszukiwało swojej 
legitymacji w marksistowsko-leninowskiej ideologii – pro-
mowanej w sposób bardzo uproszczony, by nie powiedzieć 
prostacki i prymitywny – na zasadzie narzuconej „religii 
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bez Boga”. „Ubóstwo treściowe dogmatyki było – jak pisze 
Piwowarow – uzupełniane przez pojemność i elastyczność 
pragmatyki”. Teza Piwowarowa o współczesnej Rosji brzmi: 
„panowanie bolszewizmu trwa nadal”, gdyż na rosyjskiej 
scenie historycznej znajduje się homo sovieticus (‘człowiek 
radziecki’) – „produkt długotrwałego użytku”. Trafna jest 
również jego ocena współczesnego porządku prawnego, 
który w istocie jest zaprzeczeniem państwa prawnego. 
Brak legitymizacji prawnej sprawił, że powstało pilne 
„zapotrzebowanie adresowane ze strony władzy – do 
rosyjskich badaczy i uczonych – na nową politykę histo-
ryczną, czyli poszukiwanie w dziejach Rosji dziedzictwa, 
które byłoby swoistym uzasadnieniem dla współczesnej 
formy autorytaryzmu, czyli państwa, w którym prezydent 
i grupa sprawująca władzę nie mają żadnej alternatywy. 
Ten zabieg zmiany ustrojowej w porównaniu do poprzed-
nich rządów Borysa Jelcyna powiódł się ponad wszelkie 
oczekiwania. Rosja powraca do tradycji, którą określił 
skrótowo Aleksander Puszkin: „W Rosii niet zakona – / 
Jest’ stołb i na stołbie korona”. 

Symbolem, a zarazem ilustracją nowej polityki historycz-
nej są „dzieła” zebrane i wybrane Władimira Miedinskiego, 
ministra kultury Federacji Rosyjskiej, którego szanowani 
historycy w Rosji oskarżają o plagiatorstwo. Myślę, że 
w krytycznej ocenie jego twórczości znacznie większym 
problemem niż plagiat jest rozbudzanie wielkoruskie-
go nacjonalizmu i pionierskie oswajanie społeczeństwa 
z popularną dziś – nie tylko w Rosji – tezą, że od faktów 
i prawdy historycznej ważniejsze są mity, które kształtują 
pożądane postawy społeczne, nacechowane kompleksami 
wielkości wobec innych narodów i serwilizmem wobec 
miłościwie panującej „sakralnej” władzy (skoro demokra-
tyczna alternatywa została skutecznie wyeliminowana). 

Społeczeństwo rosyjskie – stwierdza Piwowarow – defini-
tywnie nie ma politycznej tożsamości prawno-obywatelskiej. 
Nie ma niezależnej władzy sądowniczej ani ustawodaw-
czej. Trójpodział władzy nie tyle uległ erozji, co nigdy się 



16 Adam Daniel Rotfeld

nie ukształtował. W efekcie tożsamość prawno-polityczna 
narodu i obywateli ma charakter fasadowy, iluzoryczny, 
deklaratywny. Jak swoiste memento brzmi ostatnie zdanie 
eseju Piwowarowa, który zapowiada, że tożsamość Rosji 
może określić ideologia nacjonalistyczna: będzie to „nacjo-
nalizm skrzywdzonego poniżanego narodu rosyjskiego”. 

To, co trzy lata temu było hipotezą badacza, zapowiedzią 
tego, co się może wydarzyć, staje się na naszych oczach 
rzeczywistością polityczną.

Polskie problemy z kształtowaniem nowej tożsamości 
są przedmiotem rozważań Edmunda Wnuka-Lipińskie-
go. W eseju, który przesłał nam przed swoją śmiercią, 
prof. Wnuk-Lipiński pisał, że określenie tożsamości to po-
szukiwanie odpowiedzi na pytanie: kim jestem? Najprościej 
rzecz ujmując: „tożsamość to definicja siebie w relacji do 
aktualnego otoczenia społecznego (realnego, wirtualnego 
lub choćby tylko wyimaginowanego)”. Autor zwrócił uwagę 
na rzadko odnotowywany element, że samoidentyfikacja 
wyraża stan świadomości tylko w warunkach państwa de-
mokratycznego, w którym obywatel nie jest kontrolowany 
w swoich myślach i uczynkach przez państwo totalitar-
ne – niezależnie od tego, czy jest to ustrój komunistyczny, 
faszystowski, narodowo-socjalistyczny czy inny podporząd-
kowany określonej ideologii, która ogranicza prawa i swo-
body obywatelskie i narzuca jednostkom ich tożsamość. 
Wskazuje na specyficzną polską drogę do nabywania lub 
odzyskiwania tożsamości obywatelskiej, której głównym 
motorem był niezależny masowy ruch „Solidarności”. Dla 
poczucia tożsamości w procesie transformacji stosunek 
do poprzedniego systemu opresji (komunizm – antyko-
munizm) stracił na znaczeniu, jakkolwiek nadal sprawa 
ta odgrywa pewną rolę w kształtowaniu postaw społecz-
nych. W systemie demokratycznym pewnym wskaźnikiem 
postaw społeczno-politycznych i poczucia tożsamości są 
wybory – przy założeniu, że znaczna frekwencja pozwala 
na zorientowanie się w samoidentyfikacji znaczącej części 
obywateli. Prof. Wnuk-Lipiński trafnie odnotował, że nawet 
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w systemie komunistycznym stosunek do polskości miał 
w określaniu tożsamości narodowej istotne znaczenie, 
chociaż „w przestrzeni publicznej [ujawnienie – A.D.R.] 
zróżnicowanych politycznie profili swej tożsamości […] 
w warunkach dawnego systemu nie było możliwe”. Co 
ciekawe i ważne, Autor przedstawił w swoim eseju wyniki 
badań prowadzonych z jego udziałem na przełomie lat 
2007/2008: „odnotowaliśmy pewne rozczarowanie regułami 
demokratycznymi, które w konsekwencji oznaczały zwrot 
ku nastrojom autorytarnym […]”. Rozwój wypadków 
w minionej dekadzie potwierdził wnioski badaczy. 

Wnuk-Lipiński wyróżnia trzy formuły tożsamości naro-
dowej: etniczną, kulturową i polityczną. Na ogół te tożsamo-
ści się przenikają, jednak w warunkach napięć i kryzysów 
następuje radykalizacja, w wyniku której w przestrzeni 
publicznej zaczynają dominować hasła odwołujące się do 
kryteriów etnicznych, które z założenia noszą znamiona 
wykluczające ze wspólnoty narodowej tych obywateli, 
którzy nie legitymują się odpowiednim pochodzeniem 
etnicznym. Rozważania prof. Wnuka-Lipińskiego prowadzą 
do konkluzji, że te elementy, które determinują tożsamość 
polityczną Rosjan (homo sovieticus), w Polsce mają coraz 
mniejsze znaczenie. Proces transformacji ustrojowej miał 
w Polsce ostatniego ćwierćwiecza charakter znacznie głęb-
szy i nie pozostał bez wpływu na odzyskiwanie poczucia 
tożsamości opartej nie tylko na elementach etnicznych 
i kulturowych, ale również obywatelskiej podmiotowości. 
Zdaniem Autora na poczucie tożsamości i wzrost rady-
kalizmu postaw społecznych istotny wpływ wywierała 
sytuacja materialna, kryzys i zwiększenie niepewności. 
W praktyce oznaczało to zauważalny zwrot w kierunku 
postaw nacjonalistycznych.

Oba omówione eseje uwypukliły w większej mierze 
różnice niż podobieństwa w kształtowaniu się tożsamości 
politycznej w procesie transformacji ustrojowej w Polsce 
i Rosji. Niektóre z zamieszczonych tekstów mają charakter 
postulatywny i normatywny. Tak np. prof. Walerij Tiszkow, 
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wieloletni dyrektor Instytutu Etnologii i Antropologii 
Rosyjskiej Akademii Nauk, który w czasie prezydentury 
Borysa Jelcyna pełnił funkcję ministra do spraw narodo-
wościowych, już w tytule swego eseju wyraził pogląd, że 
formułą dla Rosji, jako państwa narodowego jest „jedność 
w różnorodności”. W istocie dla Federacji Rosyjskiej to jedy-
na formuła, która w praktyce może zapobiec rozpadowi tego 
wieloetnicznego i wielokonfesyjnego organizmu. Czynniki 
te – etnos, religia i język – z natury rzeczy noszą w sobie 
poważny potencjał dezintegracyjny, ponieważ sprzyjają 
ruchom separatystycznym, dla których zapłonem są pro-
cesy przyśpieszonej globalizacji. Reakcją na globalizację 
są z kolei próby fragmentaryzacji – nie tylko w Rosji, ale 
również w Hiszpanii, Wielkiej Brytanii i w wielu innych 
regionach świata.

Z kolei Sławomir Dębski trafnie wydobywa to, że 
współczesna Rosja nawiązuje co prawda do imperium 
carów, jednak po rządach bolszewickich, które trwały 
blisko 75 lat naród rosyjski uległ swoistej mutacji. Był to 
wynik stopniowego procesu „rusyfikacji” sowieckiego 
imperium. Jednak rozpad Związku Radzieckiego przebie-
gał „po szwach narodowościowych”. Homo sovieticus nie 
doprowadził do konsolidacji społeczeństwa radzieckiego. 
Przeciwnie – sprzyjał jego atomizacji. Istotnym elementem 
rosyjskiej tożsamości jest to, że oczekiwania Rosjan adre-
sowane są do elit. To przywódcy mają określić elementy 
składowe rosyjskiej tożsamości. Innymi słowy, to nie naród 
określa w Rosji charakter państwa, ale imperialny charakter 
państwa określa tożsamość Rosjan.

Poczucie wspólnoty – jak pisze Irina Glebowa, kierow-
nik Centrum Rosjoznawstwa – budowane jest na związ-
ku, który odwołuje się do wspólnej pamięci, wspólnych 
wartości, idei, mitów, przesądów oraz systemu norm 
(zaleceń, zakazów, przyzwoleń), utrwalonych w zbiorowej 
pamięci. Jednak pamięć nie jest kształtowana samoistnie, 
ale jest – jak stwierdza Glebowa – „procesem świadomego 
konstruowania przez elity”. W Rosji pod rządami Putina 
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„kompensacyjna z natury potrzeba samousprawiedliwiania 
się oraz pocieszania siebie samego została uznana przez 
nasze społeczeństwo za główną powinność”. W opinii 
Autorki dla tożsamości rosyjskiej kluczowe jest to, że „ra-
dzieckość nie jest z nami, ale w nas”. Tym tłumaczy fakt, 
że Rosjanie nie przyjęli opcji europejskiego samookreślenia. 
W Rosji Europejczykami czuje się zdecydowana mniej-
szość społeczeństwa. Co ciekawe, dla poczucia rosyjskości 
większe znaczenie ma terytorium niż genetyka; wspólnota 
ziemi, a nie krwi; imperialna dominacja, a nie pierwiastek 
narodowy. Dla rosyjskiej formy nacjonalizmu główną 
determinantą jest imperializm, którego przejawem jest 
wielkomocarstwowa zmilitaryzowana potęga. 

Z takim rozumieniem nacjonalizmu jako czynnika 
kształtującego rosyjską tożsamość współgrają rozważania 
Hieronima Grali. Stwierdza on, że mimo wysiłków oświato-
wych i propagandowych nie przebijają się do świadomości 
społecznej takie postacie jak Piotr Stołypin i Aleksander 
II, które symbolizują politykę modernizacji, natomiast 
zajmują w tej świadomości ważne miejsce Włodzimierz 
Lenin i Józef Stalin, którzy – ze względu na poprawność 
polityczną – „musieli” (w wyniku zabiegów Cerkwi Prawo-
sławnej) ustąpić miejsca księciu Aleksandrowi Newskiemu, 
wyniesionemu na ołtarze jako święty, otoczonemu kultem 
jeszcze za czasów Stalina.

Ważną częścią wielu rozważań zamieszczonych w tym 
tomie jest rola i miejsce intelektualistów, ludzi kultury 
i twórców – poetów, pisarzy, reżyserów teatralnych i fil-
mowych. W tej mierze rola inteligencji w kształtowaniu 
tożsamości narodowej jest w Rosji i Polsce podobna. Samo 
pojęcie inteligencji nie jest znane w wielu krajach Europy 
i nieprzetłumaczalne na języki zachodnie. Z reguły wymaga 
dodatkowego wyjaśnienia.

W środowisku akademickim szczególne zainteresowania 
mogą budzić eseje poświęcone tej właśnie warstwie, czyli 
roli inteligencji twórczej – uczonych, poetów, pisarzy, ludzi 
kina i teatru – w kształtowaniu postaw tożsamościowych 
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w Rosji i Polsce. Autorzy – dotyczy to zwłaszcza rozważań 
profesorów Aleksandra Archangielskiego i Wiktora Szni-
relmana, Emila Paina, Andrieja Koreniewskiego, Andrzeja 
Mencwela i Andzreja Szpocińskiego – na ogół krytycznie 
oceniają oportunizm i serwilizm znacznej części inteligen-
cji, jakkolwiek niektórzy wyróżniają z uznaniem postawę 
współczesnych poważnych badaczy historii. Niewyklu-
czone, że doświadczenie tej części rosyjskiej inteligencji, 
która w czasach istnienia ZSRR aktywnie wysługiwała 
się władzy, głownie ze względu na ułatwioną „ścieżkę 
kariery” (Sznirelman pisze: „[…] szczególnie atrakcyjne 
były takie kierunki w radzieckiej humanistyce, jak historia 
KPZR, historia okresu radzieckiego, nauka o społeczeń-
stwie, materializm historyczny”) – to rozpad ZSRR i upa-
dek KPZR „był dla tej grupy poważnym ciosem”. Inaczej 
w Polsce – historycy tej miary, co Aleksander Gieysztor, 
Stefan Kieniewicz, Marian Małowist, Tadeusz Manteuffel 
i wielu innych, wyznaczyli w Polsce tak wysoki standard 
moralno-etycznej postawy uczonego, że próby władz PRL 
instrumentalnego traktowania historii na ogół były skaza-
ne na korzystanie z usług tylko takich „badaczy”, którzy 
nie budzili respektu ani w środowisku akademickim, ani 
wśród rzesz czytelników. W efekcie – inaczej niż w Rosji – 
wśród historyków szczególnym zainteresowaniem cieszył 
się okres wczesnego średniowiecza, renesansu i Polski 
przedrozbiorowej. Poważne badania o historii najnowszej 
i współczesności stały się możliwe dopiero po odzyskaniu 
pełnej suwerenności.

W okresie Polski Ludowej wielki wpływ na kształtowanie 
świadomości narodowej miały dzieła literatury klasycznej 
(Mickiewicz, Słowacki, Norwid), wielkie inscenizacje te-
atralne (Leona Schillera, Erwina Axera, Kazimierza Dejm-
ka, Tadeusza Kantora, Konrada Swinarskiego), arcydzieła 
polskiej kinematografii, której rangę wyznaczały nazwiska 
Andrzeja Wajdy, Krzysztofa Kieślowskiego, Andrzeja Mun-
ka, Janusza Morgensterna, Jerzego Hoffmana, Agnieszki 
Holland, Janusza Majewskiego. To ich dzieła kształtowały 



 21Polska – Rosja: tożsamość narodowa w procesie transformacji ustrojowej

zbiorową wyobraźnię Polaków. Określały kryteria oceny 
postaw moralnych. 

Bieg historii sprawił, że dopiero po upadku systemu to-
talitarnego w Rosji i naszej części świata mogło się spełnić 
wyrażone blisko 100 lat temu marzenie poety Jana Lechonia: 

A latem niech się słońce przegląda w motylach,
A wiosną – niechaj wiosnę, nie Polskę zobaczę. 

W czasach zniewolenia wewnętrznego i zewnętrznego 
w Rosji – podobnie jak w Polsce – od poetów oczekiwano, 
że będą przewodnikami narodu, wieszczami. Dopiero 
pełna niepodległość uwolniła ich od tego narodowego obo-
wiązku. Odzyskali prawo, by „wiosnę zobaczyć”… Godne 
odnotowania było zjawisko wspólne dla Rosji radzieckiej 
i Polski Ludowej, które znalazło wyraz w tym, że istotną 
rolę w kształtowaniu tożsamości w obu społecznościach 
poddanych reżimowi opresji i zniewolenia duchowego 
odegrała poezja śpiewana przez bardów – Włodzimierz 
Wysocki, Bułat Okudżawa i Aleksander Galicz w Rosji, 
a w Polsce – Agnieszka Osiecka, Wojciech Młynarski i Ja-
cek Kaczmarski. W społeczeństwach drugiej połowy XX 
i pierwszej połowy XXI w. ich śpiewana poezja wywierała 
wpływ na masową kulturę i świadomość milionów Rosjan 
i Polaków.

W Rosji – pisze Sznirelman – źródłem tzw. pamięci 
narodowej stała się „historia alternatywna”, ponieważ 
obrazy zmitologizowane cieszą się zainteresowaniem 
milionowej publiczności, podczas gdy dzieła naukowe 
ukazują się w nakładach kilkuset egzemplarzy. Nie mogą 
one na rynku czytelniczym konkurować z Prawdziwą historią 
narodu rosyjskiego, która ma tyle wspólnego z prawdą, co 
wznawiane edycje pseudonaukowych dywagacji Lwa Gu-
milowa – meteorologa z zawodu – z naukowymi pracami 
wybitnych rosyjskich historyków i etnologów. 

Na odnotowanie zasługuje też rzadko poruszany w histo-
riografii wątek oprawców, o którym pisze rosyjski uczestnik 
debaty Konstantin Morozow. Z reguły historia represji 
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w bolszewickim systemie skupiała się na ofiarach, a nie 
na sprawcach. Przy tej sposobności autor polemizuje z mi-
tem „o narodzie rosyjskim, jako wiecznym niewolniku”. 
Ilustracją trafności jego rozważań jest piękny esej Niny 
Braginskiej o postaci Olgi Frejdenberg, wybitnej rosyjskiej 
uczonej, która była teoretykiem mitu i kultury na miarę 
Levi-Straussa i Cassirera. Swoją niepokorną postawą sta-
wiała czoła stalinowskiemu reżimowi zbrodni i represji. 
Zostawiła po sobie 12 nieopublikowanych za życia mono-
grafii, 20 artykułów naukowych i wielkiej wartości Wspo-
mnienia o sobie samej (objętość – 2300 stron maszynopisów). 

Niepokój budzi zjawisko wzrostu w Rosji ksenofobii, 
które – jak odnotowało pod koniec 2013 r. centrum Lewa-
dy – ma charakter bezprecedensowy. Krytyczną analizę 
konkretnych przejawów agresywnych emocji wobec ob-
cych przedstawia w sposób rzeczowy profesor Emil Pain, 
wskazując przy tym na odpowiedzialność polityków za 
rozniecanie nacjonalizmu i ksenofobii. 

Prezentowany tom potwierdza opinię, którą wyraził 
w swoim eseju Andrzej Mencwel, że tożsamość narodów 
nigdy „nie jest jednolita, lecz zawsze zróżnicowana, co 
najmniej dwoista”. Próba przedstawienia tożsamości 
w formie modelowej jako odbicia – np. tradycji piastow-
skiej lub tradycji jagiellońskiej – niewiele ma wspólnego 
z dzisiejszą rzeczywistością i jeszcze mniej z historyczną 
Polską Piastów czy Jagiellonów. Nigdy przecież – również 
za Piastów – nie była Polska państwem jednonarodowym, 
homogenicznym i politycznie zjednoczonym. Z kolei 
„Polska jagiellońska” niejako z założenia jest ideologicz-
nym upostaciowieniem państwa wielonarodowego, wie-
lokulturowego, wielowyznaniowego, demokratycznego  
i republikańskiego.

Nie wnikając w istotę tych uproszczonych modeli, za 
pewne należy uznać to, że historycznie tożsamości na-
rodowe Polski i Rosji kształtowały się inaczej. Również 
u współczesnych Polaków i Rosjan „polskość” i „rosyj-
skość” wywołują zupełnie inne skojarzenia. Przy tym istotą 
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różnic nie jest tylko obrządek religijny – rzymskokatolicki 
w Polsce vs. prawosławny w Rosji, nie tylko swobody 
indywidualne w Polsce vs. sobornost’, czyli kolektywizm, 
w Rosji, ale przede wszystkim to, że po 123 latach zabo-
rów Polska odrodziła się jako „normalne” państwo naro-
dowe, a Rosja zmieniła barwę ideologiczną, ale pozostała 
państwem imperialnym. Co więcej, bolszewickie rządy 
i ideologia marksistowsko-leninowska utrwaliła ten impe-
rialny charakter rosyjskiej tożsamości. Stanowiło to i nadal 
stanowi istotną różnicę zarówno w procesie modernizacji 
obu państw, jak też kształtowania się nowej tożsamości 
Polaków i Rosjan w czasach równolegle zapoczątkowanej, 
ale jakże odmiennej ustrojowej transformacji. 

 





C Z Ę Ś Ć  I

TOŻSAMOŚĆ ROSJAN I POLAKÓW:  
ROZWAŻANIA KONCEPCYJNE

 





O TOŻSAMOŚCI I  LEGITYMIZACJI  
WE WSPÓŁCZESNEJ ROSJI

Jurij S. Piwowarow

Żyjemy w  r a d z i e c k i e j  p o s t k o m u n i s t y c z n e j 
R o s j i . To rzecz najważniejsza, jaką mogę dzisiaj po-
wiedzieć o swoim kraju. Nie jest on już komunistyczny, 
ponieważ wyrzekł się tej ideologii, tej strategii wytyczania 
i osiągania celów, odpowiednich instytucji. A jednak prze-
trwał jako kraj radziecki, przekształcając się i przechodząc 
w inną fazę swego r a d z i e c k i e g o  istnienia. Jest rzeczą 
zrozumiałą, że gdy używa się słowa „radziecki”, to nie 
zapowiada ono dyskusji na temat „Rady jako forma naro-
dowładztwa”. Jako „forma narodowładztwa” (nawiasem 
mówiąc, historycznie nieudana, gdyż nie zdołała rozwinąć 
się w pełni ani na początku dyktatury komunistycznej, ani 
też w jej okresie końcowym) rady zostały zlikwidowane 
wystrzałami z czterech czołgów rankiem 4 października 
1993 r. Przez słowo „radziecki” rozumiemy coś zupełnie 
innego. 

Radzieckość stanowi ideę bardziej pojemną, głębszą, 
ważniejszą, bardziej naturalną i trwalszą oraz niebezpiecz-
niejszą od idei komunistycznej. Komunizm został pod 
wieloma względami przejęty, jest sytuacyjny, wymyślony 
i niepoważny, ma charakter funkcjonalny. Zarówno u nas, 
jak i na Zachodzie (a także, jak się wydaje, w Chinach) 
kończy się tym samym: „proletariusze wszystkich kra-
jów maszerują do restauracji” (Josif Brodski). Natomiast 
radzieckość stanowi to, w co przekształciła się rosyjskość 
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w XX stuleciu. Chciałbym zaznaczyć, że nie cała rosyjskość, 
jednak w znacznym i przeważającym (pod względem ilo-
ściowym) stopniu. Jest to forma rosyjskiego społeczeństwa 
masowego, wytwór niezwykle osobliwej urbanizacji, „czer-
wone czarnoseciństwo” (w ujęciu terminologicznym Piotra 
B. Struwego walka kulturowa, walka przeciwko kulturze, 
sprowadzenie kultury wysokiej do strywializowanych wzo-
rów i norm; albo też – jak przy innej, mimo iż podobnej, 
okazji powiedział ten sam myśliciel – „azjatycki marksizm”), 
konsekwencja wyboru w 1917 r., długotrwałego terroru 
i samoizolacji itd.

Pierwiastek radziecki nie ustanawia cywilizacji religijnej, 
to świat, życie wyłącznie doczesne, całkowicie pozbawione 
pojęcia grzechu własnego, a nawet – wręcz przeciwnie – 
grzeszność zarzuca się „innemu”, triumfuje tu presumpcja 
winy. Albowiem jeśli „ja” zostało wyzwolone z grzechu 
pierworodnego i wszystkie następne grzechy nie podlegają 
przykładowo interpretacji chrześcijańskiej, to logiczny staje 
się fakt przypisania całego zła, całej niesprawiedliwości 
„innemu”. Przecież ktoś powinien ponosić odpowie-
dzialność! Radzieckość stanowi par excellence gwałt, świat 
i życie-walkę. Dlatego też występuje przemoc wobec „zła”, 
walka ze „złem” for ever. A przecież „złem”, jak wiemy, 
jest ten „inny” (do takiego przekonania dochodzili również 
odmiennymi drogami lewicowi zachodni intelektualiści, 
zainfekowani niereligijnym marksizmem itp.; wystarczy 
przypomnieć stwierdzenie Sartre’a: „Piekło to inni”). Wy-
kończ innego – wroga narodu, szkodnika, kosmopolitę, 
dysydenta itd., rozpraw się z wrogim otoczeniem itd. 
Z tego wszystkiego wynika, że radzieckość jest zaprze-
czeniem dialogu, odmiennej opinii, przeciwstawiania się, 
różno- i wielorodności.

*   *   *

Powiem teraz kilka słów o rewolucji w latach 1989–
1993, która zakończyła epokę panowania systemu 
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komunistycznego w Rosji. I już na samym początku 
warto zwrócić uwagę na jej odmienność od rewolucji 
bolszewików w 1917 r. Nie ulega żadnej wątpliwości, że 
tamta rewolucja oraz wojna domowa stanowiły zerwanie 
z przeszłością. I pomimo to, iż w czasach stalinowskiej 
Rosji były „odczytywane” (ujawniane) pewne właściwości 
naszego tradycyjnego despotyzmu, to jednak coś zupełnie 
innego stanowiło tu czynnik systemotwórczy, decydujący. 
Natomiast rewolucja z końca XX w. nie doprowadziła do 
zerwania z przeszłością. Nie doprowadziła – faktycznie, 
par excellence. Moja teza jest następująca: postradziecka 
Rosja stanowi „legalną” (zarówno w sensie prawnym, jak 
i genetycznym) kontynuację Rosji radzieckiej. A radziecka, 
powtarzam raz jeszcze, nie była spadkobierczynią Rosji 
carskiej.

Co prawda od strony zewnętrznej nastąpiło zerwanie 
także w tym drugim przypadku. Jednak t o  zerwanie było 
formą, sposobem ostatecznego ukształtowania się tego, co 
krystalizowało się w kraju w epoce chruszczowowsko-
-breżniewowskiej. Warto przypomnieć, czego uczono nas 
w szkole: wewnątrz feudalizmu zagnieżdżają się formy 
kapitalistyczne i za pomocą rewolucyjnych skurczów po-
rodowych opanowują świat. Następna (mówiono nam, że 
bardziej postępowa) formacja przychodzi na miejsce po-
przedniej. Mniej więcej według tego schematu następowały 
zmiany na początku lat dziewięćdziesiątych XX w. Kiedy 
system stalinowski zakończył fazę heroiczną swego rozwo-
ju, zwyciężając wszystkich i wszystko, gdy został w całości 
uformowany oraz kiedy całkowicie przeobraził „daną” mu 
materię historyczną, wtedy wszedł w nową fazę – spokojną, 
„zrównoważoną”, kompromisową i dojrzałą.

Kraj wiódł przez około trzy dziesięciolecia n o r m a l n e 
radzieckie życie. Właśnie w tym okresie nabrał on tych 
zewnętrznych i wewnętrznych cech, które charakteryzu-
ją go po dzień dzisiejszy. Cechy zewnętrzne to miasta, 
domy, ulice itp., które w większości przypadków zostały 
zbudowane i urządzone właśnie w tamtych latach. Jest to 
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nowa, urbanistyczna Rosja, lokalizowana zazwyczaj nie na 
terenach wiejskich, jak to miało miejsce przez tysiąc lat, 
ale w miastach i osiedlach typu miejskiego. Przeważająca 
część Rosjan po raz pierwszy w swojej historii przestała 
pracować na roli i została oderwana od odwiecznego 
rytmu przyrody. W taki oto sposób Rosja wkroczyła 
do swojej Współczesności (Modernity). Nie natura, lecz 
warunki społeczne w mieście zaczęły determinować los 
i zachowanie człowieka. Innymi słowy, Rosjanie wydostali 
się z kręgu organicznych naturalnych uwarunkowań oraz 
zależności i weszli w krąg innych uwarunkowań i zależno-
ści (różnych, ale – co należy podkreślić – nienaturalnych, 
nieorganicznych). 

I oto w tym nowym kręgu jest modelowana masowo 
współczesna rosyjska jednostka ludzka oraz współczesne 
masowe społeczeństwo rosyjskie. Klęska liberalizującej 
i emancypującej się, pluralistycznej Rosji w latach 1917–1920 
wynikała z braku dużej liczby takich jednostek ludzkich 
oraz analogicznie – takiego społeczeństwa masowego. 
Mimo potężnego rozwoju społeczno-ekonomicznego oraz 
znaczących zmian mentalnościowych w Rosji w wyniku 
przeprowadzonych reform nie osiągnięto do czasu II wojny 
światowej pełni rozwoju. I w godzinie próby nie udało się 
tego zachować, to nie wytrwało. T y m  rewolucja rosyjska 
z początku XX w. zasadniczo różniła się od poprzedzających 
ją chronologicznie rewolucji europejskich. Tam j u ż  istnia-
ło – może nawet w formach niedojrzałych – współczesne 
społeczeństwo masowe (miejskie).

Jednakże współczesne rosyjskie społeczeństwo oraz 
współcześni Rosjanie byli (są) w najwyższym stopniu 
bytem osobliwym. Niewychowani w duchu religii, kształ-
towani w warunkach zakazu rozwijania przedsiębiorczo-
ści (w najróżniejszych jej postaciach), zobowiązani do 
„wyznawania” bardzo konkretnej ideologii (mieszanki 
naiwnego naturalizmu i marksizmu, elementów płytkiego 
humanizmu, prowincjonalnego darwinizmu społecznego 
oraz fałszywie optymistycznego, naiwnego teleologizmu 
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historycznego), oderwani od mainstreamu kultury świa-
towej i ewolucji społecznej, Rosjanie stanowili (stanowią) 
bardzo osobliwy twór społeczny (nota bene w niewielkim 
stopniu rozpoznany przez naukę mimo wysiłków różnych 
uczonych rosyjskich, takich jak Zinowjew i Lewada, oraz 
zagranicznych). Podobnego zjawiska nie spotkamy ani na 
Zachodzie, ani na Wschodzie.

Są to c a ł k o w i c i e  ludzie radzieccy, którzy stanowią 
produkt komunizmu made in USSR. Nie znajdziemy w nich 
wielu cech rosyjskości – mam tu na myśli tradycje, dzie-
dzictwo kulturowe i związek z kulturą rosyjską. Zgodnie 
z moją terminologią można powiedzieć, że wyrośli oni 
w kraju nieakceptowalnym1. Pomimo wszystko stanowią 
jedyny typ masowego współczesnego człowieka w historii 
rosyjskiej. Takiego człowieka można było spotkać zarów-
no w szeregach nomenklatury partyjnej, wśród znaczą-
cych i drobnych działaczy gospodarczych, w komitetach 
rejonowych Komsomołu, na uczelniach, w instytutach 
naukowo-badawczych, wśród oficerów armii i służby 
bezpieczeństwa, w Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
itd. A zatem – wszędzie, nawet wśród licznej warstwy 
inteligencji twórczej. Jest to człowiek pełen energii, opty-
mizmu i sprytu, żyjący poza moralnością, cyniczny itp. To 
właśnie on zbudował współczesną poststalinowską Rosję. 
I zapragnął z niej k o r z y s t a ć .

Ponadto człowiek ów dokonał rzeczy niemożliwej. 
Odgórna władza tego współczesnego społeczeństwa po-
grzebała komunizm – panujący przez długi czas ustrój 
społeczny, jednak sama przetrwała i zachowała swoje 
przywództwo w nowych warunkach. Mówiąc inaczej, 
czynnik systemotwórczy poświęcił system dla ratowania 
siebie samego. System został wyrzucony za burtę jak nie-
potrzebny i niebezpieczny ładunek. W swoim czasie trafnie 
powiedział o tym Grigorij A. Jawlinski: 

1 Zob. moje opracowanie Nieakceptowalna Rosja (Nieprijemlemaja 
Rossija).
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Najistotniejszy problem w 1992 roku polegał na 
tym, jaką drogę wybrać: czy uwolnić stare radzieckie 
monopole, czy też wyzwolić społeczeństwo od starych 
radzieckich monopoli? Czy należy całkowicie uwolnić 
komunistyczną nomenklaturę od jakiejkolwiek kontroli, 
powiedzieć dyrektorom komunistom oraz komunistycznej 
nomenklaturze: jesteście wolni, róbcie, co chcecie?2 

Jawlinski z całą pewnością eksponuje aspekt ekono-
miczny tego nieprawdopodobnego fortelu społecznego, 
nas jednak interesują wszystkie aspekty.

Czym zatem była rewolucja na przełomie lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych? Była przede wszystkim 
walką o uwolnienie nomenklatury z okowów systemu ko-
munistycznego. Panująca wówczas warstwa niewłaścicieli 
będących pracownikami administracji oraz pracowników 
administracji o statusie proletariuszy powstała przeciwko 
porządkowi, który pozbawiał ją prawa posiadania i zarzą-
dzania. Była to pierwsza na świecie zwycięska rewolucja 
proletariatu. Przy okazji chciałbym zauważyć, że trochę 
wcześniej na Zachodzie miała miejsce niegdyś bardzo głośna 
(a dzisiaj nieco zapomniana) tzw. rewolucja menedżerów. 
Pamiętam jeszcze, jak podczas wykładów z ekonomii poli-
tycznej opowiadano nam o walce kapitału jako funkcji (ka-
dra zarządzająca) z kapitałem jako własnością (prawowici 
posiadacze kapitału). Zwycięstwo odnieśli funkcjonariusze, 
właściciele zostali zmuszeni do dzielenia się.

Nasza historia jest jednak inna. U nas właścicieli w ogóle 
nie było. I nasi menedżerowie (nomenklatura) umieli do-
konać przejścia, osiągając zupełnie nową jakość poprzez 
zrzucenie z siebie proletariackich okowów, czyli aksjoma-
tycznie niewłasnościowego systemu. Ponadto nomenklatu-
rowi proletariusze nie zagarnęli po prostu własności, „po 
prostu” nic w Rosji się nie dzieje. Oni zawłaszczyli sobie 
w ł a d z t w o  n a d  p r a w e m , czyli zarówno państwo, 

2 Cyt. za: P. Chlebnikow, Kriostnyj otiec Kriemla Boris Bieriezowskij, ili 
istorija razgrablenija Rossii, Мoskwa 2002, s. 82.
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jak i gospodarkę. Zasadniczo korzystali z tego wszystkie-
go jeszcze przed rewolucją z lat 1989–1993. Ale właśnie 
korzystali, a nie władali, nie mogli przekazywać niczego 
w spadku swoim dzieciom. Obecnie zaś m o g ą .

Czy naprawdę cały sens rewolucji z końca XX w. należy 
sprowadzić do apoteozy nomenklatury, którą poprzedzały 
długie lata pracy, cierpliwości, walki? Oczywiście, że nie. 
Ta rewolucja była połączeniem trzech innych. Po pierw-
sze, sukces odniosła rewolucja antyimperialna (w istocie 
antyrosyjska). Leninowska polityka narodowościowa 
wychowała nowe narody, które wystąpiły przeciwko 
rosyjskiemu centrum. „Narodowym kresom” (wyrażenie 
z XIX w.) Rosji udało się osiągnąć to, co zostało stłumione 
podczas wojny domowej w latach 1918–1920. Po drugie, 
miała miejsce rewolucja kryminalna – rewolucja ludzi „sza-
rej strefy”, bandytów, marginesu społecznego, wszelkich 
innych drobnych przedstawicieli dołów społecznych (i nie 
tylko „drobnych”), którym system nie dawał możliwości 
„sprawdzenia się” w pełnym zakresie. I na koniec – re-
wolucja demokratyczna. To właśnie pod jej sztandarami 
poszła w bój nomenklatura. Prawa człowieka, państwo 
prawa, pluralizm polityczny i tolerancja, gospodarka 
rynkowa i własność prywatna, powiązanie z cywilizacją 
europejską, wartości moralne (religijne) – oto co widniało 
na sztandarach wolnościowego antyradzieckiego i anty-
komunistycznego ruchu demokratycznego. Ruch ten miał 
dwie podstawowe drużyny – wolnościowo nastawioną 
inteligencję (jej jądro stanowili dysydenci i ludzie o od-
miennych poglądach) oraz postępową nomenklaturę (od 
„liberałów partyjnych” aż po działaczy gospodarczych 
współczesnego typu). Obie drużyny zostały w całości 
ukształtowane w latach sześćdziesiątych, siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych. Jedna z nich była ukierunko-
wana na emancypację prawno-polityczną oraz etyczno-
-estetyczną, zaś druga – na emancypację ekonomiczną  
i prawniczą.
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*   *   *

A teraz o rzeczy najważniejszej, o dwóch kwestiach, które 
obowiązkowo powinny rozstrzygnąć wszystkie państwa 
i społeczeństwa, aby móc normalnie funkcjonować. Chodzi 
tu o legitymizację i samoidentyfikację.

1. Legitymizacja

Nie będziemy wyważać otwartych drzwi i udowad-
niać, że jest ona konieczna do stabilnego funkcjonowania 
państw i politei. Co jest tu zatem ważne dla naszej kwe-
stii? Przypomnijmy najpierw, j a k ą  legitymizację mają 
współczesne państwa. Jako przykład niech nam posłuży 
Francja – jeden z „dyktatorów mody” w polityce. Jacques 
Chirac – przedstawiciel umiarkowanych, centrowych sił 
konserwatywnych – będąc prezydentem Republiki Francu-
skiej (1995–2007), oświadczył: „Źródłem naszego państwa 
jest Wielka Rewolucja Francuska”, nie zaś, powiedzmy, 
czyny Joanny (d’Arc). Oznacza to, że człowiek zakorze-
niony w gaullistowskiej (katolickiej, narodowej) tradycji 
odwołuje się nie do odległych – w znacznym stopniu du-
chowych, religijnych – podstaw oraz do porządkującego 
doświadczenia półtoratysiącletniej Francji, lecz do świeckich 
republikańskich fundamentów z 1789 r. Nie, t a m t a  Francja 
nie została zapomniana, jednak t o  państwo rozwinęło się 
z rewolucji. Można by podać w wątpliwość opinię Chiraca, 
lecz jest ona jasna, dokładna, konkretna. I w społeczeń-
stwie istnieje w tej sprawie konsensus, najważniejsi gracze 
polityczni całkowicie zgadzają się ze stwierdzeniem Chi-
raca. J e s t  t o  l e g i t y m i z a c j a  h i s t o r y c z n a , inaczej 
legitymizacja wypływająca z historii. Bez niej niemożliwa 
jest stabilność, pomyślność państwa, systemu społecznego. 

Innym obligatoryjnym typem jest legitymizacja p r a w n a . 
Bierze się z konstytucji, która według słów jednego z naj-
ważniejszych teoretyków prawa w XX w., Hansa Kelsena, 
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stanowi „normę podstawową” funkcjonowania systemu 
politycznego i porządku prawnego. Natomiast państwo 
samo w sobie jest „porządkiem prawnym w działaniu”. 
Nie mniej, ale i nie więcej.

Istnieją zatem dwa typy legitymizacji – historyczna 
i konstytucyjno-prawna. Uzupełniają się one nawzajem 
i przenikają się, tworząc nową jakość. Jest to władza naro-
du, suwerenność narodu, która zastąpiła „władzę daną od 
Boga”. Legitymizacja historyczna i konstytucyjno-prawna 
ustanawiają suwerenność narodu, potwierdzając jej absolut-
ną w obecnej dobie zasadność, doniosłość, konsensualność.

Przyjrzyjmy się Rosji. Jak wiadomo, w XX stuleciu 
w jej ramach istniały kolejno trzy państwa: a) Imperium 
Rosyjskie; b) ZSRR; c) Federacja Rosyjska.

a) Imperium Rosyjskie

Konstytucja z dnia 23 kwietnia 1906 r. przekształciła 
monarchię absolutną w monarchię półparlamentarną 
(chodzi tu o całkowity zwrot kraju w stronę otwartego, 
pluralistycznego społeczeństwa, opartego od góry do 
dołu na zasadzie przedstawicielstwa). W konsekwencji 
państwo czerpało swoją legitymizację zarówno z „Praw 
zasadniczych”, z podtrzymywanego (jak się okazało, niezbyt 
trwale) sakralnego pojmowania natury władzy, jak i z tra-
dycji historycznych. Na tej podstawie można twierdzić, że 
Rosja – choć w osobliwej formie, z licznymi wariacjami na 
temat – kroczyła jednak ku wyżej przedstawionej histo-
ryczno-prawnej legitymizacji. Wojna odegrała tu tragiczną 
rolę, zresztą nie tylko ona. Społeczeństwo reprezentowane 
przez liberalno-burżuazyjno-„generalską” awangardę lek-
komyślnie zrezygnowało z „historycznego kompromisu” 
zawartego z władzą podczas pierwszej rewolucji i zapisa-
nego w „Prawach zasadniczych” z dnia 23 kwietnia 1906 r. 
Następnie zaś Mikołaj II za pośrednictwem nieważnej pod 
względem prawnym decyzji zrzeczenia się tronu wymierzył 
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cios w samo serce oktrojowanej przez niego konstytucji. 
Ponadto, choć mówię to z ogromną goryczą, uśmiercił 
motywowane w sposób sakralny rozumienie władzy na 
Rusi (gorycz bierze się stąd, że wszystko to było na rękę 
podnoszącym głowę „złodziejom” – w staroruskim znacze-
niu tego słowa3). Jest zrozumiałe, że został on naznaczony 
przez historię piętnem naczelnego desakralizatora władzy, 
jednak – co ponownie muszę podkreślić – w warunkach 
istniejących w latach 1916–1917 prowadziło to do katastro-
fy. Jeżeli chodzi o legitymizację historyczną, to była ona 
zrozumiała jedynie dla wybranych kręgów kulturowych. 
„Zbuntowane masy” nie posługiwały się takimi kategoriami 
myślowymi (tak samo zresztą jak i prawnymi). Mówiąc 
inaczej, zupełnie poprawna legitymizacja wzorca, np. 
w roku 1912, z powodu wielu przyczyn obiektywnych 
i subiektywnych rozpadła się około 1917 r. I budowla, 
która straciła podporę, runęła.

b) Związek Radziecki 

ZSRR również miał swój „kompleks” legitymizacji. 
Praktycznie nie występował w nim komponent prawny, 
co odróżniało ten kraj od innych współczesnych państw. 
Również komponent historyczny był inny od tego, co było 
przyjęte w XX w. Ale o tym trochę później. Fundamentalna 
radziecka legitymizacja brała się z ideologii marksistow-
sko-leninowskiej. Oznacza to, że miała charakter ideokra-
tyczny. Z powodu właściwości tej ideologii „praktykujący” 
bolszewicy otrzymali niebywałą swobodę działania: do-
słownie wszystkie ich decyzje uzyskiwały potwierdzenie 
tej jedynie słusznej ortodoksji. Można powiedzieć jeszcze 
w taki sposób: osobliwość marksizmu-leninizmu polega-
ła na tym, że ubóstwo treściowe jego „dogmatyki” było 

3 W języku staroruskim słowo „złodziej” (wor) oznaczało separaty-
stę, zdrajcę, człowieka występującego przeciwko władzy (przyp. tłum.).
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uzupełniane przez pojemność i elastyczność „pragmatyki”. 
W dniu dzisiejszym, gdy ich zewnętrzne panowanie się 
skończyło, musimy przyznać, że była to broń społeczna 
porównywalna z bronią jądrową pod względem siły de-
strukcyjnej i perswazyjnej. Dzięki Bogu, że z czasem świat 
wypracował sobie przeciwko niej system niepokonanej 
obrony przeciwrakietowej (BMD), natomiast wewnętrzne 
panowanie bolszewizmu trwa nadal, gdyż na rosyjskiej 
scenie historii i w sali widowiskowej historii znajduje się 
człowiek radziecki – jak się okazało „produkt długotrwałego 
użytku”. W tej ideokratycznej polewce gotowały się zarów-
no kąski prawne, jak i historyczne (oraz inne). Przypominała 
ona pod pewnymi względami staroruską legitymizację 
w „prawdzie” (w ujęciu metropolity Hilariona, „Ruskiej 
Prawdy” itp.). Cechą szczególną legitymizacji radzieckiej 
było także to, że z punktu widzenia swego rozwoju histo-
rycznego „umykała” ona ku historii świata odczytywanej 
jako walka klas, która z kolei była pojmowana jako walka 
„dobra” ze „złem”. Wynikał z tego wniosek, iż państwo 
ZSRR właściwie nie jest ograniczone historią rosyjską i ma 
charakter powszechny (uniwersalistyczny)4. Dlatego też 
nie może być sprowadzone do konkretnych historycznych 
granic terytorialnych i zamknięte jedynie w nich (jak wiemy, 
leninowcy zapisali to w konstytucji z 1924 r.). Jednocześnie 
takie stanowisko „zakładało” i usprawiedliwiało ekspan-
sjonizm radziecki, który w konsekwencji doprowadził do 
osobliwej formy zwyrodniałego imperializmu. Ten ostatni 

4 Już Nikołaj Wasiljewicz Ustriałow zwracał uwagę na fakt, że pań-
stwo ZSRR z jego eksterytorialnością, transgranicznością, rozległością 
roszczeń oraz światopoglądowych orientacji przypomina państwo 
Watykan. Myśl jest rezolutna, porównanie niebanalne! Problem po-
legał jedynie na tym, że ZSRR musiał mimo wszystko pozostać także 
państwem narodowym, czyli normalnym, zwykłym. Z czasem ta nor-
malność nasilała się. I konflikt wewnętrzny tych dwóch „składników” 
wysadził w powietrze ZSRR (oczywiście nie tylko on). Również orien-
tacja światopoglądowa – w odróżnieniu od „watykańskiej” – nie zdała 
egzaminu z nieomylności i chełpliwe zapewnienia o „wszechmocy” 
doktryny okazały się bzdurą.
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zajął miejsce rozpowszechnionego na całej kuli ziemskiej 
internacjonalistyczno-kominternowskiego ekspansjonizmu, 
kiedy to bolszewik czarnoseciniec Stalin w celu wzmocnie-
nia s w o j e g o  reżimu sięgnął po legitymizację do historii 
rosyjskiej. Sięgnął po to w trybie zbójeckim: sponiewierał 
jedno, zafałszował coś innego, wprowadził prawo wyłączno-
ści na wykorzystanie jeszcze czegoś… Nie, on nie wyrzekł 
się klasycznie bolszewickiej ideokratycznej legitymizacji, 
została przeprowadzona „zaledwie” określona „zmiana 
momentu zwrotnego”.

Mit komunistyczny, warto to powtórzyć raz jeszcze, 
był nieprawdopodobnie plastyczny i adaptatywny. Był 
jednocześnie także sztywny i dogmatyczny – nie jest to 
sprzeczność lub pozorna sprzeczność, lecz jest to cecha 
organiczna, albowiem, jak wiadomo, dla bolszewików 
moralne było to, co służyło ich interesom – moralność to 
kategoria użyteczności. Dodatkowo powiem jeszcze, że jak-
że nieprzypadkowo późny bolszewizm przyjął zwyrodniałą 
formę reżimu i mentalność konsumpcjonizmu, czyli korzyści 
dla siebie. Rzeczywiście, „romantyka” i uniwersalistycz-
ny zapał odeszły, zakończyły swój żywot, zaś pozostało 
„bogaćcie się” – przecież żyje się tylko raz: oto czym się 
skończyło, w co przeobraziły się światowe ambicje i wy-
niosłość tych bezwzględnych i odważnych bezbożników.

Kiedy jednak ten świat w latach osiemdziesiątych XX w. 
popsuł się, jego zadęcie wyblakło, sprawność jakoś ścieniała 
i coraz bardziej i bardziej przypominał mięso jesiotra nie 
pierwszej świeżości, i gdy jednocześnie rosyjski Dubczek5 

5 Porównanie to nie jest przypadkowe. Praska wiosna zakończyła 
się wtargnięciem rosyjskich czołgów, moskiewska wiosna rozciągnięta 
w czasie na kilka lat – również tym samym. Co prawda okazało się, 
że niezwykle ważne bolszewickie hasło „O wszystkim decydują czoł-
gi” już nie działało w 1991 r.. Mało tego, po upływie dwóch lat bolsze-
wikom zademonstrowano, jak można walczyć z wrogiem jego własną 
bronią. Była to zemsta za Budapeszt 56, Pragę 68, Moskwę 91.

Korzystając z okazji (czy rozpoznajecie ten zwrot?), pragnę wyrazić 
głęboką wdzięczność Włodzimierzowi Iljiczowi Leninowi. Nie na próż-
no, wcale nie na próżno nękaliśmy (my oraz ci, którzy podejmowali 
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spróbował nadać mu „przyśpieszenia”, uzdrowić poprzez 
głasnost’ i nawet modernizować za pomocą pierestrojki, 
to świat ten nie wytrzymał, ulotnił się, splajtował. ZSRR 
skończył się jako państwo.

c) Federacja Rosyjska

Państwo Federacja Rosyjska (FR) zdecydowanie różni 
się typem swojej legitymizacji zarówno od swoich po-
przedników (Imperium Rosyjskiego oraz ZSRR), jak i od 
dzisiejszych państw modelowych. Początkowo dominu-
jącym typem była legitymizacja konstytucyjno-prawna. 
Czynnikiem sprzyjającym było to, że ustawa zasadnicza 
z dnia 12 grudnia 1993 r. odwoływała się – z jednej strony – 
do mainstreamu konstytucyjnego z XIX–początku XX w. 
(projekt Sperańskiego, powołanie Rady Państwa, czyli Gos-
sowietu, samorząd ziemski z 1864 r., „Prawa zasadnicze” 
z 23 kwietnia 1906 r., projekt Konstytucji Republiki Rosyj-
skiej przygotowany dla Zgromadzenia Ustawodawczego), to 
znaczy, że funkcjonował tu – niezależnie od tego, czy było 
to w świadomości społeczeństwa czy też nie – k o n s t y t u -
c y j n o - h i s t o r y c z n y  komponent legitymizacji. Z drugiej 
zaś strony, właściwości konstytucji z 1993 r. pozwalały 

decyzję wczesnym rankiem 4 października 1993 r.) waszymi wytycz-
nymi towarzyszy z Komitetu Centralnego. Oto one: „Piszę te słowa 
wieczorem 6 listopada (24 października), sytuacja jest krytyczna do 
granic niemożliwości”. I dalej w tym samym miejscu: „Teraz wszystko 
wisi na włosku, […] w kolejce czekają sprawy, o których decyduje się 
nie naradami, nie zjazdami (i nawet nie zjazdami Rad) [...] nie wolno 
czekać!!! Można wszystko stracić!!! […] Historia nie wybaczy zwłoki, 
czekanie na wątpliwe głosowanie to zguba albo formalność […] naród 
ma prawo decydować o podobnych sprawach nie w głosowaniu, lecz 
siłą”. I tak dalej. Włodzimierzu Iljiczu, podobnie jak i Pan lubię Pusz-
kina i „za zdrowie swoich nauczycieli puchar wznoszę”. Nie wiem, 
czy Borys Nikołajewicz Jelcyn był dokładnie wtajemniczony w Pańskie 
dyrektywy, ale styl oraz poczucie jakiejś bezlitosnej nieuchronności 
opanował w stu procentach. Nie powstydziłby się go Pan.
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na przetrwanie, mówiąc metaforycznie, władzy rosyjskiej 
oraz związanym z nią elementom systemu rosyjskiego. 
To był komponent s u b s t a n c j o n a l n o - h i s t o r y c z n y . 

Jeżeli chodzi o l e g i t y m i z a c j ę  h i s t o r y c z n ą , to tu 
wszystko się pomieszało. FR ogłosiła się sukcesorem ZSRR. 
Stanowiło to jeszcze jeden aspekt legitymizacji konstytu-
cyjno-historycznej i oznaczało, po pierwsze, wskazanie 
na to miejsce, które jest jej należne w relacjach między-
narodowych, po drugie – wzięcie na siebie zobowiązań 
ZSRR i odpowiedzialności za jego dzieje, po trzecie zaś – 
deklarację o dziedziczeniu wymiaru prawnego. Ale jest 
to, jak się wydaje, strona formalna zagadnienia. Z punktu 
widzenia programowo-historycznego okazało się, że FR 
jest „kontynuacją” ZSRR. I to odpowiadało rzeczywistości. 
Albowiem szybko wyszło na jaw, że ustrój społeczny FR 
jest nie antyradziecki (tak jak radziecki był antycarski), lecz 
postradziecki. Lub też, mówiąc dokładniej, jest to pewne 
nowe stadium rozwoju radzieckości. Pragnę przypomnieć, 
że jest to całkowicie zgodne z moją teoretyczną tezą o Re-
żimie Komunistycznym-2 (RK-2) oraz istocie rosyjskiej 
rewolucji społecznej na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych XX w.

W taki sposób legitymizacja konstytucyjno-prawna zo-
stała uzupełniona przez legitymizację sukcesji FR–ZSRR. 
Jednak spod nich „kiełkowało” zarówno dziedzictwo 
przedrewolucyjnej Rosji (i ogólnie Rosji, pojmowanej 
historycznie), dziedzictwo ZSRR (przy czym w modelu 
zarówno leninowskim i stalinowskim, jak i chruszczo-
wowsko-breżniewowskim), jak też dziedzictwo systemu 
rosyjskiego (i przede wszystkim władzy rosyjskiej) oraz 
dziedzictwo Rosji-ZSRR – wielkiego mocarstwa pretendują-
cego do odgrywania roli światowej. To wszystko stanowiło 
nieuporządkowaną mieszankę, tworząc nienaturalne na 
pierwszy rzut oka związki i sploty. 

Należy jednak zauważyć (i jest fakt najważniejszy), że po 
raz pierwszy w historii rosyjskiej dominujące, „ostateczne” 
znaczenie miała legitymizacja konstytucyjno-prawna.
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System putinowski zmienił sytuację w sposób drama-
tyczny. Faktyczna rezygnacja z wyborów, zmiana modelu 
systemu wyborczego, wzmocnienie niekonstytucyjnych 
„instytucji” (będących zazwyczaj komisjami nadzwyczaj-
nymi) oraz procedur – wszystko to gwałtownie spowodo-
wało zmniejszenie się skuteczności legitymizacji prawnej. 
Niemniej jednak nie nastąpiło pełne odejście od konstytucji. 
Wręcz przeciwnie, po sprowadzeniu jej praktycznie na 
peryferia realnej polityki wykorzystano w najwyższym 
stopniu autorytarne, niedemokratyczne opcje zawarte 
w ustawie zasadniczej (a takie w intencjonalnej formie są 
we wszystkich konstytucjach). Należy jednak podkreślić, 
że legitymizacja konstytucyjno-prawna przestała stanowić 
istotną konieczność putinowskiego status quo.

W danym przypadku w najwyższej mierze pożądana była 
legitymizacja historyczna jako forma kompensacji braku 
legitymizacji prawnej. Jednakże sukcesja po ZSRR zdecydo-
wanie ograniczała możliwości wykonania manewru histo-
rycznego. Ponadto branie na siebie odpowiedzialności za 
cały okres radziecki było zadaniem bardzo niebezpiecznym 
i niekorzystnym. Dlatego też po dokonaniu aktu rytualnego 
potępienia stalinowskich naruszeń praworządności socja-
listycznej, błędów kolektywizacji itp., ignorując rewolucję, 
wojnę domową itp., skupiono uwagę na Wojnie Ojczyź-
nianej 1941–1945. To właśnie ona została nominowana na 
główne źródło legitymizacji współczesnej Rosji. Trzeba 
przyznać, że dokonano najmądrzejszego wyboru. Boha-
terskie czyny i cierpienie narodu podczas wojny odsuwają 
zbrodnie i potworności bestialskiego leninizmu-marksizmu 
gdzieś w otchłań, na dalszy plan. Ponadto taki ruch jest 
całkowicie zgodny z prawdziwym biegiem historii rosyj-
skiej w XX w. Mam na myśli stale to samo: obecny reżim 
stanowi osobliwą kontynuację RK-2, którego źródeł należy 
upatrywać w wielkiej wyzwoleńczej Wojnie Ojczyźnianej.

Na pozór wszystko układało się nieźle. Wykryto także 
nową konfigurację legitymizacji. Był to jednakże błąd. 
Rezygnacji z legitymizacji konstytucyjno-prawnej nie można 
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zrównoważyć silnie akcentowaną legitymizacją historycz-
ną. Nie da się uzasadniać suwerenności narodu wyłącznie 
heroicznymi czynami i cierpieniem wojennym – mimo 
ich całego ogromu. Jak powiedziała jedna z postaci filmu 
Aleksander Newski, poświęconego ulubionemu bohaterowi 
wielonarodowościowego narodu rosyjskiego: „kolczuga 
okazała się za mała”. Legitymizację konstytucyjno-prawną 
naprawdę można zamienić na ideologiczną. Tym bardziej 
że nasi ludzie są przyzwyczajeni do tego, by żyć pod 
opieką jednej wyjaśniającej cały świat ideologii. Jednakże 
dzisiaj wszyscy żyjemy w czasach totalnego deficytu ide-
ologii. Tradycyjne ideologie jakoś tak ciut zwietrzały i albo 
w ogóle odeszły w niebyt, albo też trafiły do muzealnego 
magazynu historii. Jak się wydaje, jedynym ewentualnym 
kandydatem jest nacjonalizm. Przecież tak naprawdę to 
my go jeszcze na serio nie próbowaliśmy.

A zresztą również sytuacja historyczna ewoluuje całkiem 
korzystnie dla jego rozwoju. Po raz pierwszy od połowy 
XVI w. Rosja jest znowu krajem z decydującą przewagą 
jednego etnosu – narodu rosyjskiego (ponad 80% ludno-
ści). Poza tym to właśnie Rosjanie ponoszą główny ciężar 
dzisiejszych zmian społecznych i sytuacji – zarówno z po-
wodu swojej liczebności, jak też z innych przyczyn (któ-
rych tu nie będziemy poruszać). Niezdrowy, wyczerpany, 
umęczony naród, który pod wieloma względami stracił 
orientację w świecie i samoidentyfikację, a także wiarę 
w mądre i troskliwe państwo, może łatwo stać się ofiarą 
nacjonalistycznych mitów, pokus i uproszczeń. Ponieważ 
nacjonalizm rosyjski jest pod względem ideowym bardzo 
słaby, nieopracowany, bez doświadczenia, więc przejawi 
się raczej w prymitywnej formie etnicznej (jego rozwojowi 
sprzyja także rosnący nacjonalizm nierosyjskich etnosów 
FR). Potencjalna moc nacjonalizmu polega na tym, że wła-
śnie on jest w stanie skleić w jedną całość rozmaite interesy 
różnych grup społecznych i wiekowych. 

Jednak obstawianie legitymizacji nacjonalistycznej jest 
oczywiście nadzwyczaj niebezpieczne (to przecież broń 
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obosieczna). Na razie, jak się wydaje, rządzący na szczęście 
nie idą tą drogą i nawet jakby zdają sobie sprawę ze szko-
dliwości sięgnięcia po nacjonalizm. Jeżeli chodzi o legitymi-
zację historyczną, to z powodu jej ograniczonego charakteru 
(zredukowanego do Wojny Ojczyźnianej) wykazuje ona 
także ograniczoną skuteczność. I z całą ostrością pojawia 
się tu wiele pytań. Co z „naszą” historią przedrewolucyjną 
(mnogość epok, różniące się między sobą stulecia)? Jeśli 
odpowiemy „tak”, to co zrobić z okresem radzieckim, który 
mimo iż był, co zrozumiałe, kontynuacją poprzedniego 
okresu, to jednak pod względem zawartości programowej 
był najczęściej jego zaprzeczeniem? Albo też, o czym była 
już mowa wcześniej, w jaki sposób „wziąć sobie” wojnę i od-
rzucić lata dwudzieste i trzydzieste XX w.? Albo jak „wziąć 
sobie” wojnę i prezentować wymijające, powściągliwe stano-
wisko dotyczące Rosji chruszczowowsko-breżniewowskiej, 
z której ona wyrosła (a przecież także FR, doskonale wiemy 
o tym, stanowi następne stadium późnego sowietyzmu)?

Wszystko jest jakieś chwiejne, brakuje twardego oparcia 
i jasności. A zatem i legitymizacja historyczna, której tak 
pragnie kierownictwo kraju, jest bardzo problematyczna, 
nietrwała, pełna sprzeczności.

Stąd wypływa jeden wniosek: państwo FR nie ma 
legitymizacji niezbędnej do stabilnego funkcjonowania. 
Fundamenty tego państwa są nietrwałe. Nie wiadomo, co 
zdarzy się w t a k i c h  warunkach. Sytuacja jest otwarta na 
działania w różnych kierunkach. Chciałbym mieć nadzieję, 
że wybierzemy drogę prowadzącą nas do legitymizacji kon-
stytucyjno-prawnej i właściwej legitymizacji historycznej. 
Jestem przekonany, że każdy inny wybór oznaczać będzie 
pogrążanie się w nowym chaosie, przemocy i dyktaturze.

2. Samoidentyfikacja społeczeństwa

Przy omawianiu kwestii legitymizacji poruszyliśmy czę-
ściowo także i ten temat. Około stu lat temu Léon Duguit 
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sformułował definicję legitymizacji i samoidentyfikacji 
społeczeństwa, która od razu stała się klasyczna, norma-
tywna dla nauki. Twierdził on, że w celu określenia tego 
pojęcia ludzkość wymyśliła dwa mity – sakralny i demo-
kratyczny. Pierwszy z nich dominuje – jak byśmy dzisiaj 
powiedzieli – w społeczeństwie tradycjonalistycznym. 
Zgodnie z tym mitem władza pochodzi od Boga (jak wia-
domo, istnieją rozmaite warianty boskości władzy), a pod-
stawowym regulatorem życia społecznego jest religia. Mit 
demokratyczny panuje we współczesnym społeczeństwie 
„odczarowanym”. Tutaj władza pochodzi od narodu, zaś 
podstawowym regulatorem jest prawo. A zatem powtórzmy 
raz jeszcze: dominująca jest legitymizacja konstytucyjno-
-prawna; państwo jest państwem prawa, a społeczeństwo 
jest obywatelskie. Przy czym społeczeństwo ma swoją 
konstytucję, podobnie jak i państwo ma swoją. To wszyst-
ko jest zgodne z zasadą autonomicznego istnienia sfery 
publicznej i prywatnej, prawa publicznego i prywatnego.

Konstytucją społeczeństwa jest kodeks cywilny (Napo-
leon I, mając na myśli swój kodeks cywilny, twierdził, że 
jest on najlepszą konstytucją; chodziło o to, że gdy taki 
kodeks istnieje, to nie jest już konieczna ustawa zasadnicza). 
Właśnie w nim zabezpieczone zostały prawa i obowiązki 
jednostki w sferze prywatnej (w publicznej zapewnia je 
konstytucja). Kodeks cywilny stanowi najbardziej efek-
tywny sposób przezwyciężenia chaosu indywidualnej woli 
i roszczeń jednostek. Dzięki niemu powstaje równowaga 
(o ile jest ona w ogóle możliwa) między tym, co jednost-
kowe, a tym, co całościowe, kształtują się instytucje i pro-
cedury, strukturyzuje się przestrzeń prywatno-społeczna, 
powstaje jako fundament własność prywatna – zespół 
stosunków prawnych zakładających nie tylko „świętość” 
indywidualnego posiadania, decydowania i dziedziczenia, 
lecz także ciężkie brzemię społecznej odpowiedzialności 
i obowiązków wobec społeczeństwa. Dominujący typ we 
współczesnym społeczeństwie stanowi samoidentyfikacja 
prawno-obywatelska. Jej specyfika polega na tym, że jest 
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tworzona od dołu do góry (zgodnie z hierarchią społecz-
ną). Mając z natury charakter poziomy, buduje swój pion 
obowiązków i praw, jedności i wielości od fundamentów 
aż do „dachu”.

Alternatywą samoidentyfikacji prawno-obywatelskiej 
społeczeństwa były w XX w. ideologie: komunistyczna, kor-
poracyjno-solidarystyczna (i jej wersja włoska – faszyzm), 
narodowosocjalistyczna i inne. Do ich cech szczególnych 
zaliczyć należy: hierarchiczne podporządkowanie w ukła-
dzie pionowym, powszechność bezprawia, pozaprawną 
zawartość, ideokratyczny i dyskryminujący charakter. 
Ponadto wszystkie wymienione ideologie w tej czy innej 
postaci odwołują się do pewnych wartości ponadindywi-
dualnych, tzn. aspirują do miana quasi-religii. Najbardziej 
istotną różnicę między samoidentyfikacjami ideologicznymi 
a prawno-obywatelskimi stanowi to, że jednostka jest tu 
traktowana wyłącznie jako integralna część całości; nie jest 
ona podstawą, lecz jedynie „cegiełką” do budowy całości, 
jej funkcją. 

Należy zatem stwierdzić, że społeczeństwo rosyjskie 
w sposób oczywisty nie ma samoidentyfikacji prawno-
-obywatelskiej. Nadal władza nie jest w nim odgraniczona 
od własności, przeważa ustrój patrymonialny, czyli sfera 
publiczna i prywatna nie są od siebie oddzielone. Stąd 
wynika niemoc systemu sądowniczego jako takiego i wy-
korzystywanie go jako instrumentu patrymonializmu do 
rozprawiania się z przeciwnikami (tak jak było na Rusi od 
X do XIX w.). Jednocześnie zaś także własność pojmuje 
się u nas jako środek służący zaspokojeniu grabieżczych 
hedonistycznych instynktów. Jeśli na Zachodzie własność 
stanowi dla jednych fundament współczesnego społeczeń-
stwa (wraz z jego państwem prawa oraz prospołecznie 
ukierunkowaną gospodarką rynkową), dla innych zaś jest 
„kradzieżą” i główną przyczyną wszystkich społecznych 
nieszczęść, to u nas własność przypomina miasto lub twier-
dzę, które wzięto szturmem i pozwolono długo (lub krótko, 
jak się zdarzy) dokonywać w nim rabunku. W przeszłości 
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Fiodor Stiepun, definiując stosunek Rosjan do ziemi, użył 
trafnego określenia „ziemia-jeniec wojenny”. Ja natomiast 
powiem tak: własność rosyjska jawi się jako ciało zdobyczne 
o charakterze materialnym lub niematerialnym. Właściciele 
rosyjscy (władza, biurokraci, sfera oligarchiczna i ludzie 
wokół władzy, „niezależni” przygodni sprzymierzeńcy, 
którzy zostali albo „dopuszczeni” do luksusów, albo też 
sami umieli się do nich przebić) są okupantami i wyzyski-
waczami wykorzystującymi bogactwa w kraju.

W dłuższej perspektywie takie rozdanie kart bez wąt-
pienia nie może zagwarantować spokoju społecznego 
(obojętności, apatii). Nieuchronnie rośnie niezadowolenie 
wśród znacznej części ludności, skrzywdzonej i pozbawionej 
sił. I oto, jak już wcześniej wspominaliśmy, na pierwszy 
plan wysuwa się (lub przynajmniej sposobi się do tego) 
ideologia nacjonalistyczna. Nacjonalizm „skrzywdzonego 
i poniżonego” narodu rosyjskiego.

 



POLSKA PO 1989 ROKU:  
POSZUKIWANIE NOWEJ TOŻSAMOŚCI

Edmund Wnuk-Lipiński 

Zanim przejdę do omówienia procesu poszukiwania 
i odtwarzania tożsamości społecznej Polaków po 1989 r., 
muszę sformułować kilka uwag natury konceptualnej. 
Najprościej mówiąc, tożsamość to definicja siebie w relacji 
do aktualnego otoczenia społecznego (realnego, wirtu-
alnego lub choćby tylko wyimaginowanego). Ów punkt 
odniesienia (którym najczęściej, choć nie wyłącznie, jest 
bezpośrednie otoczenie społeczne) jest podstawowym 
czynnikiem formującym odpowiedź na pytanie: kim je-
stem? Otoczenie społeczne bywa zmienne. Oznacza to, 
że zmienne bywają nasze autodefinicje. Ściślej rzecz bio-
rąc, owe zróżnicowane definicje siebie, nabywane wraz 
z doświadczeniem życiowym wynikającym z różnorakich 
interakcji społecznych, akumulują się w naszej pamięci. 
Określony kontekst społeczny (punkt odniesienia) ak-
tywizuje odpowiednią tożsamość z życiowego zasobu 
zakumulowanych autodefinicji, dzięki której możemy 
zachować poczucie jednostkowej odrębności od otoczenia 
społecznego, a zarazem wstępnie zdefiniować swoją rolę 
społeczną (wraz z wiązką przypisanych do niej zachowań) 
oraz schemat zainicjowanej interakcji. Jeżeli spotykamy się 
z przedstawicielem płci przeciwnej, aktywizujemy naszą 
tożsamość płciową (najwcześniej przyswajaną w procesie 
socjalizacji), jeśli spotykamy się Niemcem lub Francu-
zem, aktywizujemy naszą polską tożsamość narodową, 
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a jeżeli jesteśmy z Francuzem lub Węgrem na wycieczce 
w środkowej Afryce i spotykamy przedstawicieli plemienia 
Masajów, to aktywizujemy naszą tożsamość ogólniejszej 
natury, a mianowicie – europejską. 

Kilka wstępnych uwag teoretycznych wydało mi się 
konieczne, aby nie było wątpliwości, w jakim sensie użyję 
pojęcia „tożsamość” w swoich dalszych wywodach. 

W systemie komunistycznym swobodne formowanie 
się tożsamości społecznych było poważnie ograniczone 
ze względu na cechy systemu. Zachowania w życiu pu-
blicznym, które jest areną kształtowania się tożsamości 
obywatelskich, były ściśle kontrolowane przez władze ko-
munistyczne, podobnie jak dyskurs publiczny. Mechanizm 
ten miał dwie konsekwencje. Po pierwsze, spontaniczne 
manifestacje tożsamości obywatelskich, formujące się na 
ogół wokół rozmaitych ideologii funkcjonujących w sferze 
publicznej, były stłumione, bowiem w życiu publicznym 
dominowała w istocie jedna ideologia (komunistyczna), 
chroniona przez ówczesne prawo i instytucje państwowe. 
Po drugie, ta dominująca ideologia, wspierana instytucjo-
nalnie, była narzędziem narzucania jednostkom tożsamości 
obywatelskiej, w ramach której możliwe było działanie 
w sferze publicznej. Owa narzucona tożsamość oznacza-
ła – w uproszczeniu – przyjmowanie w życiu publicznym 
roli lojalnego obywatela socjalistycznego państwa. W lite-
raturze politologicznej proces ten nazwano sowietyzacją1. 
Sowietyzacja była odgórnym procesem, który pozostawił 
wyraźne ślady w ludzkim definiowaniu i interpretacji świa-
ta. Ten specyficzny sposób widzenia świata społecznego 
i swojego w nim miejsca wytwarzał syndrom postaw i za-
chowań, któremu analitycy nadali nazwę homo sovieticus2.  

1 History, Memory and Politics in Central and Eastern Europe. Memory 
Games, ed. G. Mink, L. Neumayer, Basingstoke 2013.

2 Zob. A. Zinowiew, Homo sovieticus, tłum. S. Deja, Londyn 1983; 
L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 3, Warszawa 1989; J. Tischner, 
Homo sovieticus. Między Wawelem a Jasną Górą, „Tygodnik Powszech-
ny” 1990, nr 25.
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Nie wszyscy, naturalnie, przyjęli tę narzuconą tożsamość. 
Można zaryzykować twierdzenie, że wyraźna mniejszość 
przeobraziła się pod wpływem nachalnej propagandy 
i zinternalizowała tę tożsamość jako swoją. Nie była to 
jednak mniejszość mała, o czym można było się przekonać 
po roku 1989, kiedy zniknęły ograniczenia narzucone przez 
poprzedni system w życiu publicznym. Zdecydowana 
większość utrzymała swą tożsamość narodową, która – 
obok tożsamości płciowej – ma bardzo trwały charakter3.

Na początku lat osiemdziesiątych, w okresie 16 miesięcy 
legalnego działania „Solidarności” można było zaobserwo-
wać zjawisko stopniowego nabywania tożsamości obywa-
telskich. Jednak proces ten nie był całkowicie swobodny. 
W życiu publicznym istniały ograniczenia, które nie 
pozwalały nadawać politycznego wyrazu tożsamościom 
obywatelskim. Dlatego też rozmaite orientacje polityczne 
były przytłumione, a na pierwszy plan wydobyły się po-
stawy pro- lub antysystemowe. Te ostatnie zresztą nie były 
wyraziście manifestowane, choć logika funkcjonowania 
niezależnego masowego ruchu społecznego w kontekście 
społeczeństwa autorytarnie rządzonego musiała nadać mu 
charakter antysystemowy, jeśli ruch chciał zachować swą 
autonomię wobec komunistycznego państwa.

Po wprowadzenia stanu wojennego owe dychotomiczne 
zalążki postaw obywatelskich (pro- i antysystemowe) nabra-
ły ostrości, a ponowne zablokowanie względnie swobodnej 
manifestacji postaw w życiu publicznym wywołało dość roz-
powszechnione i ostre poczucie deprywacji, zwłaszcza wśród 
zatrudnionych w wielkich zakładach przemysłowych. Zjawi-
sko to zostało zarejestrowane przez badania socjologiczne4.

Ustalenia okrągłego stołu z 1989 r. uruchomiły procesy 
społeczne, które nabrały własnej dynamiki i w stosunkowo 

3 W. Bloom, Personal Identity, National Identity, and International Rela-
tions, Cambridge 1990.

4 Zob. J. Koralewicz, E. Wnuk-Lipiński, Życie rodzinne, towarzyskie 
i publiczne. Wartości i deprywacje, w: Nierówności i upośledzenia w świado-
mości społecznej, red. E. Wnuk-Lipiński, Warszawa 1997.
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krótkim czasie doprowadziły do rewolucyjnych zmian 
systemowych. Głębokość tych zmian, a także ich tempo 
były z pewnością zaskoczeniem nie tylko dla starej, ko-
munistycznej elity władzy, ale także dla solidarnościowej 
kontrelity. Jeszcze w 1989 r. powstał pierwszy po II wojnie 
światowej niekomunistyczny rząd Tadeusza Mazowieckie-
go, a równolegle tworzono program przejścia od gospodarki 
centralnie planowanej do gospodarki rynkowej, znany 
później pod nazwą planu Balcerowicza.

Wprowadzenie owych rewolucyjnych zmian zasadni-
czo zmieniło sytuację w odniesieniu do formowania się 
tożsamości społecznych w Polsce. Przede wszystkim na 
skutek nowych, liberalnych reguł dotyczących organizacji 
publicznego życia zbiorowego otworzyła się przestrzeń 
do swobodnego kształtowania się tożsamości nie tylko 
o charakterze społecznym czy obywatelskim, ale nawet 
politycznym. Członkowie społeczeństwa stanęli przed 
wyzwaniem redefinicji własnej tożsamości w warunkach 
braku zewnętrznych ograniczeń systemowych. 

Warto przede wszystkim zwrócić uwagę na fakt, że toż-
samości uformowane na podstawie stosunku do dawnego 
systemu (prokomunistyczne i antykomunistyczne) straciły 
swoje wcześniejsze znaczenie, bowiem główny punkt 
odniesienia, czyli system komunistyczny, przestał istnieć. 
Nie był to oczywiście akt jednorazowy, lecz stosunkowo 
długotrwały proces, który jeszcze się nie zakończył. Nadal 
w przestrzeni publicznej funkcjonują ugrupowania obywate-
li, które nie zauważyły, że komunizm w Polsce dawno prze-
stał istnieć. Jeśli jednak pominiemy te grupki, które nie są 
zbyt wielkie i wraz z upływem czasu maleją, to nie możemy 
zignorować faktu, że tożsamości pro- i antykomunistyczne 
(a więc polityczne w swej istocie) przetrwały upadek sys-
temu, który je stworzył, i w znacznym stopniu formowały 
dynamikę życia publicznego w latach dziewięćdziesiątych5.  

5 M. Grabowska, Podział postkomunistyczny. Społeczne podstawy polity-
ki w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2004.
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Z czasem jednak podziały te traciły swoje znaczenie i choć 
pamięć o korzeniach rozmaitych ugrupowań politycznych 
była jednym z elementów nowych tożsamości (ugrupowania 
o rodowodzie postkomunistycznym i postsolidarnościo-
wym), to jednak nie decydowały one o zasadniczym profilu 
nowego aktora zbiorowego w przestrzeni publicznej. 

Jeśli przyjmiemy założenie, iż uczestnictwo w wolnych 
wyborach jest przybliżonym wskaźnikiem wykrystalizo-
wanych tożsamości obywatelskich, to możemy stwierdzić, 
iż frekwencja wyborcza określa, jaka część społeczeństwa 
brała udział w tym procesie. Zatem proces, o którym tu 
mowa, objął w Polsce szacunkowo prawie połowę populacji. 
Muszę jednak podkreślić, że jest to bardzo nieprecyzyjny 
wskaźnik, bowiem na absencję wyborczą składa się wiele 
powodów. I chociaż brak wykrystalizowanych tożsamo-
ści obywatelskich czy politycznych uznałbym za powód 
dominujący, to jednak nie jest to powód jedyny. Niemniej 
jednak pierwsza faza przejścia od komunizmu do liberal-
nej demokracji (którą można datować na okres od 1989 r. 
do uchwalenia w 1997 r. nowej konstytucji, stwarzającej 
normatywne podstawy ładu liberalno-demokratycznego 
i gospodarki rynkowej) charakteryzowała się wyraźnym 
deficytem tożsamości obywatelskich w znacznej części pol-
skiego społeczeństwa. W dalszych latach stan ten nie uległ 
radykalnej poprawie, bowiem wskaźniki absencji wyborczej 
są nadal notorycznie niskie. W każdym społeczeństwie 
istnieje pewien segment charakteryzujący się stosunkowo 
niskimi kompetencjami obywatelskimi, niską kulturą poli-
tyczną i brakiem zainteresowania sprawami publicznymi. 
W Polsce – w porównaniu z innymi demokratycznymi kra-
jami, które miały ten sam punkt startu, czyli wychodzenie 
z systemu komunistycznego – jest to jednak zbiorowość 
na tyle duża, że lokuje to Polskę zdecydowanie na samym 
końcu. O ile średnia frekwencja w tych krajach waha się po-
między 60% a 70%, to w Polsce nie osiąga ona nawet 50%6.

6 M. Cześnik, Partycypacja wyborcza Polaków, Warszawa 2009, s. 7.
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Formowanie się tożsamości obywatelskich, a tym bar-
dziej politycznych nie wyczerpuje oczywiście całego 
spectrum tożsamości, które mogły się ujawnić po upadku 
systemu komunistycznego. Co więcej, tożsamości te po-
wstają na gruncie pewnej tożsamości o charakterze bardziej 
podstawowym, a mianowicie tożsamości narodowej. 

Jak już wspomniałem, tożsamość narodowa istniała 
również w okresie komunizmu. Zresztą ideologia komu-
nistyczna nie była nastawiona na całkowite jej zatarcie 
(bo byłoby to zadanie niewykonalne), ale miała nadać jej 
treść, która byłaby przynajmniej niesprzeczna z oficjalnym 
kanonem ideologicznym („narodowa w formie – socjali-
styczna w treści”). Zastąpienie tożsamości narodowej jakąś 
formą tożsamości typu homo sovieticus nawet przy zasto-
sowaniu masowej indoktrynacji ideologicznej było mało 
realne w odniesieniu do całego społeczeństwa, bowiem 
komuniści wiedzieli, że nawet brak własnej państwowości 
w okresie zaborów przez ponad 120 lat nie doprowadził 
do wynarodowienia Polaków. Owszem, pewne segmenty 
społeczeństwa okazały się podatne na indoktrynację, ale nie 
stanowiły one większości. Jednak przed 1980 r. tożsamość 
narodowa była na ogół definiowana w bardzo ogólnych 
kategoriach; jej doprecyzowanie wymagałoby bowiem 
wytworzenia w przestrzeni publicznej zróżnicowanych 
politycznie profili owej tożsamości, a to – w warunkach 
dawnego systemu – nie było możliwe. 

Po upadku systemu komunistycznego na porządku 
dziennym stanęła kwestia nie tylko zdefiniowania siebie 
w kategoriach polskości, ale także doprecyzowania założeń, 
na których owo poczucie tożsamości bywa ufundowane. 
Czyli – innymi słowy – zdefiniowanie samej polskości. 

Polskość, podobnie jak rosyjskość, niemieckość czy wło-
skość, może być (i bywa) definiowana na wiele różnych 
sposobów. Wspólnym mianownikiem tych rozmaitych de-
finicji jest to, jak określa się osoby, którym cecha polskości 
(rosyjskości, niemieckości itd.) nie przysługuje. Te bowiem 
osoby stanowią najistotniejszy punkt odniesienia, dzięki 



 53Polska po 1989 roku: poszukiwanie nowej tożsamości

któremu jesteśmy w stanie doprecyzować nasze poczucie 
tożsamości narodowej. Należymy do większej wspólnoty, 
która ma charakter niepowtarzalny (każda wspólnota 
narodowa na mocy definicji jest niepowtarzalna) i która 
odróżnia się od innych wspólnot podobnego typu pewny-
mi specyficznymi cechami. Cechy, których używamy do 
odróżniania się od innych wspólnot narodowych, nie są 
jednolite, bowiem w warunkach demokratycznych są one 
wytwarzane i przyswajane (lub odrzucane) przez jednostki 
w ramach dyskursu publicznego. Najistotniejszą rolę w tym 
procesie odgrywają elity polityczne i kulturalne, bowiem 
to właśnie one narzucają swoje narracje w dyskursie pu-
blicznym i one formułują definicje kryteriów włączania 
jednostek do wspólnoty narodowej bądź ich wykluczania 
z niej. W konsekwencji elity też narzucają definicje polsko-
ści i indukują zwolenników oraz przeciwników określonej 
definicji. 

W Polsce po 1989 r. dysputa na temat tożsamości naro-
dowej została zaniedbana. Jeśli kwestia ta była podejmo-
wana, to raczej na obrzeżach głównego nurtu dyskursu 
publicznego. Jedynie w kampanii referendalnej przed 
przystąpieniem do Unii Europejskiej tożsamość narodo-
wa, a ściślej – zagrożenia dla niej wynikające z wejścia 
Polski do struktur UE, stały się jedną z osi sporu między 
euroentuzjastami a eurosceptykami. Nie trwało to jednak 
długo, bowiem przystąpienie do UE nie wywołało żadnych 
symptomów kryzysu tożsamości narodowej. Rację więc 
mieli ci, którzy twierdzili, że otwarcie się na inne narody 
europejskie nie tylko nie osłabi tożsamości narodowej, ale 
może ją wręcz wzmocnić, gdyż będzie to często stosowa-
ny wyróżnik w międzyludzkich relacjach w obrębie UE. 
Toteż problematyka ta przestała być zarzewiem konfliktu 
politycznego i została przesłonięta codziennym sporem 
politycznym koncentrującym się przede wszystkim wokół 
spraw gospodarczych, a niekiedy – zgoła błahych. 

Jednak w badaniach przeprowadzonych na przełomie 
lat 2007/2008, a więc jeszcze przed wybuchem globalnego 
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kryzysu finansowego, odnotowaliśmy pewne rozczarowanie 
regułami demokratycznymi, które w konsekwencji oznacza-
ło zwrot ku nastrojom autorytarnym, widoczny zwłaszcza 
wśród osób starszych, o niskim poziomie wykształcenia. 
Owe autorytarne sentymenty były wprawdzie rozproszo-
ne, ale część klasy politycznej wyczuła je i starała się im 
nadać wspólny wektor polityczny, aby zwiększyć poparcie 
dla swojego ugrupowania politycznego. Cechą charakte-
rystyczną tego zjawiska były postawy osób z najmłodszej 
kategorii wieku (od 18 do 24 lat). Otóż wśród tych ludzi 
sentymenty autorytarne i rozczarowanie demokracją były 
wyraźnie wyższe niż w następnej kategorii wiekowej (od 
25 do 34 lat). Zależność tę wyraźnie ilustruje wykres 1.

Wykres 1. Postawy „autorytarne” według wieku (w % osób z danej 
kategorii wiekowej)

Źródło: X. Bukowska, E. Wnuk-Lipiński, Obywatelskość à la polonaise – 
czyli jakimi obywatelami są Polacy?, „Nauka” 2009, nr 1, s. 41.

Nie mam najnowszych danych na ten temat, ale można 
zakładać, że wybuch globalnego kryzysu finansowego, 
pociągający za sobą wzrost niepewności zatrudnienia, 
a w przypadku młodego pokolenia – większe trudności 
w znalezieniu pierwszej pracy, jedynie zintensyfikował 
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opisywane tutaj zjawisko. Według danych Eurostatu7 
w 2012 r. stopa bezrobocia wśród Polaków, którzy nie ukoń-
czyli 25 roku życia, sięga 25% (a więc jest dwuipółkrotnie 
wyższa od przeciętnej krajowej). Nie stanowi pocieszenia 
fakt, że w większości krajów UE jest ona w tej kategorii 
wiekowej znacznie wyższa (np. w Hiszpanii wynosi 52%, 
w Grecji – 53%, na Słowacji – 39%, w Portugalii i we Wło-
szech – 36%), bowiem tam również obserwuje się wzrost 
frustracji młodego pokolenia i rozprzestrzenianie się na-
strojów autorytarnych.

Trudna sytuacja gospodarcza jest jedną ze standardowych 
przyczyn wzrostu nastrojów radykalnych. Najbardziej 
„naturalne” jest radykalizowanie się nastrojów narodo-
wych. „Naturalne” w tym sensie, że tożsamość narodowa 
jest jedną z podstawowych tożsamości spajających całą 
wspólnotę narodową, a zatem odczuwanie jej w bardziej 
radykalnej wersji nie wymaga od jednostki zasadniczej 
rewizji dotychczasowych wyobrażeń na swój temat, lecz 
jedynie przesunięcia akcentów lub wzmocnienia niektórych 
jej elementów. 

Z grubsza można wyróżnić trzy formuły tożsamości 
narodowej: etniczną, kulturową i polityczną. Formuła 
etniczna jest najbardziej wykluczająca, bowiem włącza 
ona do wspólnoty narodowej jedynie te jednostki, które 
mają atrybuty przypisane, a nie osiągane. Podstawowym 
kryterium jest w tym przypadku urodzenie, a ściślej – 
urodzenie z dwojga rodziców już wcześniej zaliczonych 
na podstawie tego kryterium do wspólnoty narodowej. 
Krótko mówiąc, według tej formuły jest się Polakiem (lub 
Polką) nie z wyboru, lecz z urodzenia. 

Tożsamość narodowa definiowana kulturowo oznacza, że 
podstawowym kryterium włączającym jednostkę do narodu 
jest jej stosunek do kultury; jednostka jest włączana w obręb 
narodu, jeśli traktuje kulturę określonej wspólnoty jako 

7 Zob. http://www.rynekpracy.pl/dla_mediow_1.php/wpis.205 (do-
stęp: 21.11.2013).
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swoją, utożsamia się z pewnym wspólnotowym zasobem 
wierzeń, wartości, tradycji, epizodów historycznych, a także 
wykorzystuje rudymentarne kody kulturowe i symbole 
w codziennych interakcjach społecznych (przede wszystkim 
chodzi tu o język, ale także o umiejętność odczytywania 
symbolicznych znaków określonej kultury, stosowanie 
wzorów zachowań itd.). 

Tożsamość narodowa definiowana politycznie jest najbar-
dziej pojemna. Członkiem wspólnoty narodowej jednostka 
staje się wtedy, gdy przyjmuje jako swoje podstawowe 
wartości i reguły postępowania, wedle których funkcjo-
nuje społeczeństwo obywatelskie danego kraju. Te war-
tości i reguły postępowania są zazwyczaj skodyfikowane 
w postaci konstytucji, a członkostwo w tak definiowanej 
wspólnocie narodowej wyraża się w formalnym statusie 
obywatelskim określonego państwa narodowego. O ile 
przynależność do wspólnoty narodowej definiowana et-
nicznie jest człowiekowi dana, to przynależność wedle 
kryteriów kulturowych, a tym bardziej politycznych, może 
być (i najczęściej bywa) nabywana poprzez urodzenie, ale 
też bywa kwestią indywidualnego wyboru. 

W realnym życiu społecznym poszczególne formuły 
tożsamości nie występują w postaci czystej. Na ogół mamy 
do czynienia z mieszanką rozmaitych definicji. Na przykład 
kryterium etniczne może być traktowane jako warunek 
wystarczający przynależności do wspólnoty narodowej, 
zaś kryterium kulturowe lub polityczne może być uzna-
wane za warunek konieczny. Dlatego też w odniesieniu 
do realnego świata należałoby mówić raczej o dominu-
jącej tendencji w formułowaniu definicji i autodefinicji 
narodowych niż o wyłącznym i restrykcyjnie stosowanym 
zestawie kryteriów.

Każda z tych tendencji w nieco inny sposób formuje 
nasze relacje z tymi, którzy do wspólnoty narodowej nie 
należą. Jednostki lokowane poza wspólnotą narodową 
mogą być traktowane przynajmniej na trzy różne sposoby. 
Po pierwsze, można te jednostki traktować jako „innych”, 
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po drugie – jako „obcych”, a po trzecie – jako „wrogich”. 
Kiedy traktujemy ludzi nienależących do naszej wspólnoty 
narodowej jako innych, wtedy stwierdzamy niewiele więcej 
niż to, że w ważnych wymiarach nie są oni tacy jak my 
(gdyby byli, należeliby do naszej wspólnoty). Ta odmien-
ność nie przeszkadza jednak wchodzić z nimi w relacje 
ani też nie ma charakteru wartościującego, ale poczucie 
odrębności jest jednak obecne. Ten typ relacji wynika na 
ogół ze stosowania politycznych kryteriów definiowania 
swojej tożsamości narodowej. 

Większy dystans społeczny pojawia się w relacjach 
wtedy, gdy definiujemy swoją tożsamość w kategoriach 
kulturowych. W tym przypadku bowiem o dystansie 
społecznym decydują: odmienność tradycji, przeżywanej 
pamięci historycznej oraz zestaw mitów założycielskich, 
do których określona wspólnota się odwołuje. Ludzie 
nienależący do tej wspólnoty definiowani są jako obcy, 
co jest nieco silniejszym znakiem odrębności, aczkolwiek 
i w tym przypadku w miarę normalne relacje społeczne 
(czyli relacje z żywymi ludźmi, a nie z naszymi wyobra-
żeniami na ich temat) są możliwe, choć bywają zakłócane 
przez stereotypy narodowościowe (zarówno pozytywne, 
jak i negatywne). 

Największy dystans społeczny pojawia się wówczas, 
gdy ludzi nienależących do wspólnoty narodowej trak-
tujemy jako zagrożenie. Tożsamość w tym przypadku 
jest formułowana na ogół w kategoriach etnicznych, a ci, 
którzy tych kryteriów nie spełniają, bywają traktowani 
nie tylko jako obcy, ale często – jako wrogowie. Istotne 
znaczenie w formowaniu relacji ze zbiorowościami o innej 
tożsamości narodowej mają w tym przypadku negatywne 
stereotypy etniczne.

Godząc się na pewne uproszczenia, możemy powiedzieć, 
że owe trzy formuły definiowania tożsamości narodowej 
prowadzą w konsekwencji do odmiennych typów patrioty-
zmu. Formuła polityczna prowadzi do patriotyzmu, który 
można by określić mianem konstytucyjnego: jednostka ma 
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poczucie silnego związku z zestawem wartości obywatel-
skich i reguł sprawowania władzy stanowiących norma-
tywny fundament ładu społecznego i skodyfikowanych 
w konstytucji. Formuła kulturowa prowadzi do patriotyzmu 
rozumianego bardziej tradycyjnie: jednostka ma poczucie 
silnego związku z tradycją kulturową, wielkimi mitami 
kulturowymi, pamięcią historyczną (jest to identyfikacja 
zarówno z jasnymi kartami historii, które są powodem do 
dumy, jak i kartami ciemnymi, które wywołują poczucie 
współodpowiedzialności, a istnienie związku przyczyno-
wo-skutkowego nie jest tutaj konieczne). Wreszcie trzecia, 
czyli etniczna formuła definiowania własnej narodowości, 
prowadzi do najwęziej rozumianego patriotyzmu, który 
można określić mianem plemiennego. Ten typ patriotyzmu 
stwarza szczególnie żyzną glebę do formowania się postaw 
ksenofobicznych, w ramach których członków innego „ple-
mienia” traktuje się jako zagrożenie, nawet jeżeli należą 
oni do tej samej wspólnoty definiowanej politycznie lub 
nawet kulturowo. 

W Polsce jeszcze przed rokiem 1989 pojawiły się w prze-
strzeni publicznej definicje tożsamości narodowej wynika-
jące bezpośrednio z formuły etnicznej. W latach 1980–1981, 
w okresie legalnego działania „Solidarności”, tego typu 
definicje były używane przez część solidarnościowej elity, 
zwłaszcza w Regionie Mazowsze, gdzie tzw. prawdziwi 
Polacy postanowili wyodrębnić się z reszty wspólnoty 
solidarnościowej na podstawie kryterium etnicznego. Nie 
było to jednak zjawisko na tyle doniosłe, aby mogło struktu-
ralizować ówczesną scenę publiczną. Dominujące podziały 
społeczne, a także elementy formowania tożsamości jednost-
kowych układały się wtedy według stosunku do systemu 
komunistycznego. Po upadku systemu komunistycznego 
swobodne formowanie się i artykulacja nowych tożsamo-
ści spowodowały, że w przestrzeni publicznej zaczęły się 
pojawiać tożsamości bezpośrednio i jedynie odwołujące 
się do kryteriów etnicznych. Przez długi okres miały one 
jednak charakter marginalny i nie przekładały się na sferę 
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polityczną. Ugrupowania nacjonalistyczne, odwołujące 
się bezpośrednio do kryteriów etnicznych i odmawiające 
polskości tym, którzy tych kryteriów nie spełniali, nie 
zyskiwały żadnego istotnego poparcia społecznego, a ich 
liderzy mogli liczyć jedynie na garstkę zwolenników. 

Jednak w pierwszej dekadzie XXI w. rozegrały się ważne 
wydarzenia, które stały się zaczynem niezwykle ostrego po-
działu politycznego, mającego swe podstawy w odmiennie 
ukształtowanych tożsamościach narodowych. Po pierwsze, 
w wyniku wyborów w 2005 r. powstała koalicja rządowa, 
w skład której weszły populistyczna partia Samoobrona 
oraz nacjonalistyczna Liga Polskich Rodzin. Dzięki temu 
nie tylko populistyczne, ale także nacjonalistyczne narracje 
weszły w obręb głównego dyskursu politycznego i zyskały 
polityczne uprawomocnienie. Po drugie, rozgłośnia konfe-
syjna Radio Maryja, której sprzyja znaczna część episkopatu 
Polski, w swoich programach publicystycznych odmawiała 
przynależności do wspólnoty narodowej nie tylko tym 
obywatelom polskim, którzy są zwolennikami patriotyzmu 
konstytucyjnego, ale też znacznej części Polaków wyzna-
jących kulturową treść patriotyzmu. Po trzecie, globalny 
kryzys gospodarczy, z którego Polska wyszła w zasadzie 
obronną ręką, spowodował wzrost niepewności i poczu-
cia zagrożenia, zwłaszcza w młodym pokoleniu, dopiero 
wchodzącym na rynek pracy. Fakt ten był przyczyną ra-
dykalizacji nastrojów społecznych oraz wzrostu rozczaro-
wania rozwiązaniami demokratycznymi. Utwardzanie się 
tożsamości nacjonalistycznych zostało uznane przez część 
Polaków za prosty sposób na redukowanie niepewności 
i rozładowanie frustracji. Po czwarte wreszcie, doszło do 
tragicznej katastrofy lotniczej w Smoleńsku. Ponieważ 
w katastrofie tej zginęła elita polityczna i wojskowa z pre-
zydentem na czele, więc dla znacznej części Polaków było 
to wydarzenie, które nie mogło być banalnym wypadkiem 
lotniczym. Przy tej okazji uruchomiły się ciągle żywe 
w naszej tradycji, romantyczne kody kulturowe („Polska 
cierpiąca”, „Polska prześladowana przez wrogów”), które 
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były potężnym impulsem ewolucji tożsamości narodowej 
znacznej części Polaków. Była to ewolucja w kierunku 
definicji coraz bardziej zawężającej krąg osób zaliczanych 
do wspólnoty narodowej. 

Wszystkie te okoliczności przyczyniły się do wzro-
stu postaw nacjonalistycznych wśród części Polaków, 
zwłaszcza młodych, o niewykrystalizowanych do tej pory 
poglądach obywatelskich, wykazujących naturalną w tym 
wieku tendencję do akceptowania radykalnych recept na 
poprawę świata społecznego. Błędny jednak byłby pogląd 
uogólniający to zjawisko na całą młodzież. Duża część 
młodzieży jest nieaktywna obywatelsko. Ale jest też wy-
raźnie widoczny społecznie segment młodych aktywnych 
obywateli, silnie – jak można mniemać – przywiązanych 
do politycznego definiowania swojej tożsamości narodowej 
i w konsekwencji – do patriotyzmu konstytucyjnego. Co 
więcej, ta właśnie część młodzieży – jak wynika z cytowa-
nych już badań z 2007/2008 r. – obok tożsamości narodowej 
równolegle ma silne poczucie przynależności do Europy 
i tożsamości europejskiej. Zjawisko to ilustruje wykres 2.

Wykres 2. Porównanie rozkładu tożsamości wyłącznie polskiej oraz 
w równym stopniu polskiej i europejskiej w kolejnych kohortach 
wiekowych (w %)

Źródło: X. Bukowska, E. Wnuk-Lipiński, Obywatelskość à la polonaise – 
czyli jakimi obywatelami są Polacy?, „Nauka” 2009, nr 1, s. 38.
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Można więc powiedzieć, że formowanie się tożsamości 
narodowej w najmłodszym pokoleniu idzie w rozbieżnych 
kierunkach. Z jednej strony używa się do autodefinicji 
bardzo zawężonych punktów odniesień (np. naród de-
finiowany etnicznie), a z drugiej – do określenia siebie 
korzysta się z bardzo szerokich, europejskich punktów 
odniesień. Warto przy okazji zwrócić uwagę na fakt, iż 
równoległe odczuwanie tożsamości polskich i europejskich 
wcale nie oznacza, że te autoidentyfikacje idą w parze 
z sentymentami demokratycznymi czy liberalnymi. Jak 
wynika z porównanie tego wykresu z wcześniejszym, 
w najmłodszej kategorii wieku w stopniu większym niż 
wśród pozostałych respondentów identyfikacje z Europą 
idą w parze sentymentami autorytarnymi.

Proces formowania się nowych tożsamości z pewnością 
nie jest jeszcze zakończony. Zresztą w pewnym sensie nie 
może on nigdy się zakończyć, gdyż zmienne konteksty 
społeczne stwarzają nowe impulsy do rewizji, modyfikacji 
lub nawet całkowitej zmiany ustalonych, zdawałoby się, 
tożsamości osobniczych. Można jednak dostrzec ogólne 
kierunki formowania się tożsamości w warunkach ładu 
liberalno-demokratycznego.

Po pierwsze, widoczne są jeszcze pozostałości tożsa-
mości narzucanych przez poprzedni system, które zostały 
wcześniej określone mianem homo sovieticus. Dotyczy to 
tych jednostek, które nie odnajdują się w całkowicie nowej 
rzeczywistości społecznej i które przeniosły w nowy system 
zarówno brak zainteresowania odzyskiwaniem podmioto-
wości obywatelskiej, jak i roszczeniowe postawy względem 
państwa. Są to głównie osoby o niskich kompetencjach 
obywatelskich, niskim poziomie wykształcenia, nastawione 
do życia społecznego bardzo kolektywistycznie, uzależnione 
od świadczeń społecznych państwa i charakteryzujące się 
utrwalonym poczuciem, że nic od nich nie zależy. Zbio-
rowość ta jest na ogół obywatelsko nieaktywna i podatna 
na akceptację najbardziej fantastycznych interpretacji rze-
czywistości społecznej i wydarzeń w niej zachodzących. 



62 Edmund Wnuk-lipiński

Po drugie, młode pokolenie, urodzone już w wolnej 
Polsce i nieobciążone osobistym doświadczeniem życia 
w dawnym systemie, rozwarstwia się. Pewna jego część, 
w ramach ogólnej radykalizacji nastrojów, odnajduje swoją 
tożsamość wśród skrajnych i zawężających definicji nacjo-
nalistycznych. Inna jego część (niekoniecznie rozłączna z tą 
pierwszą) ma równolegle poczucie tożsamości narodowej 
i ponadnarodowej (europejskiej). Jednak zdecydowana 
większość młodzieży jeżeli już wykazuje aktywności obywa-
telską i zadaje sobie trud zdefiniowania swojej tożsamości 
narodowej, to lokuje owe definicje gdzieś pomiędzy kultu-
rowym a politycznym rozumieniem wspólnoty narodowej.

Po trzecie wreszcie, skutki globalnego kryzysu ekono-
micznego i zwiększenia niepewności w odniesieniu do 
warunków bytowania dały się zauważyć we wzroście ra-
dykalizmu nie tylko w Polsce, ale także w innych krajach 
europejskich. W wymiarze tożsamości oznacza to zauważal-
ny zwrot w kierunku postaw bardziej nacjonalistycznych, 
co może znaleźć swoje odzwierciedlenie już w najbliższych 
wyborach do Europarlamentu. 

 



JEDNOŚĆ W RÓŻNORODNOŚCI  
JAKO FORMUŁA DLA ROSJI  –  

PAŃSTWA NARODOWEGO

Walerij Tiszkow 

We współczesnej Rosji wokół tzw. kwestii narodowej 
toczą się zacięte debaty ideologiczne. Dochodzi też do 
zderzania się różnych strategii politycznych. Obecnie mamy 
w naszym kraju dwie sprzeczne strategie, z których jedną 
można nazwać projektem dotyczącym etnicznej rosyjskości. 
Jej zwolennicy to silnie przywiązana do tradycji i niechętna 
zmianom część klasy politycznej oraz inteligencji, a także 
całkiem szerokie warstwy społeczne, w tym część mło-
dzieży. Projekt ten jest oparty na emocjonalnej koncepcji 
tragedii wielkiego narodu, który został podzielony i poni-
żony w czasie rozpadu ZSRR, wymiera i jest pozbawiony 
przysługującego mu statusu w ustroju państwowym oraz 
należnego przedstawicielstwa w grupie rządzącej krajem 
i jego zasobami. Zwolennicy projektu dotyczącego etnicznej 
rosyjskości opowiadają się za uwzględnieniem etnicznych 
Rosjan w konstytucji państwa, stanowiących 80% ludno-
ści, za przyznaniem Rosjanom statusu narodu państwo-
twórczego, jak również za uznaniem Rosji za narodowe 
państwo nacji rosyjskiej1. W różnych swoich wariantach 
strategię rosyjskiego etnonacjonalizmu określa się zarów-
no jako liberalno-konserwatywne budowanie narodu na 

1 Zob. A.N. Sawieljew, Wriemia russkoj nacyi, Moskwa 2007; W.D. So-
łowiej, Russkaja istorija. Nowoje procztienie, Moskwa 2006. 
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podstawie „monokulturowej” (tj. rosyjskiej), jak i jako od-
rodzenie imperium z „rosyjskimi władzami” stojącymi na 
czele zjednoczonego narodu rosyjskiego, który obecnie jest 
podzielony. Irredentyzm jest charakterystyczny nie tylko 
dla imperialnego, ale też dla liberalno-konserwatywnego 
wariantu tego projektu. Na przykład M. Remizow wysuwa 
hasło „Krajów wiele – naród jeden” w opozycji do hasła 
reklamy społecznej Ministerstwa Rozwoju Regionalnego 
Rosji: „Narodów wiele – kraj jeden”.

Drugi projekt można nazwać projektem dotyczącym 
obywatelskiej rosyjskości. Oparty jest on na aprobowaniu 
historycznie ukształtowanej różnorodności ludności rosyj-
skiej pod względem etnicznym i wyznaniowym oraz na 
uznaniu narodu rosyjskiego za wieloetniczny naród oby-
watelski. Zakłada poparcie dla etnokulturowego rozwoju 
rosyjskich nacji etnicznych, a jego celem jest umocnienie 
ogólnorosyjskiej tożsamości i zapewnienie jedności naro-
du rosyjskiego. Również i ten projekt ma różne warianty. 
Według jednego z nich proponuje się uznanie Federacji 
Rosyjskiej za państwo-naród2, a podstawę innego wariantu 
stanowi podejście cywilizacyjne, zgodnie z którym Rosja nie 
jest państwem narodowym, lecz państwem-cywilizacją3. Tak 
wygląda tło historyczno-ideologiczne sytuacji etnopolitycz-
nej w Rosji. A jak to się ma do rzeczywistości społecznej?

Współczesne oblicze etnokulturowe Rosjan

Struktura etniczna ludności Federacji Rosyjskiej – podob-
nie jak innych dużych krajów świata – jest skomplikowana 
i to od chwili powstania państwa rosyjskiego. Stała się 
jeszcze bardziej złożona w ciągu ostatnich 20 lat, mimo 
utraty znacznego terytorium oraz prawie połowy ludności 

2 W.A. Tiszkow, Rossijskij narod. Istorija i smysł nacyonalnogo samoso-
znanija, Moskwa 2013. 

3 D.G. Kogat’ko, Rossijskaja idienticznost’. Kulturno-cywilizacyonnaja 
spiecyfika, Moskwa 2010.
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byłego ZSRR. Ta złożoność znalazła odzwierciedlenie w wy-
nikach powszechnych spisów ludności przeprowadzonych 
w Rosji w latach 2002 i 2010, kiedy to odnotowano istotny 
wzrost liczby grup etnicznych (narodów, narodowości): 
było ich 158 w 2002 r. (w porównaniu ze 128 w 1989 r.) 
i 193 w 2010 r. Ostatni spis ludności z 2010 r. budzi zain-
teresowanie nie tylko z uwagi na ogólną liczbę narodów 
zamieszkujących Rosję, ale też z powodu wewnętrznej 
dynamiki największych narodowości, które stanowią 
ponad 96% całej populacji. Oczywiście kwestią najbar-
dziej aktualną jest liczba etnicznych Rosjan jako narodu 
dominującego nie tylko pod względem demograficznym, 
ale też kulturowo-językowym. Przy ustalaniu liczebności 
dużych narodów doszło w trakcie przeprowadzania spisu 
ludności do dramatycznej pomyłki, wynikającej z poprawek 
do ustawy o spisie ludności, przyjętych na krótko przed 
rozpoczęciem spisu. Aby ułatwić pracę rachmistrzom spi-
sowym, zmniejszyć koszty przeprowadzania wywiadów, 
przygotować i przeprowadzić spis w roku kończącym się 
na zero (takie jest zalecenie ONZ, mające na celu uprosz-
czenie globalnych przeglądów demograficznych), nieco 
poprawiona ustawa oficjalnie pozwalała uzyskiwać dane 
nie tylko za pomocą bezpośredniego wywiadu, ale także 
poprzez korzystanie z informacji ze źródeł administracyj-
nych. Osłabiło to wysiłki organizatorów spisu zmierzające 
do „dotarcia do każdego” oraz do dokonania wstępnych 
i kontrolnych obchodów ludności, co zawsze czyniono 
podczas poprzednich spisów. 

W rezultacie około 5,6 mln ludzi (w porównaniu z 1,5 mln 
w 2002 r.) spisano na podstawie danych biur paszporto-
wych i innych źródeł, bez zrobienia obchodu, mimo że 
obecnie dane administracyjne nie zawierają informacji 
o przynależności narodowej oraz o języku ojczystym (jak 
również pewnych innych danych ważnych dla spisu, np. 
dotyczących źródeł dochodów). Różnica między dwoma 
spisami co do liczby osób bez wskazanej narodowości 
wyniosła niespełna 4 mln, co stanowi prawie 3% spisanej 
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ludności. Z tych 4 mln 80% stanowią Rosjanie, czyli nie 
uwzględniono co najmniej 3 mln osób tej narodowości. 
W takiej sytuacji łączna liczba Rosjan będzie wynosiła nie 
111 a 114 mln, tak więc ubytek w porównaniu z poprzed-
nim spisem wyniesie mniej niż 2 mln osób w trwającym 
osiem lat okresie międzyspisowym.

Takiego niewielkiego, lecz istotnego dla dynamiki li-
czebności zwiększenia uzyskanej wartości można dokonać 
w przypadku innych dużych narodów, w odniesieniu do 
których dany błąd przy dokonywaniu spisu jest podawany 
w znaczących liczbach. Niemniej jednak trzeba mieć na 
uwadze, że gotowość i mobilizacja do udziału w spisie 
oraz do spisania własnej narodowości jest wśród narodów 
nierosyjskich (może z wyjątkiem Ukraińców i Żydów) 
zdecydowanie większa i najprawdopodobniej nie ma po-
trzeby przeprowadzenia zaproponowanej operacji „doda-
wania”. Pomijając Rosjan, byłoby to słuszne w przypadku 
innych grup mieszkających poza republikami w bardziej 
zurbanizowanych rejonach.

Spis przeprowadzony w 2010 r. pokazał, że pierwsza 
dwudziestka najliczniejszych rosyjskich narodowości prawie 
się nie zmieniła (zob. tabelę 1). Podobnie jak i wcześniej 80% 
ludności stanowią Rosjanie i nie ma podstaw, by twierdzić, 
że w Rosji zachodzi pewien (a tym bardziej zaplanowany 
przez władze) proces zastępowania Rosjan przedstawicie-
lami innych narodowości. To rozpowszechnione wśród 
rosyjskich nacjonalistów twierdzenie jest oparte albo na 
mitologii codzienności, albo na ocenach sytuacji demogra-
ficznej w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych XX w., 
kiedy to z różnych przyczyn liczba ludności znacznie się 
zmniejszyła (spadek liczby urodzeń w okresie tzw. terapii 
szokowej, podwojenie się liczby zgonów alkoholików po 
wycofaniu się władz z kampanii antyalkoholowej oraz po 
tym, jak państwo straciło monopol na produkcję i sprzedaż 
alkoholu, emigracja Rosjan za granicę, mniejsza skala ru-
syfikacji, spowodowana wzrostem świadomości etnicznej 
wśród ludności nierosyjskiej).
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W pierwszej dekadzie XXI w. wpływ części z wymie-
nionych wyżej czynników zmalał, lecz pozostały problemy 
alkoholizmu, zbyt wysokiego poziomu umieralności męż-
czyzn oraz niskiego przyrostu naturalnego, a dodatkowo 
pojawiła się kwestia zmniejszenia się imigracji Rosjan do 
Rosji (państwowy program wsparcia dla przesiedlających 
się rodaków nie zaowocował na razie takim napływem 
Rosjan, jaki miał miejsce w poprzednim okresie między-
spisowym). Mając to na uwadze, oceniam sytuację demo-
graficzną Rosjan jako kryzysową (ale nie katastroficzną!), 
z umiarkowanie optymistycznymi perspektywami. Moim 
zdaniem obniżenie poziomu umieralności z powodu 
alkoholizmu, używania narkotyków, palenia tytoniu, 
wypadków drogowych i lekceważenia stanu zdrowia jest 
bardzo możliwe przy stosunkowo niewielkich kosztach 
i w dość krótkim czasie. Szansę powodzenia ma zwięk-
szenie liczby ludności również poprzez wzrost przyrostu 
naturalnego, zachęcanie do przesiedlenia się do Rosji osób 
chcących się przeprowadzić, niezachęcanie do emigracji, 
nieprzymuszoną asymilację drogą wyboru narodowości 
rosyjskiej przez potomków mieszanych małżeństw. Ten 
ostatni sposób oczywiście nieuchronnie prowadzi do 
zmniejszenia się liczebności innych wspólnot etnicznych, 
ale mowa jest o zupełnie dobrowolnym wyborze, którego 
zawsze i wszędzie dokonuje się częściej na korzyść kultury 
dominującej. 

Spośród kolejnych dziesięciu narodów po Rosjanach 
pierwszych pięć zachowało swoje pozycje, chociaż liczba 
rosyjskich Ukraińców zmniejszyła się o prawie milion (!), 
mimo że nie nastąpiło jakieś zauważalne przesiedlanie się 
na Ukrainę. W następnej piątce natomiast zaszły zmiany: 
Awarowie (największa grupa w Dagestanie) z korzyścią dla 
siebie zamienili się miejscami z Mordwinami, Kazachowie 
przestali zajmować ostatnią pozycję i wysunęli się przed 
Białorusinów, którzy opuścili pierwszą dziesiątkę, ustąpiw-
szy miejsca Azerom. Ogólna tendencja wśród zasadniczej 
części ludności nierosyjskiej wygląda następująco: rośnie 



68 Walerij Tiszkow

liczba i udział reprezentantów – mówiąc umownie – turec-
ko-islamskiej tradycji kulturowej, a maleje liczba i udział 
osób reprezentujących słowiańsko-ugrofińską oraz chrze-
ścijańską tradycję kulturową. Wszystkie pozostałe grupy 
etniczne wchodzące w skład narodu rosyjskiego stanowią 
3,5% ogółu i w rzeczywistości nie mają wpływu na ogólną 
sytuację demograficzną.

Każdy z głównych regionów Rosji ma swoją specyfikę, 
jeśli chodzi o skład etniczny ludności. Są regiony zwane 
rosyjskimi, gdzie etniczni Rosjanie stanowią przytłaczającą 
większość mieszkańców (90–95% w niektórych obwodach 
w centralnej Rosji i na Uralu), regiony historycznie zamiesz-
kiwane wspólnie przez przedstawicieli dużych rosyjskich 
narodów (np. Rosjan, Tatarów, Baszkirów, Czuwaszy, 
Mordwinów na Powołżu) oraz regiony, w przypadku któ-
rych skład etniczny jest nadzwyczaj różnorodny, takie jak 
np. Kaukaz Północny, gdzie mieszka ponad 40 narodów 
autochtonicznych o różnej liczebności – od miliona (Awa-
rowie i Czeczeni) do kilkuset osób (małe górskie narody 
Dagestanu). Można powiedzieć, że w Rosji nie ma regio-
nów monoetnicznych, ale są za to regiony zamieszkiwane 
przez większość przedstawicieli tej czy innej narodowości. 
Dotyczy to ludności prawie wszystkich rosyjskich repu-
blik. Tak więc większość rosyjskich Jakutów, Czuwaszów, 
Tatarów, Baszkirów, Udmurtów, Kałmuków, Buriatów, 
Osetyńczyków, Czeczenów, Inguszy, Kabardyjczyków 
itd. mieszka w republikach, których nazwy pochodzą od 
tych narodowości. Nie oznacza to jednak, że tzw. grupy 
tytularne (eponimiczne) stanowią większość w „swoich” 
republikach. Takich republik z tytularną większością jest 
tylko 10, a mianowicie: Czuwaszja, Tuwa, Tatarstan, Kał-
mucja, Dagestan, Czeczenia, Inguszetia, Kabardo-Bałkaria, 
Osetia Północna, Karaczajo-Czerkiesja. W pozostałych więk-
szość ludności stanowią Rosjanie wraz z przedstawicielami 
innych narodowości.

Ogólną tendencją demograficzną w przypadku rosyjskich 
autonomii etnoterytorialnych jest szczególny wzrost liczby 
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ludności tytularnej lub przynajmniej zwiększenie się jej 
udziału procentowego. Tendencja najbardziej zatrważająca 
z punktu widzenia interesów ogólnorosyjskich i związanych 
z modernizacyjnym rozwojem republik to zmniejszanie się 
ogólnej liczby i udziału ludności rosyjskiej w republikach. 
Spowodowane jest to zarówno niższym przyrostem natural-
nym, jak i wyjazdami z republik z powodu niestabilności, 
niewystarczalnego poziomu bezpieczeństwa, miejscowego 
nacjonalizmu oraz pośredniej dyskryminacji. Szczególnie 
duży był odpływ Rosjan z republik Kaukazu Północnego, 
które w coraz większym stopniu stają się monoetniczne. 

Inną ogólną tendencją demografii etnicznej jest wzrost 
prawie we wszystkich regionach kraju liczby imigrantów 
z zagranicy, w szczególności z krajów byłego ZSRR, Chin 
i Wietnamu. W ciągu 20 lat Rosja przyjęła co najmniej 10 mln 
migrantów, którzy osiedlili się w niej na stałe, a każdego 
roku w kraju przebywa około 10 mln migrantów będących 
tzw. gastarbeiterami, czyli osobami czasowo migrującymi 
w poszukiwaniu pracy. Ta ostatnia liczba może być według 
mojej opinii zawyżona prawie dwukrotnie, lecz w Rosji 
nie prowadzi się dokładnej statystyki migracyjnej. Taka 
sytuacja, jak również fobie przeszkadzające w codziennym 
życiu i porachunki polityczne tworzą mity o migracji, 
panoszeniu się migrantów w dużych rosyjskich miastach, 
zwiększonym w tej grupie współczynniku przestępczości, 
opanowywaniu przez nich rynku pracy na niekorzyść 
ludności miejscowej.

Bez wątpienia masowa imigracja do Rosji, mająca 
w rzeczywistości niekontrolowany charakter i wiążąca 
się z wysokim stopniem skorumpowania biurokracji 
oraz z ogromnymi zyskami pracodawców, niesie ze sobą 
określone problemy, w tym ryzyko zmiany historycznie 
ukształtowanych proporcji ludności i jej trybu życia. Wielu 
migrantów osiada w Rosji, przywozi swoje rodziny i staje się 
obywatelami rosyjskimi. Niewątpliwie część z nich stwarza 
konkurencję na rynku pracy i w obszarze przedsiębiorczo-
ści. Ogólnie jednak ryzyko jest znacznie wyolbrzymiane. 
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Umyślnie mówią o nim politycy, szczególnie w okresie 
kampanii wyborczych, a ci, którzy korzystają z pracy 
migrantów i nadmiernie ich wykorzystują lub zwyczajnie 
oszukują, nie pozwalają na jego zmniejszenie.

Dynamika tożsamości postradzieckiej

Na przestrzeni ostatnich lat wyraźnie zmieniły się zbio-
rowe tożsamości Rosjan. W latach dziewięćdziesiątych 
XX w. ludność źle odbierała nową Rosję jako swoją ojczy-
znę i centrum jako ucieleśnienie najwyższej władzy. Ową 
tzw. negatywną tożsamość potwierdziły liczne badania 
socjologiczne przeprowadzone w tym okresie4. W pierwszej 
dekadzie XXI w. doszło do wyraźnego zwrotu, polegającego 
na przejściu od tożsamości radzieckiej do tożsamości ogól-
norosyjskiej. Konkurencyjne stały się dwie formy tożsamości 
zbiorowej – regionalno-etniczna oraz ogólnorosyjska. Na 
przejście to miało wpływ wiele czynników, m.in. widoczny 
w w pamięci zbiorowej nowego już pokolenia obywateli 
zanik tego, co było radzieckie, osłabienie radykalnych form 
nacjonalizmu etnicznego, a także wysiłki części ekspertów 
i najwyższych władz zmierzające do utrwalenia wyobraże-
nia o rosyjskim narodzie obywatelskim5. Poniżej przedsta-
wię część rezultatów przeprowadzonych przeze mnie badań 
nad rosyjską świadomością, które potwierdzają wniosek 
o istotnym przesunięciu w stronę „rosyjskości” w porów-
naniu z innymi tożsamościami zbiorowymi wśród Rosjan. 
Niemniej jednak wyniki te nie są zbyt optymistyczne.

Przeprowadzając w 2010 r. ogólnorosyjskie badanie, za-
dałem pytanie „Co oznacza dla ciebie pojęcie »ojczyzna«?”. 

4 Zob. np. L. Gudkow, Niegatiwnaja idienticznost’. Statji 1997–2000 go-
dow, Moskwa 2004. 

5 Zob. przegląd radzieckiej etnopolityki dokonany przeze mnie 
w książce pt. Etniczeskij i rieligioznyj faktory w formirowanii i ewolucyi 
rossijskoj gosudarstwiennosti, red. T.J. Krasowickaja, W.A. Tiszkow, Mo-
skwa 2012, s. 380–444.
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Odpowiedź na nie w dużym stopniu odzwierciedla to, na 
ile bliskie może być respondentowi poczucie przynależności 
do narodu rosyjskiego. Wyniki okazały się zdecydowanie 
niejednoznaczne. Na to pytanie można było udzielić kilku 
odpowiedzi. Najczęściej wybierano dwie z nich: „Ojczyzna 
to państwo Rosja” (49%) i „Ojczyzna to miejsce mojego 
urodzenia” (46%). Obu odpowiedzi jednocześnie udzieliło 
tylko około 18% respondentów. Osoby uważające za ojczy-
znę konkretną miejscowość, a nie kraj, stanowiły prawie 
1/3 ankietowanych.

W przypadku konkretnych regionów sytuacja wyglą-
da jeszcze bardziej niejednoznacznie. Wyróżniają się te 
regiony, gdzie ankietowani uważają za ojczyznę właśnie 
miejsce swojego urodzenia. Takiej odpowiedzi udzieliła 
prawie połowa (48%) respondentów w Groznym i niemal 
tyle samo (43%) ankietowanych w Jakucku. W tych dwu 
miastach odnotowano najmniejszy odsetek osób, które 
uważają, że ich ojczyzną jest Rosja – w Groznym wynosił 
on 14,3%, a w Jakucku 17,1%. Bardziej szczegółowa analiza 
odpowiedzi respondentów będących mieszkańcami Gro-
znego pokazuje, że za swoją ojczyznę uważają Federację 
Rosyjską przede wszystkim miejscowi Rosjanie i część 
Inguszy, podczas gdy wśród Czeczenów odsetek takich 
osób wynosi tylko 11%. Na takie proporcje odpowiedzi 
w znacznym stopniu rzutuje pamięć o konflikcie zbrojnym 
w tej republice. Na uwagę zasługuje sytuacja w Jakucku. 
W tym mieście tylko 23% Rosjan i 15% Jakutów nazwało 
Rosję swoją ojczyzną, podczas gdy jego mieszkańcy sta-
nowiący większość zadeklarowali, że ojczyzna to przede 
wszystkim miejsce, gdzie się urodzili. Należy tutaj wziąć 
pod uwagę fakt, że dla Jakutów, podobnie jak dla ludno-
ści Magadanu i Dalekiego Wschodu, pojęcia „Rosja” oraz 
„kontynent” często oznaczają jedynie centralne rejony kraju, 
które położone są daleko, w których mieszka się inaczej 
i w innych warunkach. Nawiasem mówiąc, podobnie po-
strzegają Stany Zjednoczone mieszkańcy Alaski, Hawajów, 
a nawet Kalifornii.
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Druga grupa regionów charakteryzuje się tym, że około 
1/3 pochodzących z nich ankietowanych uważa za swoją 
ojczyznę miejsce urodzenia, a nie Rosję, natomiast mniej 
niż połowa respondentów nazwała swoją ojczyzną cały 
kraj. Do grupy tej należą miasta: Gornoałtajsk, Bałakowo, 
Omsk, Syktywkar, Surgut, Jekaterynburg, Archangielsk. 
Przy czym o ile wskaźnik odpowiedzi „Ojczyzna to Rosja” 
przekracza w danej grupie 40%, o tyle w przypadku Surgutu 
wyróżnia się on też wyraźnie zaniżoną wartością (32%).

Trzecią grupę stanowią regiony, w których udział 
respondentów nieuznających za ojczyznę kraju nie prze-
kracza 1/4, a tych z nich, którzy uważają Rosję za swoją 
ojczyznę, jest więcej niż połowa. Takie wyniki uzyskano 
podczas badań w Orenburgu, Tule, Piatigorsku i Moskwie. 
Pozycję pośrednią między grupami drugą a trzecią zajmuje 
Chabarowsk, w którym osoby uznające za swoją ojczy-
znę jedynie miejsce urodzenia nie stanowią dużej grupy 
(26%), natomiast odsetek tych, którzy nazywają Rosję swą 
ojczyzną, wynosi 49,5%, a zatem jest ich mniej niż połowa 
ankietowanych (zob. tabelę 2).

Tak więc w niektórych regionach poczucie regionalizmu 
przeważa nad poczuciem przynależności do państwa. Nie-
mniej jednak, biorąc wszystko pod uwagę, takie regiony 
stanowią mniejszość. Jednocześnie często zdarza się, że 
mimo dominacji idei przynależności do Rosji wiele osób 
w regionie nie zgadza się z nią (1/3 ankietowanych). W takiej 
sytuacji konieczna jest strategia oparta na przekonaniu, że 
tożsamość lokalna (regionalna) nie jest sprzeczna z tożsa-
mością rosyjską i nie osłabia jej, a miłość do małej ojczyzny 
nie neguje miłości do ojczyzny dużej. Przeciwnie, lokalny 
patriotyzm i lokalna tożsamość istnieją równocześnie 
z tożsamością rosyjską, a nawet ją wzmacniają.

Wyobrażenie o ojczyźnie związane jest z tym, w jakim 
stopniu Rosjanie odczuwają swoją przynależność do Rosji. 
To bardziej bezpośrednie pytanie o to, jak respondenci 
oddani są swemu państwu. Na pytanie, w jakiej mie-
rze jest odczuwana przez nich przynależność do Rosji, 
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45%  ankietowanych oświadczyło, że odczuwa ją w du-
żym stopniu. Niemniej jednak 12% odpowiedziało, że 
w ogóle czegoś takiego nie doświadcza, 13% nie udzieliło 
jednoznacznej odpowiedzi, a u pozostałych (30%) takie 
poczucie pojawia się „tylko w niektórych sytuacjach”. Te 
trzy ostatnie kategorie badanych stanowią łącznie ponad 
połowę respondentów, co świadczy o dość niskim poziomie 
świadomości obywatelskiej (zob. tabelę 3).

Porównajmy dane z regionów. Najwięcej respondentów, 
którzy oświadczyli, że mają silne poczucie przynależności 
do Rosji, było w Piatigorsku (53%) i Orenburgu (51%). 
W tych samym miastach zarejestrowano najmniejszy udział 
osób niemających takiego poczucia. Inna jest sytuacja w Ja-
kucku i Groznym, w których mniej niż 1/4 ankietowanych 
zadeklarowała silne poczucie przynależności do Rosji, 
a trochę mniejsza część takiego poczucia w ogóle nie ma. 

Interesujące są dane zebrane w Moskwie, gdzie udział 
respondentów o niezmiennym poczuciu przynależności do 
Rosji okazał się niewiele wyższy niż wynosi średnia rosyj-
ska. Wartości poniżej tej średniej osiągał udział osób, które 
poinformowały o sytuacyjnym poczuciu przynależności do 
kraju, a powyżej średniej – udział tych, którzy nie zadekla-
rowali poczucia przynależności do Rosji. Przy tym wśród 
ankietowanych mieszkańców Moskwy było bardzo mało 
osób niebędących obywatelami Federacji Rosyjskiej. Takie 
proporcje uzyskane w badaniu prawdopodobnie można 
częściowo tłumaczyć chęcią wyrażenia protestu przeciwko 
położeniu socjalnemu, jako że wśród tych mieszkańców 
miasta, którzy nie deklarowali poczucia przynależności 
do swojego kraju, było wiele osób w podeszłym wieku.

Wyprzedzając ewentualną błędną interpretację, należy 
zaznaczyć, że otrzymane wyniki nie odzwierciedlają obra-
zu lojalności czy też braku lojalności obywateli wobec ich 
państwa. Niemniej jednak przytoczone odpowiedzi dają 
wyobrażenie o gotowości ludności do prowadzenia dyskusji 
społecznej na temat przynależności do narodu rosyjskiego. 
Jeżeli weźmie się pod uwagę, że 75% ankietowanych uważa 
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się za związanych z Rosją w takim czy innym stopniu, 
oznacza to, że są oni gotowi do udziału we wspomnianej 
dyskusji. Miliony rosyjskich kibiców sportowych mogą 
zademonstrować swoje poczucie przynależności do Rosji 
lepiej i wyraźniej niż jakiekolwiek badania socjologiczne.

Jaka strategia jest potrzebna?

Według danych wynikających z wieloletniego monitorin-
gu (prowadzonego przez Instytut Etnologii i Antropologii 
Rosyjskiej Akademii Nauk wraz z tzw. Siecią Etnomonito-
ringu) od 2008 r. obserwuje się w Rosji wyraźne podwyż-
szenie stopnia konfliktowości, choć na przestrzeni wielu 
wcześniejszych lat sytuacja wyglądała lepiej. Większy 
stopień konfliktowości odnotowano też w 2013 r. Napię-
cia i konflikty powstają tam, gdzie niekorzystna sytuacja 
społeczno-ekonomiczna łączy się ze złym zarządzaniem, 
a także wtedy, kiedy politycy i nieodpowiedzialni aktywiści 
społeczni wykorzystują czynniki etniczne i religijne w celu 
objęcia władzy oraz dla własnych korzyści.

Wszystko to zmusiło władze rosyjskie do wprowadze-
nia pewnych zmian w strategii polityki narodowościowej. 
W pierwszym dniu sprawowania urzędu, 7 maja 2012 r., 
prezydent Rosji Władimir Putin podpisał dekret nr 602 
„O zapewnieniu zgody między narodowościami”, którego 
celem było harmonizowanie relacji między przedstawicie-
lami różnych narodowości, wzmocnienie jedności wielona-
rodowościowego narodu Federacji Rosyjskiej oraz zapew-
nienie warunków jego pełnoprawnego rozwoju. W ramach 
utworzonej przez Putina Rady ds. Relacji Międzynarodo-
wościowych opracowano i przyjęto w grudniu 2012 r. na 
mocy dekretu prezydenta „Strategię państwowej polityki 
narodowościowej Federacji Rosyjskiej do roku 2025”.

Strategia ta dała początek idei kształtowania zwartego 
narodu politycznego i zachowania różnorodności etnokul-
turowej narodowości rosyjskich. Odzwierciedleniem tego 
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jest sposób sformułowania celów państwowej polityki naro-
dowościowej, którymi są: a) wzmocnienie ogólnorosyjskiej 
świadomości obywatelskiej i duchowej wspólnotowości 
wielonarodowościowego narodu Federacji Rosyjskiej (nacji 
rosyjskiej); b) zachowanie i rozwijanie różnorodności et-
nokulturowej narodów Rosji; c) harmonizacja stosunków 
narodowościowych i międzynarodowościowych (między
etnicznych); d) zapewnienie równości praw i swobód 
człowieka i obywatela niezależnie od rasy, narodowości, 
języka, stosunku do religii i innych czynników; e) socjalna 
i kulturowa adaptacja oraz integracja migrantów.

Efektywność polityki narodowościowej zależy nie tylko 
od tego, na ile władza i ogólnie społeczeństwo są zainte-
resowane zachowaniem tożsamości etnicznej czy ochroną 
interesów narodów zamieszkujących kraj, ale także od tego, 
na ile skuteczne będą środki mające na celu umacnianie 
jedności wielonarodowościowego narodu. Innymi słowy, 
chodzi również o to, na ile efektywnie tożsamość rosyj-
ska będzie łączyć się z etniczną rosyjskością, tatarskością, 
baszkirskością, jakuckością itd. Dane uzyskane w wyniku 
najnowszych badań świadczą o tym, że idea ogólnorosyj-
skiego narodu obywatelskiego nie jest narzucana z góry, 
lecz odzwierciedla dość masowe wyobrażenia. O ile jeszcze 
w 2004 r. uznanie tożsamości rosyjskiej ustępowało samo-
identyfikacji etnicznej, a silny związek z obywatelami Rosji 
odczuwało jedynie 31% respondentów, to do 2011 r. rosyjska 
tożsamość stała się wśród większości ludności najbardziej 
rozpowszechniona, a poczucie związku z krajem w ogóle 
stało się silniejsze6.

W pierwszej dekadzie XXI w. ludzie zaczęli przywykać 
do tego, że kraj ma nowe granice i nowe jest jego miejsce 
na świecie. Po krytyce radzieckiej przeszłości, a następnie 
„ciężkich lat dziewięćdziesiątych” przyszło rozumienie 
konieczności dokonywania trzeźwej oceny przeszłości 

6 Zob. L.M. Drobiżewa, Etnicznost’ w socyalno-politiczeskom prostran-
stwie Rossijskoj Fiedieracyi, Moskwa 2013.
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i kształtowania wyważonego podejścia do pamięci histo-
rycznej. Obecnie większość ludności stanowią osoby, które 
uważają się za obywateli Rosji i nie tracą swojej tożsamości 
etnicznej. Jednocześnie dyskusja w mediach pokazuje, że 
nie wszyscy reagują spokojnie na zaproponowaną stra-
tegię. Nierzadko pojęciu „naród rosyjski” nadawane jest 
inne znaczenie, inny sens: to porównuje się je z pojęciem 
narodu radzieckiego, to uważa się, że ma zastąpić wspól-
notę etnokulturową. Do tej pory większość ankietowanych 
w 2010 r. Rosjan uważa, że w istniejących warunkach nie 
może w Rosji powstać zwarty naród (38%) lub wyraża 
przekonanie, że aby to nastąpiło, muszą upłynąć dziesiątki 
lat (zob. tabelę 4).

Różne centra badawcze potwierdzają, że udział osób 
uprzedzonych do głównych – pod względem masowości – 
rodzajów kontaktów międzyetnicznych waha się już od 
kilku lat w granicach 30%. Badania socjologiczne pokazują, 
że znaczna część ludności (od 24 do 41%) uważa, że z roku 
na rok problem narodowościowy się zaostrza. W 2010 r. 
odsetek takich osób wynosił 32%. Wzrost napięcia w sto-
sunkach międzyetnicznych dostrzegają przedstawiciele 
wszystkich grup wiekowych, częściej ludzie z wyższym 
wykształceniem (36%). Procent osób twierdzących, że 
problem narodowościowy się zaostrza, jest tym większy, 
im większa miejscowość, w której mieszkają ankietowani. 
Najwyższy odsetek takich ludzi odnotowano w Moskwie 
i Sankt Petersburgu, w których wzrost napięcia w stosun-
kach międzyetnicznych zauważało 53% mieszkańców7.

Ogólny wniosek jest taki, że choć rosnące poczucie 
tożsamości rosyjskiej, stale łączące się z tożsamością et-
niczną, integruje ludzi, to jednak nie pozwala im pozbyć 
się irytacji, a w niektórych przypadkach nawet wrogiego 
nastawienia do przedstawicieli innych narodowości, co 
często stanowi konsekwencję niezadowolenia z istniejącego 
systemu podziału zasobów, solidarnego występowania 

7 W.A. Tiszkow, Rossijskij narod…, op. cit., s. 642.
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przeciwko niesprawiedliwości, nierówności, korupcji i bez-
prawiu. Aby obywatele mogli na co dzień uważać Rosję 
za wspólny dom, konieczne jest podjęcie starań zarówno 
przez społeczeństwo, jak i przez władze.

Z a ł ą c z n i k i

Tabela 1. Najliczniejsze wspólnoty etniczne w Rosji w roku 2010

Liczba osób  
(w milionach) 

Odsetek osób, które 
zadeklarowały 
przynależność 

narodową

rok 2002 rok 2010 rok 2002 rok 2010

Cała ludność, 145,17 142,86

w tym ze wskazaniem 
narodowości 143,71 137,23 100,0 100,0

Rosjanie 115,89 111,02 80,64 80,90

Tatarzy 5,55 5,31 3,87 3,87

Ukraińcy 2,94 1,93 2,05 1,41

Baszkirzy 1,67 1,58 1,16 1,15

Czuwasze 1,64 1,44 1,14 1,05

Czeczeni 1,36 1,43 0,95 1,04

Ormianie 1,13 1,18 0,79 0,86

Awarowie 0,81 0,91 0,57 0,66

Mordwini 0,84 0,74 0,59 0,54

Kazachowie 0,65 0,65 0,46 0,47

Azerowie 0,62 0,60 0,43 0,44

Dargijczycy 0,51 0,59 0,35 0,43

Udmurci 0,64 0,55 0,44 0,40

Maryjczycy 0,60 0,55 0,42 0,40

Osetyjczycy 0,51 0,53 0,36 0,39

Białorusini 0,81 0,52 0,56 0,38

Kabardyjczycy 0,52 0,52 0,36 0,38
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Liczba osób  
(w milionach) 

Odsetek osób, które 
zadeklarowały 
przynależność 

narodową

rok 2002 rok 2010 rok 2002 rok 2010

Kumycy 0,42 0,50 0,29 0,37

Jakuci 0,44 0,48 0,31 0,35

Lezgini 0,41 0,47 0,29 0,35

Buriaci 0,45 0,46 0,31 0,34

Ingusze 0,41 0,44 0,29 0,32

inne narodowości 4,85 4,81 3,40 3,51

uwzględnieni bez 
przynależności nar-
odowej, na podstawie 
danych ze źródeł ad-
ministracyjnych

1,46 5,63 – –

Tabela 2. Odpowiedzi na pytanie o pojęcie ojczyzny (w %)

Miejsce badania „Ojczyzna to tylko 
miejsce urodzenia”

„Ojczyzna to Rosja” 
(wraz z innymi możli-
wymi odpowiedziami)

Moskwa 24,3 51,9
Tuła 23,3 52,8
Archangielsk 30,4 49,9
Syktywkar 31,9 44,3
Piatigorsk 22,3 52,6
Grozny 48,4 14,3
Orenburg 25,9 56,5
Bałakowo 35,1 41,6
Jekaterynburg 30,8 47,4
Surgut 30,9 32,2
Omsk 34,8 44,1
Gornoałtajsk 35,3 46,4
Jakuck 43,4 17,1
Chabarowsk 26,2 49,5
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Tabela 3. Odpowiedzi na pytanie o poczucie przynależności do 
Rosji (w %)

„Mam 
silne po-
czucie”

„Poczucie 
pojawia 

się w pew-
nych sytu-

acjach”

„Nie mam 
takiego 

poczucia”

„Mam 
trudności 
z udziele-
niem od-

powiedzi”
Piatigorsk 53 32 6 9
Orenburg 51 32 5 12
Tuła 48 34 6 12
Archangielsk 47 37 6 10
Syktywkar 47 29 9 15
Moskwa 46 27 14 12
Jekaterynburg 45 36 6 13
Surgut 45 37 8 11
Chabarowsk 44 29 8 18
Gornoałtajsk 44 32 10 15
Omsk 42 34 7 17
Bałakowo 40 32 13 15
Jakuck 24 40 20 16
Grozny 21 39 17 24
Łącznie 45 30 12 13

Tabela 4. Odpowiedzi na pytanie „Czy obywatele Federacji 
Rosyjskiej to naród rosyjski?” (w %)

„Tak”
„Wymaga 
to kilku 

lat”

„Do tego 
potrzebne 

są dzie-
sięciole-

cia”

„W Rosji 
nie może 
powstać 
zwarty 
naród” 

„Mam 
trudności 
z udzie-
leniem 

odpowie-
dzi”

Syktyw-
kar 31 7 8 36 19

Jekate-
rynburg 29 6 12 40 13

Oren-
burg 26 8 13 39 14
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„Tak”
„Wymaga 
to kilku 

lat”

„Do tego 
potrzebne 

są dzie-
sięciole-

cia”

„W Rosji 
nie może 
powstać 
zwarty 
naród” 

„Mam 
trudności 
z udzie-
leniem 

odpowie-
dzi”

Bałako-
wo 26 5 11 36 22

Tuła 26 5 16 40 14
Gorno-
ałtajsk 25 4 9 45 17

Archan-
gielsk 24 17 15 30 13

Surgut 23 6 12 32 27
Omsk 23 6 12 40 18
Moskwa 22 9 16 38 16
Chaba-
rowsk 22 6 14 34 24

Piati-
gorsk 16 11 17 41 15

Jakuck 11 9 25 37 18
Grozny 10 9 13 41 26
Łącznie 23 8 15 38 17

Tabela 5. Dynamika tożsamości rosyjskiej w okresie postso
wieckim

Rok i miejsce przeprowa-
dzenia badania

Organizacja, która 
przeprowadziła 

badanie

Odsetek osób 
które wybrały 

odpowiedź  
„Jesteśmy obywa-

telami Rosji”
1992 r., Moskwa IEiA 24
2002 r., Federacja Rosyjska IS RAN 63
2006 r., Federacja Rosyjska RLMS, IS RAN 65
2008 r., Federacja Rosyjska ESS 68
2013 r., Federacja Rosyjska RLMS, IS RAN 74

 



ROSJANIE – NARÓD Z OKTROJOWANĄ 
TOŻSAMOŚCIĄ

Sławomir Dębski

Na przestrzeni jednego wieku Rosjanie dwukrotnie 
byli świadkami upadku swojego państwa. Przez prawie 
200  lat było to jedno z największych imperiów europej-
skich, a ponieważ w tym czasie mocarstwa europejskie 
dominowały globalnie, także Rosja była jednym z naj-
ważniejszych mocarstw świata. W świadomości Rosjan to 
poczucie umacniała także geografia. Rosyjskie imperium 
rozciągało się na dwóch, a przez krótki okres nawet na 
trzech kontynentach. Do 1867 r. państwo rosyjskie zajmo-
wało na mapie świata niemal połowę północnej hemisfery. 
Musiało już wówczas układać swoje relacje z dopiero 
krzepnącymi pozaeuropejskimi mocarstwami, jak Japonia, 
Chiny i Stany Zjednoczone. To nie tylko działało na wy-
obraźnię rosyjskich elit z przełomu XIX i XX w., ale także 
ma swoje znaczenie i dziś. Wielu Rosjan uważa, że pojęcia 
„państwo rosyjskie” i „rosyjskie imperium” to synonimy, 
a pozbawienie Rosji imperium stanowi dla państwowości  
rosyjskiej zagrożenie egzystencjalne. Echa tej obawy 
odnajdziemy w wielu publicznych wypowiedziach 
przedstawicieli rosyjskiej elity władzy, np. dotyczących 
Ukrainy. Przy tej okazji często usłyszymy także odwo-
łania do upowszechnianego od 1994 r. przez Zbigniewa 
Brzezińskiego poglądu, iż Rosja jako imperium może 
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istnieć jedynie z Ukrainą1. Bez niej zaś imperium być  
przestaje. 

W grudniu 2015 r. profesor Włodzimierz Borodziej, 
wybitny polski historyk specjalizujący się w historii Nie-
miec, wygłosił na Uniwersytecie Warszawskim wykład 
o Niemczech Anno Domini 2015. Na wstępie podzielił się 
ze słuchaczami następują obserwacją: „Mało jest narodów, 
które w przeciągu jednego długiego stulecia musiały się 
wymyślać na nowo kilkakrotnie. Szwecja ani razu, Irlan-
dia raz, Francja i Polska trzy razy. Niemcy są mistrzami 
świata także w tej dziedzinie – nadali sobie tożsamość 
cesarsko-imperialno-narodową w roku 1871, republikańską 
w 1918, narodowosocjalistyczną w 1933, komunistyczną 
versus zachodnią w 1949 r., zjednoczoną, zachodniodemo-
kratyczną w 1990 r. Za każdym razem zmieniali granice 
i punkty odniesienia”2.

Zastanawiając się na tym wykładem, zadawałem sobie 
pytania: a co z Rosjanami? ile razy oni musieli się wymyślać 
na nowo? Cezury narzucały się same: w latach 1812–1815 
Rosja, od mniej więcej 100 lat będąca już ponadregional-
nym europejskim imperium, stała się gwarantem postna-
poleońskiego porządku europejskiego. Następnie status 
ten stopniowo traciła przez kolejne dekady, aby mniej 
więcej w połowie XIX w. stać się imperium europejskim, 
ogarniętym ustrojowym artretyzmem, coraz bardziej 
odstającym od nowoczesności. Rok 1917 przyniósł Rosji 
upadek monarchii oraz krótki okres demokratycznego 
karnawału. Na tyle krótki, że większość Rosjan nie miała 
szansy go doświadczyć, a nawet w ogóle zorientować się, 
że istnieje. To przejęcie władzy przez bolszewików jest 

1 Z. Brzezinski, Premature Partnership, „Foreign Affairs”, March/
April 1994, https://www.foreignaffairs.com/articles/russian-federation/ 
1994-03-01/premature-partnership (dostęp: 9.01.2016).

2 W. Borodziej, wykład pt. Sąsiad nowy czy stary. Niemcy 2015. Wy-
kład w ramach cyklu „Osiem wykładów na nowe tysiąclecie”, Uniwer-
sytet Warszawski, 15 grudnia 2015 r., https://www.youtube.com/wat-
ch?v=yQ0gfxVCN00 (dostęp: 27.12.2015). 
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wydarzeniem głęboko tkwiącym w pamięci historycznej 
i mentalności rosyjskiego społeczeństwa. Ten odłam ra-
dykalnych marksistów, który dziś moglibyśmy określić 
mianem radykalnych fundamentalistów marksistowskich, 
stawiał sobie za cel nie tylko stworzenie nowego państwa 
rewolucjonistów i budowę „nowego społeczeństwa”. 
„Człowiek sowiecki” miał z założenia stawiać lojalność 
wobec państwa proletariackiego ponad przynależność 
do grupy narodowej. Tożsamość stała się przedmiotem 
wielkiej inżynierii społecznej, na skalę wcześniej w Rosji 
niespotykaną. 

Władza sowieckie nie wymyślała jednak tylko „człowieka 
sowieckiego”. Kształtowała także „nowego Rosjanina”. Po 
1945 r. wcześniejsze założenia ideologiczne zmierzające 
do stworzenia wielkiego „narodu sowieckiego” zaczęły 
stopniowo ustępować praktyce uprzywilejowywania Ro-
sjan. W maju 1945 r. Stalin, wznosząc toast w związku ze 
zwycięskim zakończeniem Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, 
nie dziękował „ludowi sowieckiemu”, lecz wyłącznie 
Rosjanom. To oni jego zdaniem mieli ponieść największą 
ofiarę i byli „decydującą siłą, która zapewniła decydujące 
zwycięstwo”. Następował stopniowy proces „rusyfikacji” 
sowieckiego imperium. Moskwa była jego stolicą, oferu-
jącą najlepsze perspektywy kariery, zarówno partyjnej, 
jak i biurokratycznej. Najbliżej było do niej Rosjanom. 
A biurokracji imperium najłatwiej było sięgać właśnie po 
Rosjan. Sprzyjała temu również tendencja polegająca na 
tym, że biurokratyczny oportunizm zaczął stopniowo brać 
górę nad wiarą w komunizm. 

Po 70 latach istnienia Związek Sowiecki rozpadł się „po 
szwach narodowościowych”. Rosjanie, wespół z innymi 
narodami sowieckiego imperium, doprowadzili do jego 
dezintegracji. Główną sprężyną dziejów był proces poli-
tyczny, w którym idea rosyjskiej odrębności została przez 
Borysa Jelcyna wykorzystana instrumentalnie do walki 
o władzę z Michaiłem Gorbaczowem, ostatnim przywódcą 
sowieckiej partii komunistycznej, a następnie pierwszym 



84 Sławomir Dębski

prezydentem Związku Sowieckiego. W ten sposób wielki 
eksperyment inżynierii społecznej zmierzający do ukształ-
towania narodu sowieckiego zakończył się fiaskiem. 
Owszem, jak  zauważał Aleksander Zinowiew, udało się 
stworzyć homo sovieticus, ale sukces ten doprowadził nie 
do konsolidacji społeczeństwa imperium wokół nowej 
sowieckiej wspólnoty, lecz do jego atomizacji. Państwo 
„awangardy proletariatu” upadło. Przestało istnieć sowiec-
kie imperium, ale doświadczenie sowieckie w Rosjanach 
pozostało, zwłaszcza to związane z omnipotencją władzy 
nad jednostką, która nieustanie poddawana była różne-
go rodzaju manipulacjom. Tak opisywał je Zinowiew: 
„W społeczeństwie sowieckim obywatelom, którzy nie 
mają żadnych przywilejów, wszystko przychodzi z tru-
dem. Z trudem zdobywa się potrzebne lekarstwo. Trudno 
umieścić dziecko w przedszkolu. Trudno dostać się na 
wyższą uczelnię. Nadzwyczaj trudno otrzymać mieszkanie. 
Trudno uzyskać skierowanie do sanatorium, a już wyjazd 
tam z dziećmi jest zupełnie niemożliwy. Trudno jest dostać 
pokój w hotelu. Krótko mówiąc: we wszystkich życiowo 
ważnych sprawach obywatel powinien pokonywać – ab-
surdalne na pierwszy rzut oka – trudności, zmuszające 
go do tracenia czasu, sił, zdrowia, pieniędzy. Trudności 
te – powtarzam – są absurdalne jedynie na pierwszy rzut 
oka. W gruncie rzeczy, warunki takie budzą w człowie-
ku instynkt samozachowawczy, zmuszając do walki o te 
żałosne, ale niezbędne do życia okruchy”3. Pierestrojka 
Gorbaczowa, a następnie upadek Związku Sowieckiego 
przyniosły Rosjanom pewne poczucie wolności, ale wiele 
deficytów życia społecznego przetrwało koniec komunizmu 
i w dalszym ciągu kształtuje rosyjską tożsamość.

Gleb Pawłowski, jeden z ideologów Rosji Putina na 
początkowym etapie jej kształtowania, uważa, że dla 
Rosjan zimna wojna skończyła się inaczej niż dla świata 

3 A. Zinowiew, Postępy sowietyzacji. Wybór z tomu „My i Zachód”, 
Warszawa 1988, s. 5. 
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zachodniego. Jego zdaniem Francis Fukuyama dobrze oddał 
nastrój swojego czasu, gdy postawił tezę, że po zakończeniu 
zimnej wojny nadejdzie epoka końca historii4. Oto liberalna 
demokracja odniosła zwycięstwo nad ideologią komuni-
styczną, a tym samym straciła ostatniego ideologicznego 
konkurenta. Tymczasem Rosjanie, po pierwsze, nie uważali 
się za pokonanych. Często można w Rosji usłyszeć opinię, 
że w istocie rzeczy to Rosjanie byli grabarzami komunizmu. 
Po drugie, bankructwo reguł opartych na ideologii komu-
nistycznej zostało uznane przez społeczeństwo rosyjskie za 
początek epoki, w której nie obowiązują już żadne reguły 
postępowania. Państwo rosyjskie musiało się wymyślić na 
nowo. Musiało wymyślić także swoich obywateli.

Korzystając z myśli profesora Borodzieja o narodzie 
niemieckim, który musiał się wymyślać kilkakrotnie na 
przestrzeni nieco ponad wieku, można powiedzieć, że 
Rosjan spotkał podobny los. Różnica polega na tym, że 
Niemcy wymyślali się za każdym razem na nowo sa-
modzielnie. Rosjanie natomiast byli wymyślani na nowo 
niejako odgórnie, przez kolejnych władców Rosji: carów, 
bolszewików, Jelcyna, wreszcie Putina, który kilka razy 
zmieniał swoją politykę kształtowania tożsamości Rosjan. 
Polityczna tradycja Rosji sprawia, że społeczeństwo rosyj-
skie intuicyjnie oczekuje, że pomysł na Rosję, w tym na 
relacje między państwem a społeczeństwem oraz składo-
we rosyjskiej tożsamości, za każdym razem wskaże elita 
władzy aktualnie rządząca Rosją.

Takie myślenie o relacjach między narodem/ludem/
społeczeństwem ma w Rosji bardzo długą tradycję i bez 
wątpienia jest istotnym elementem rosyjskiej tożsamości. 
Państwo, wraz z mieszkańcami, ziemią i wszystkimi bogac-
twami naturalnymi, było zawsze własnością carów. To oni 
byli samodzielnymi dysponentami jego zasobów, panami 
życia i śmierci swoich poddanych, czego odzwierciedleniem 

4 G. Pawłowskij, Sistiema RF w wojnie 2014 goda. De Principatu Debili, 
e-book 2014.
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był m.in. język polityki i sam termin „jedynowładztwo” 
(jedinodierżawie). Car Paweł I w Ustawie o rodzinie car-
skiej ogłosił, że „Cesarz Wszechrosyjski jest monarchą 
samowładnym i nieograniczonym. Posłuszeństwo należne 
Jego władzy najwyższej, nie tylko z bojaźni, ale i wobec 
sumienia, sam Bóg nakazuje”. Wiek XIX, który zainicjował 
epokę politycznego przebudzenia mas oraz upowszechnił 
hasła trzech wielkich ideologii politycznych: liberalizmu, 
socjalizmu i nacjonalizmu, nie zdołał naruszyć funda-
mentów rosyjskiego ustroju opartego na asymetrycznej 
relacji między samodzierżawnym carem i rosyjskim lu-
dem. Ideologiczne koncepcje Siergieja Uwarowa i Fiodora 
Dostojewskiego przewidywały dla mas zamieszkujących 
imperium wyłącznie rolę podpory carskiego tronu. Ich 
odnajdywanie się tej roli miała ułatwiać Cerkiew pra-
wosławna, sama będąca instytucją do tego stopnia za-
leżną od łaski cara – bożego pomazańca, że dominujące 
w Rosji wyznanie chrześcijańskie złośliwie przezywano  
carosławiem. 

Wprawdzie od czasu do czasu pojawiały się idee wzy-
wające do modernizacji ustroju rosyjskiego imperium, 
ale szybko upadały lub w najlepszym razie nie spełniały 
pokładanych przez ich zwolenników oczekiwań. Klęski 
zwiększały frustrację i alienację sił aspirujących do zmia-
ny ustroju. W tych porażkach często upatrywano jednej 
z przyczyn upadku rosyjskiej monarchii w 1917 r. Rosja 
coraz gorzej radziła sobie z aspiracjami swoich obywateli, 
uwolnionymi przez wielkie ideologie polityczne XIX stule-
cia. W rezultacie o ile historyk może zaryzykować tezę, że 
w XIX w. narody europejskie zaczęły podejmować wysiłki 
w celu nowego samookreślenia się, o tyle naród rosyjski 
pozostał skazany na potencjał intelektualny jednostki dzier-
żącej władzę i uzależniony od jej cech wolicjonalnych. Od 
200 lat sytuacja ta niewiele się zmieniła. Owszem, współ-
czesny świat znacznie ograniczył państwowy monopol na 
przekaz ideowy, ale emocje wprowadzone do świadomości 
rosyjskiego społeczeństwa w minionych dziesięcioleciach 
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w dalszym ciągu w nim tkwią, dając pożywkę zarówno 
dla jego aspiracji, jak i kompleksów. 

Socjologowie uważają, że tożsamości kształtują się pod 
wpływem wartości i symboli. Symbol reprezentuje system 
wartości, zaś związek jednostki z symbolem bywa określany 
mianem lojalności. Wartości mają swoje źródło w społeczeń-
stwie, w warunkach gospodarczych, społecznych oraz histo-
rycznych. Patriotyzm jest więc symbolem ukształtowanych 
historycznie wartości, a patriota to człowiek lojalny wobec 
ojczyzny, który przyjmuje jednostronnie pewne obowiązki 
i ofiary, nie żądając odpłaty. „Przyjmuje je – bo utożsamia 
się z ojczyzną – bo ma świadomość wspólnoty, a ojczyzna 
jest wspólnotą ludzi, idei i tradycji, historii i wspólnych 
doświadczeń – w pewnym określonym »kraju« – a więc 
w środowisku fizycznym”5. Historia i wspólne doświad-
czenia pełnią więc funkcję symbolotwórczą, organizują 
świadomość wspólnoty wokół historycznych interpretacji, 
czyli także wartościowania doświadczeń wspólnoty. Kon-
ceptualizacja tych doświadczeń dostarcza uzasadnienia dla 
„lojalności” względem symbolu i stojących za nim wartości. 

Z tego punktu widzenia widać bardzo wyraźnie, że Rosja 
jest wspólnotą głęboko rozdartą sporem o własną prze-
szłość. W ostatnich latach rosyjskie władze podejmowały 
kilka prób odbudowania wspólnoty łączącej społeczeństwo 
z państwem, wykorzystując różne elementy wspólnej 
przeszłości. Borys Jelcyn odwoływała się do antykomu-
nizmu w okresie walki o władzę z Gorbaczowem. Jego 
pomysł zorganizowania „Norymbergi dla komunistów” 
był niczym więcej, jak orężem w politycznej rywalizacji 
o władzę w Rosji. Gdy już ją zdobył, sadzanie na ławie 
oskarżonych byłych komunistów i funkcjonariuszy służ-
by specjalnych ZSRS przestało mu być potrzebne. Jako 
prezydent Federacji Rosyjskiej Jelcyn za swojej pierwszej 
kadencji odwoływał się do idei demokratycznych. W czasie 

5 J. Gross, Więź narodowa i więź powszechna, w: idem, O wartościach 
społecznych. Studia i szkice, New York 1961, s. 168.
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drugiej, którą zawdzięczał umowie o politycznej współ-
pracy z rosyjskimi oligarchami, częściej zaczął korzystać 
z symboliki carskiej i przedrewolucyjnej. W większym 
stopniu angażował też Patriarchat Moskiewski do działań 
tożsamościowotwórczych.

Kolejny prezydent Rosji, Władimir Putin, w ciągu 15 lat 
swoich rządów – wliczając w to jego trzy kadencje jako 
prezydenta Federacji Rosyjskiej i jedną jako premiera, gdy 
na urzędzie prezydenckim zastępował go Dmitrij Miedwie-
diew – początkowo także odwoływał się do tradycji carskiej. 
Akcentował XIX-wieczne próby reformowania państwa. 
Popularyzowanymi przez władze postaciami byli Piotr 
I czy Piotr Stołypin. Jednak mniej więcej od 2005 r. coraz 
większą rolę zaczęły odgrywać w jego polityce przekazy 
neostalinowskie, odwołujące się do postaci Stalina jako 
przywódcy, który doprowadził Związek Sowiecki/Rosję do 
największej potęgi, uzyskując dla tego państwa najsilniejszą 
globalną pozycję w całej historii rosyjskiej państwowości. 
Nie było więc przypadkiem, że właśnie w 2004 r. – po 
10  latach – rosyjska prokuratura wojskowa zamknęła 
swoje śledztwo w sprawie zbrodni katyńskiej. Jelcynowi 
sprawa ta była politycznie potrzebna jako symbol demo-
kratycznych przemian w Rosji i rozliczania totalitarnego 
okresu w jej historii. Putinowi z tego samego powodu ten 
demokratyczny symbol przestał być potrzebny. Kontynu-
owanie śledztwa katyńskiego, nie mówiąc już o potępieniu 
sprawców, ludzi odpowiedzialnych za ukrywanie prawdy 
o tym masowym mordzie oraz o zadośćuczynieniu ro-
dzinom ofiar, trudno było pogodzić z peanami na cześć 
Stalina, które przygotowywano w związku z 60 rocznicą 
zakończenia Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Przywracanie 
Stalinowi przez państwo rosyjskie i samego prezydenta 
Władimira Putina pozytywnego publicznego wizerunku 
zakończyło się powodzeniem. O ile w latach dziewięć-
dziesiątych Stalin był przez większość Rosjan oceniany 
negatywnie, a tendencja ta utrzymywała się w pierwszym 
okresie rządów Putina, to w 2015 r. zdecydowana większość 
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respondentów przyznawała się, że Józef Wissarionowicz 
kojarzy im się pozytywnie. Tak więc 39% Rosjan uważa go 
za pozytywną postać w historii Rosji, 30% żywi do niego 
szacunek, 7% odczuwa sympatię, a 2% nawet dumę6. Niemal 
za symbol kłopotów współczesnej Rosji z postacią Stalina 
był zorganizowany w 2008 r. przez telewizję „Rossija” 
internetowy plebiscyt, polegający na wyborze najwybit-
niejszych postaci w dziejach Rosji. Tajemnicą poliszynela 
jest fakt, że plebiscyt wygrał właśnie Stalin, ale ponieważ 
ogłoszenie takiego rezultatu uznano za niepożądane, więc 
za sprawą „potencjału administracyjnego” w ogłoszonych 
oficjalnie wynikach plebiscytu zepchnięto Stalina na trzecie 
miejsce, za Aleksadra Newskiego i Piotra Stołypina, o jedną 
pozycję przed Puszkinem7. Już choćby na tym przykładzie 
widać, że we współczesnej Rosji funkcjonują obok siebie 
symbole z bardzo różnych epok, niosące bardzo różne 
przekazy aksjologiczne. Ich zestawianie ze sobą i współist-
nienie w przekazie tożsamościowym jest jednak możliwe 
wyłącznie w warunkach cenzury historycznej i politycznej 
kastracji pamięci historycznej. Stalin wraz z Iwanem Groź-
nym mogą być dla Rosjan symbolami skłaniającymi do 
dumy tylko w sytuacji, gdy państwo rosyjskie dopuszcza 
masowe zbrodnie jako uprawniony instrument prowadze-
nia polityki. Kontekst polityczny lub historyczny zawsze 
można dopasować. 

Kłopoty tożsamościowe współczesnej Rosji mają przy 
tym charakter bezprecedensowy w całej jej historii. Nigdy 
wcześniej nie miały one bowiem tak powszechnego i tak 

6 Badanie Centrum Lewady, marzec 2015 r., http://www.levada.
ru/old/31-03-2015/stalin-i-ego-rol-v-istorii-strany (dostęp: 20.12.2015). 
Warto także zapoznać się z komentarzami do tego badania – zob. http://
www.day.kiev.ua/ru/article/den-planety/stalinizaciya-rossii (dostęp: 
20.12.2015).

7 Wyniki konkursu – zob. http://www.nameofrussia.ru/ (dostęp: 
15.12.2015). Komentarze – zob. http://www.gazeta.ru/politics/2008/07/ 
07_a_2776363.shtml (artykuł z lipca 2008 r.; konkurs zakończył się 
w październiku), http://www.akhmanov.ru/books_000/zam_stat/stat_
imya_Rossiya.htm (dostęp: 15.12.2015).
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ostrego wymiaru jak w ostatnim ćwierćwieczu. Nie dotykały 
również tak szerokich mas społeczeństwa. Szczególnego 
charakteru współczesnym czasom nadają trzy czynniki, 
z których dwa związane są wielkimi historycznymi zmia-
nami w skali globalnej, wyróżniającymi rozpoczynającą się 
epokę na tle poprzednich. Po pierwsze, w historii świata 
zakończyła się epoka imperiów. Globalne upodmiotowie-
nie polityczne społeczeństw, w połączeniu z postępem 
technologicznym i instytucjonalnym, zmieniło kryteria 
determinujące wzajemne położenie państw w systemie mię-
dzynarodowym. W przeszłości o ich potędze decydowało 
terytorium i potencjał demograficzny, który determinował 
z kolei liczebność armii. Stąd brały się dążenia mocarstw 
europejskich do zwiększenia własnego potencjału poprzez 
terytorialną ekspansję i budowę imperiów. Zwiększenie 
siły i możliwości jednego z mocarstw oznaczało osłabienie 
lub ograniczenie możliwości innych uczestników stosun-
ków międzynarodowych. Dziś terytorium przestało być 
czynnikiem determinującym potęgę państw. Ich pozycja 
międzynarodowa zależy przede wszystkim od ich poziomu 
rozwoju i zdolności do generowania zachęt dla innowa-
cyjności, przedsiębiorczości oraz pomnażania dobrobytu 
obywateli. Ale w Federacji Rosyjskiej, będącej biregional-
nym mocarstwem, rozpostartym na dwóch kontynentach, 
geografia wciąż odgrywa ważną rolę w rozważaniach 
o miejscu Rosji na świecie, mających swoje oczywiste 
implikacje również kwestiach tożsamościowych. Tak się 
złożyło, że Rosja stała się państwem nowoczesnym w tym 
samym momencie, gdy powstało jej imperium, którego 
ostatnią emanacją był Związek Sowiecki. Stąd też wielu 
Rosjan jest skłonnych uważać, że państwowość rosyjska 
jest w ogóle warunkowana posiadaniem przez Rosję im-
perium. Wprawdzie ZSRS stał się supermocarstwem, ale 
tej pozycji nie udało się wykorzystać do przezwyciężenia 
zapóźnienia rozwojowego. Mimo to wielu Rosjan uważa 
współczesne państwo rosyjskie właśnie za produkt roz-
padu imperium. W przeszłości żyli oni w wielkiej Rosji, 
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dziś została im Rosja mała, będąca w ich poczuciu krokiem 
wstecz w rozwoju rosyjskiej państwowości, wyrazem jej 
słabości i kryzysu. Stąd silne tendencje postimperialne, 
uwidaczniające się w popieraniu polityki konfrontacyjnej 
wobec świata zewnętrznego, prób instytucjonalizacji do-
minującej pozycji Rosji na obszarach byłego sowieckiego 
imperium. Zanikanie imperiów potęguje więc tradycyjny 
wewnątrzrosyjski spór o tożsamość i model rozwoju 
nowoczesnego państwa rosyjskiego.

Po drugie, czynnikiem wyróżniającym współczesne ro-
syjskie spory tożsamościowe na tle wcześniejszych epok 
jest przebudzenie polityczne społeczeństw (termin wpro-
wadzony do słownika polityki światowej przez Zbigniewa 
Brzezińskiego), które nastąpiło w skali globalnej w XX w. 
i także w Rosji stało się katalizatorem sporów o tożsamość. 
W przeszłości w rozważania na ten temat angażowała się 
wyłącznie elita imperium: najpierw definiowana bardzo 
wąsko, sprowadzająca się do najbliższego otoczenia ca-
rów, petersburskiej dworskiej kamaryli, potem – mniej 
więcej od drugiej połowy XIX w. – obejmująca inteligen-
cję, przedstawicieli mieszczaństwa i wątłych środowisk 
przemysłowych, tworzących nową elitę intelektualną 
mocarstwa, słabnącego i coraz bardziej odstającego pod 
względem rozwoju, zwłaszcza w aspekcie ustrojowym, od 
reszty kontynentu. Dziś w dyskusje o rosyjskiej tożsamości 
angażuje się zdecydowana większość rosyjskiego społe-
czeństwa, co potwierdzają rezultaty wielu badań opinii 
publicznej. W ciągu ostatnich 20 lat pytania, czym jest 
Rosja, jakim powinna być państwem, jakie powinny być 
jego relacje ze światem zewnętrznym, Zachodem, Europą, 
Azją, nurtowały już nie tylko kilkunastu czy kilkudziesięciu 
przedstawicieli intelektualnej elity, lecz także całe społe-
czeństwo rosyjskie. W roku 1990, gdy świadomość cywi-
lizacyjnego zacofania Związku Sowieckiego i bankructwa 
„komunistycznej utopii” była wśród obywateli sowieckiego 
jeszcze państwa powszechna, przeprowadzono badanie 
opinii publicznej, które wykazało, że ogromna większości 
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respondentów opowiadała się za reformami opartymi na 
wzorcach „normalnego”, „cywilizowanego”, kapitalistycz-
nego rozwoju. Nic dziwnego zatem, że dla 90%  respon-
dentów „normalność” miała polegać na przyjęciu wzorców 
zachodnich, przy czym aż 32% badanych Rosjan uważało, 
iż reformatorzy państwa powinni naśladować Stany Zjed-
noczone, taki sam odsetek – że Japonię, zaś 17% stawiało za 
przykład Niemcy, 11% – Szwecję, a tylko 4% opowiadało 
się za kopiowaniem doświadczeń chińskich8. Ale reformy 
gospodarcze epoki Jelcyna, sposób przeprowadzenia pry-
watyzacji, która była postrzegana jako proces przechwyty-
wania aktywów państwowych przez nowe elity, wywołały 
w Rosji rozczarowanie. Z biegiem czasu coraz mniejsza 
liczba ankietowanych Rosjan uważała się za zwolenników 
zachodniego modelu reform. W połowie lat dziewięćdzie-
siątych już tylko 25% respondentów twierdziło, iż wzorce 
zachodnie mogą się w Rosji do czegoś przydać. Natomiast 
przeprowadzone 10 lat po upadku ZSRS badania wskazy-
wały, że nie tyle ogólny kierunek zmian wytyczony przez 
Jelcyna został przez Rosjan całkowicie odrzucony, ile ich 
nieudolne wdrażanie. Pytani wówczas o ocenę rezultatów 
reform jelcynowsko-gajdarowskich respondenci najczęściej 
wprawdzie wybierali odpowiedź negatywną (52%), ale aż 
31% było skłonnych oceniać wspomniane reformy albo 
pozytywnie, albo ani pozytywnie, ani negatywnie9. Analiza 
ówczesnych wyników badań opinii publicznej pozwalała 
formułować konkluzję, że „dane te nie pokrywają się ze 
stereotypowym obrazem statystycznego Rosjanina jako 
nieszczęśliwej ofiary przemian społeczno-ekonomicznych 
lat dziewięćdziesiątych, jednoznacznie oceniającego te prze-
miany i marzącego o powrocie do okresu sprzed reform”10. 

8 W. Marciniak, Rozgrabione imperium. Upadek Związku Sowieckiego 
i powstanie Federacji Rosyjskiej, Kraków 2001, s. 215. 

9 Ówczesny kurs dolara wynosił około 25 rubli. 
10 G.G. Diligienskij, Put’ rossijskich rieform Priezidienta W. Putina, 

http://www.fom.ru (dostęp: 19.04.2001). Z ankiet innych ośrodków ba-
dania opinii publicznej wynika, iż okres Związku Sowieckiego wciąż 
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Prawie ćwierć wieku po upadku Związku Sowieckiego 
stwierdzono w raporcie Ogólnorosyjskiego Centrum Ba-
dań Opinii Publicznej, że „obraz Zachodu jako modelu do 
naśladowania zupełnie się zdyskredytował już pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych XX w. Wraz z nadejściem epoki 
Putina rozpoczęło się poszukiwanie alternatywnego modelu 
i innych wartości”11. W 2005 r. prezydent Rosji ogłosił, że 
rozpad Związku Sowieckiego był największą geopolityczną 
katastrofą w dziejach. Pod wpływem tej i podobnych ocen 
ponad połowa Rosjan zaczęła negatywnie oceniać upadek 
ZSRS12, zaś przygniatająca większość ma pozytywny stosu-
nek do sowieckiej symboliki. Symbol sierpa i młota budzi 
pozytywne skojarzenia aż u 73% badanych, a czerwonej 
pięcioramiennej gwiazdy – u 66%13.

W ten sposób dochodzimy do trzeciego, nowego czynnika 
determinującego współczesną rosyjską debatę o tożsamości, 
a mianowicie do kłopotów związanych z konceptualizacją 
roli i znaczenia doświadczenia epoki sowieckiej w dziejach 
Rosji. Okres, który nastał w Rosji wraz z przejęciem wła-
dzy przez Putina, większość Rosjan określa jako „Związek 

jest oceniany przez Rosjan z dużym sentymentem. Zob. Ż.T. Toszczen-
ko, Istoriczeskoje soznanije i istoriczeskaja pamiat’ analiz sowriemiennogo so-
stajanija, „Otieczestwiennaja Istorija” 2000, nr 4, s. 3–14. 

11 Transformacja to normalność, 2 października 2013 r., http://wciom.
ru/index.php?id=266&uid=114520 (dostęp: 4.01.2014).

12 Badania Centrum Lewady: http://www.levada.ru/old/07-12-2011/
rossiyane-o-raspade-sssr (2011 r.), http://www.levada.ru/old/11-01-
2013/rossiyane-o-raspade-sssr (2012 r.); http://www.levada.ru/old/14-
01-2014/rossiyane-o-raspade-sssr (2013 r.); http://www.levada.ru/
old/01-12-2014/raspad-sssr-v-rossiiskom-obshchestvennom-mnenii 
(2014 r.). Komentarze: Rossijanie wsie jeszcze toskujut po SSSR, http://
www.vedomosti.ru/politics/articles/2014/12/01/nostalgiya-srednej-ty-
azhesti (grudzień 2014 r.); Rossijan potianuło w SSSR, http://www.fon-
tanka.ru/2014/02/27/005/ (luty 2014 r.); Raspad Sojuza poczti nie wołnujet 
grażdan, http://www.ng.ru/politics/2014-06-11/3_soyuz.html (czerwiec 
2014 r.); Poczemu Rossija skuczajet po Sowietskomy Sojuzu?, http://www.
kommersant.ru/doc/1821787 (grudzień 2011 r.). 

13 Kak rossijanie otnosiatsia k simwołam?, http://wciom.ru/index.php?i-
d=236&uid=115343 (dostęp: 11.08.2015).
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Sowiecki bez ideologii”; termin ten oddaje powszechną 
społeczną ambiwalencję w ocenie epoki sowieckiej14. Po-
wody tych trudności są bardzo złożone i zróżnicowane. 
Wiele przemian, które w XX w. zachodziły w skali globalnej, 
w Rosji nałożyło się na okres władzy bolszewików. Stąd 
często utożsamiane są one przez rosyjskie społeczeństwo 
z dziedzictwem Lenina, Stalina i ich następców. Wielka 
zmiana społeczna była wszakże centralnym elementem 
ideologii marksistowskiej. Nie ulega wątpliwości, że 
bolszewikom udało się zmienić Rosję gruntownie. Do-
prowadzili do masowego awansu społecznego, który jed-
nak w tym samym mniej więcej czasie następował także 
w wielu innych częściach świata. Nigdzie natomiast koszty 
tej wielkiej zmiany nie były tak wysokie, jak w krajach 
rządzonych przez zwolenników leninizmu, od początku 
zakładających użycie terroru i przemocy. Stąd wszędzie 
poza Rosją bolszewizm przeszedł do historii jako jeden 
z najbardziej zbrodniczych reżimów. W Rosji dziedzic-
two Lenina, Stalina, Dzierżyńskiego jest przedmiotem 
tożsamościowej debaty, która nakłada się na tradycyjny 
rosyjski spór o charakter rosyjskiej cywilizacji: czy jest 
ona częścią cywilizacji europejskiej, czy też przeciwnie – 
bytem samoistnym, wyjątkowym. Nie ulega wątpliwości, 
że kontakt społeczeństwa rosyjskiego z ideologią sowiecką 
miał szczególnie głęboki i intensywny charakter. Dlatego 
Rosja, obiektywnie rzecz biorąc, ma bagaż doświadczeń 
historycznych, również tych tragicznych, wyróżniający ją 
spośród innych państw świata. 

Czynnikiem charakterystycznym, różniącym społeczeń-
stwo Rosji od społeczeństw europejskich, demokratycz-
nych, jest ambiwalentny stosunek władz i dużej części 
rosyjskiego społeczeństwa do zbrodni komunistycznych. 
W rezultacie trudno uciec od konkluzji, że współczesna 
debata tożsamościowa w Rosji stanowi przejaw rozbicia 
rosyjskiego społeczeństwa, aksjologicznego, a rezultacie 

14 Ibidem. 
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także tożsamościowego chaosu, do którego przyczynia się 
również polityka władz. W ciągu ostatnich 20 lat trudno 
było bowiem mówić o spójnej polityce w zakresie kształ-
towania symboli jednoczących rosyjskie społeczeństwo 
i harmonizującej oceny dotyczącej przeszłości. Bez odpo-
wiedzi na pytanie, skąd jesteśmy i jak oceniamy sowiecką 
przeszłość, trudno określić, dokąd zmierzamy i jakiego 
rodzaju relacje ze światem zewnętrznym uważamy za 
pożądane. 

Próby sformułowania jednoznacznej oceny sowieckiej 
przeszłości, podejmowane dotychczas przez rosyjskie naj-
wyższych władze państwowe, należy uznać za nieudane. 
Istotną rolę w tej porażce odegrał bez wątpienia osobisty 
stosunek rosyjskich prezydentów do czasów sowieckich. 
O ile Borys Jelcyn w trakcie swojej pierwszej kadencji 
prezydenckiej prowadził bardzo zdecydowaną kampanię 
polityczną na rzecz potępienia epoki sowieckiej, zdelega-
lizował partię komunistyczną i planował zorganizowanie 
„Norymbergi dla komunistów”, w założeniu mającej być 
spektakularnym rozliczeniem z sowiecką przeszłością, 
o tyle później złagodził swoje stanowisko, a jego następcy 
podejmowali raczej karkołomne próby syntezy doświad-
czeń sowieckich z doświadczeniami epoki samodzierżawia. 
Jegor Gajdar, rosyjski minister finansów i twórca rosyjskiej 
transformacji gospodarczej przeprowadzonej za pierwszej 
kadencji Jelcyna, pisał w 1995 r.: 

Należy zrobić wszystko, aby bolszewicki cykl 
[poszukiwania alternatywnego kierunku rozwoju – S.D.] 
był rzeczywiście ostatnim w historii imperium rosyjskiego. 
Rosja ma dzisiaj unikalną szansę, aby zmienić swoją 
społeczną i ekonomiczną, a w rezultacie historyczną 
orientację, stać się republiką „zachodniego typu”15. 

Gajdar uważał 75-letnie doświadczenie władzy bolsze-
wików za „jeszcze jedną katastrofę w dziejach Rosji”. Już 

15 J. Gajdar, Gosudarstwo i ewolucyja, Moskwa 1995, s. 199.
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Putin miał w tej sprawie pogląd zgoła odmienny. W tym 
kontekście za wypowiedź symboliczną dla współczesnej 
Rosji można uznać słowa Germana Grefa, ministra finansów 
i bliskiego współpracownika Putina na początku XXI w.: 

Mam głęboki szacunek dla Gajdara, którego uważam 
za bardzo dobrego ekonomistę […]. To dzięki niemu 
kraj zaczął się od 1992 r. zmieniać, naprawdę zaczęliśmy 
zmierzać w kierunku rynku. Gdyby nie Gajdar, gdybyśmy 
kontynuowali kierunek, w jakim zmierzaliśmy przed 
nim, nie byłoby Rosji. Jestem przekonany, że gdyby nie 
Putin, Rosja uległaby dezintegracji. Doszłoby do tego bez 
wątpienia za rok lub dwa. Dzięki Bogu w odpowiednim 
momencie historii pojawili się ludzie, którzy mogą 
skierować historię Rosji we właściwym kierunku16. 

Jak widać, za „zbawców” Rosji mogą być uznawani 
politycy skrajnie różnie oceniający rolę epoki sowieckiej 
w historii własnego kraju.

Kadencję Dmitrija Miedwiediewa na urzędzie prezydenta 
Rosji próbowano wykorzystać do nieco innego rozkładania 
akcentów w procesie kształtowania przez władze rosyjskiej 
tożsamości. Miedwiediew był przedstawiany jako liberał, 
potępiający dziedzictwo stalinizmu i wspierający proces mo-
dernizacji kraju. To za jego prezydenckiej kadencji podjęta 
została próba ponownego nadania znaczenia politycznego 
ustanowionemu w 1991 r. Dniowi Pamięci Ofiar Represji 
Politycznych, obchodzonemu corocznie 30 października17. 
Także za prezydentury Miedwiediewa odżyły spory o so-
wiecką symbolikę obecną w dekoracjach moskiewskiego 
metra, o co byłoby zapewne trudniej w mniej przychyl-
nym takim debatom klimacie politycznym. Objęcie przez 
Putina po raz trzeci urzędu prezydenta Rosji oznaczało 
jednak odwrót od polityki jego poprzednika i ponowne 

16 Wywiad Tatiany Korotkowej z Germanem Grefem, „Wiek” 2000, 
nr 35 z 8 września.

17 Transkrypt wywiadu prezydenta FR z 30 października 2009 r., 
http://kremlin.ru/transcripts/5862 (dostęp: 2.01.2014).
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uwypuklanie pozytywnych aspektów czasów sowieckich, 
zwłaszcza tych związanych z międzynarodową pozycją 
państwa. W 2010 r. prezydent Rosji Dmitrij Miedwiediew 
publicznie deklarował upublicznienie wszystkich tomów 
akt rosyjskiego śledztwa katyńskiego. Trzy lata później, 
za kolejnej kadencji prezydenta Putina, przedstawiciele 
różnych instytucji rosyjskich publicznie uzasadniali fakt, 
że nie upubliczniono ostatnich 30 tomów dokumentujących 
śledztwo, argumentem, iż akta te dotyczą działalności 
NKWD, dlatego też w dalszym ciągu pozostaną objęte ta-
jemnicą państwową we współczesnej Rosji. To, że Rosja staje 
się w ten sposób protektorem instytucji odpowiedzialnej 
za zbrodnie przeciwko ludzkości dokonane na narodach 
byłego Związku Sowieckiego, nie niepokoi zwolenników 
„państwowych” wartości współczesnej Rosji. Z innej pu-
blicznej wypowiedzi wysokiego funkcjonariusza państwa 
rosyjskiego wynika, że „modna” w niektórych państwach 
Europy Środkowej i Wschodniej idea konieczności potę-
pienia historii sowieckiej, uznania komunizmu za reżim 
nie mniej zbrodniczy niż nazizm, jest nie do przyjęcia dla 
większości Rosjan. I nie tylko dlatego, że pomniejsza ona 
wkład ojców i dziadów w zwycięstwo nad faszyzmem, 
ale także ze względu na to, iż jest „nie całkiem zasadna 
z punktu widzenia obiektywizmu historycznego”18. Nie-
chęć do oceny reżimu totalitarnego wiąże się więc właśnie 
z ochroną pamięci o ojcach i dziadach, którzy w wyniku 
ujawnienia prawdy o historii Związku Sowieckiego mo-
gliby się okazać nie tylko zdobywcami Berlina, ale także 
zbrodniarzami.

Debata o skomplikowanym rosyjskim dyskursie o tożsa-
mości jest dla wielu jej uczestników wygodnym tematem 
zastępczym. W istocie funkcjonariusze współczesnej Rosji 
bronią się przed lustracją swoich poprzedników, wnikaniem 

18 Wystąpienie Andrieja Artizowa na II Polsko-Rosyjskim Fo-
rum Mediów w Królewcu, 20 listopada 2013 r., http://www.rospol- 
centr.ru/tabid/227/ArticleId/149/language/en-US/Default.aspx (dostęp:  
2.01.2014).
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w popełnione przez nich błędy, a niekiedy zbrodnie, 
gdyż obecnie stworzony precedens może w przyszłości 
rozszerzyć się także na nich samych. Tym samym bronią 
się jednocześnie przed społeczną kontrolą ich bieżącej 
działalności, co stanowi warunek zwiększenia efektywności 
i polepszenia jakości usług świadczonych przez państwo 
rosyjskie własnym obywatelom. Innymi słowy, istnieje zwią-
zek między uczciwym rozliczeniem zbrodniczej sowieckiej 
przeszłości a jakością życia obywateli współczesnej Rosji 
i nadrabianiem przez nią zapóźnienia rozwojowego dzie-
lącego ją od najwyżej rozwiniętych państw europejskich. 

Pod koniec 2013 r. tłum demonstrantów obalił w Kijowie 
ostatni w tym mieście pomnik Lenina. Natomiast na cen-
tralnym placu w Moskwie państwo rosyjskie wciąż oddaje 
hołd „wodzowi rewolucji”, a jednocześnie niemal w tym 
samym miejscu wznosi pomniki upamiętniające dynastię 
Romanowów. W 1998 r. z inicjatywy prezydenta Rosji 
zorganizowano ceremonię pogrzebową, podczas której 
pochowano szczątki rozstrzelanego przez bolszewików 
ostatniego cara Mikołaja II i jego rodziny. W uroczysto-
ściach wziął udział prezydent Borys Jelcyn, który określił 
pogrzeb jako akt sprawiedliwości i symbol jednoczenia 
się narodu. W 2000 r. car Mikołaj II i jego rodzina zostali 
przez Rosyjską Cerkiew Prawosławną kanonizowani – jed-
nak jako tzw. strastotierpcy, czyli ludzie, którzy pokornie 
przyjęli śmierć męczeńską. Niemal w tym samym czasie, 
bo w 2007 r., rosyjska prokuratura po raz kolejny odrzu-
ciła prośbę o rehabilitację cara Mikołaja II i jego rodziny, 
twierdząc, że nie obejmuje ich ustawa o ofiarach represji 
politycznych. Całkiem niedawno natomiast podjęto de-
cyzję – do tej pory wprawdzie niezrealizowaną – o przy-
wróceniu na placu Łubiańskim pomnika zbrodniarza 
Feliksa Dzierżyńskiego, organizatora policji politycznej 
totalitarnego państwa i jednego z największych aparatów 
represji w historii ludzkości. Pomnik Dzierżyńskiego został 
usunięty w 1991 r., ale liczba zwolenników ponownego 
postawienia tego monumentu rośnie. Działalność Czeka 
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pozytywnie ocenia 37% Rosjan. Negatywny stosunek do 
niej wyraża 20% respondentów, podczas gdy aż 30% nigdy 
nie słyszało o istnieniu takiej instytucji, nie ma więc żadnej 
sprecyzowanej opinii na temat jej działalności19. Wyniki 
tych badań mówią same za siebie.

Współczesna Rosja chce być więc jednocześnie dzie-
dziczką i samodzierżawia, i bolszewików. Konflikt sym-
boli i wartości próbuje się albo pomijać milczeniem, albo 
podejmuje się wysiłki na rzecz stworzenia aksjologicznego 
kompromisu wokół rosyjskiej tradycji imperialnej. W ten 
sposób być może nieświadomie współczesna polityka władz 
rosyjskich w sferze kształtowania rosyjskiej tożsamości 
zaczyna nawiązywać do polityki Stalina. Wszakże to on 
w 1937 r. sformułował następującą tezę: „Rosyjscy carowie 
wyrządzili wiele zła. Grabili i gnębili lud. W interesie 
obszarników prowadzili wojny i podbijali terytoria. Ale 
jedną rzecz zrobili dobrą – stworzyli ogromne państwo, 
aż po Kamczatkę. Otrzymaliśmy to państwo w spadku. 
I dopiero my, bolszewicy, związaliśmy i wzmocniliśmy 
je, nie w interesie obszarników i kapitalistów, ale z ko-
rzyścią dla pracujących, wszystkich ludów tworzących to 
państwo”20. Pod tymi poglądami Stalina prawdopodobnie 
mógłby się podpisać także najdłużej urzędujący w począt-
kach XXI w. prezydent Rosji. To on jest dziś dziedzicem 
rosyjskich carów i Stalina. Nieprzypadkowo po aneksji 
Krymu i agresji na Ukrainę wśród rosyjskich elit zaczęto 
określać Putina mianem cara.

Aneksja Krymu i agresja na Ukrainę w 2014 r. wzmocni-
ły kryzys tożsamościowy współczesnej Rosji i unaoczniły 
całkowity chaos w polityce aksjologicznej państwa. Z bra-
ku jakiegokolwiek uzasadnienia złamania norm prawa 
międzynarodowego władze Rosji używały dosłownie 
każdego możliwego do wykorzystania argumentu, choćby 

19 Badanie WCIOM z 20 grudnia 2013 r., http://wciom.ru/index.
php?id=459&uid=114648 (dostęp: 2.01.2014).

20 G. Dymitrow, Dniewnik (9 mart 1933–6 fiewruari 1949), Sofia 1997, 
s. 128.



100 Sławomir Dębski

nie tworzyły one wszystkie razem żadnego spójnego 
przekazu, nie odwoływały się do żadnej spójnej wizji 
rosyjskiej tożsamości. Dla uzasadnienia swoich działań, 
nadania im pozorów legitymizacji Putin sięgał po kolaż 
różnego rodzaju symboli i argumentów odwołujących się 
zarówno do tradycji carskiej, jak i do czasów komunizmu. 
Tak jak carscy biurokraci odmawiał Ukraińcom prawa do 
narodowej odrębności, uznając ich de facto za separaty-
stów narodu „ogólnoruskiego”, obejmującego wszystkich 
„Rosjan”, czyli Słowian wschodnich. Powoływał się na 
„sprawiedliwość dziejową”, której wymierzenie kazało mu 
naprawić błędy, jakie w sprawie przynależności Krymu 
do Ukrainy popełnili Chruszczow i Jelcyn. Rosjanie mieli 
uznać napaść na Ukrainę za nowoczesną rosyjską krucjatę 
zmierzającą do odbicia „kolebki rosyjskiej państwowości”, 
a Putina – za kolejnego „jednoczyciela ziem rosyjskich”. 
Temu wszakże służyła cała – zakończona ostatecznie 
spektakularnym fiaskiem – kampania propagandowa 
na rzecz tzw. Noworosji. W ten sposób wojna z Ukrainą 
wplątała politykę władz rosyjskich w węzeł tożsamościo-
wych sprzeczności, z którymi już sobie nigdy – to znaczy 
tak długo, jak będą pozostawać u władzy – nie poradzą. 
A zbliżająca się zmiana władzy w Rosji na nowo roznieci 
spory o rosyjską tożsamość.

Naród rosyjski jest więc wspólnotą, która była wielokrot-
nie na nowo odgórnie wymyślana przez władców Rosji. 
Stwierdzenie to jest neutralne w tym sensie, że nie ma ono 
żadnego wartościującego charakteru. Oznacza jedynie, że 
narodowa tożsamość rosyjska kształtowała się inaczej, pod 
wpływem innych bodźców niż tożsamość innych naro-
dów europejskich. Doświadczenia wspólne, symbolicznie 
budujące wspólnotę, mają w przypadku Rosji element 
związany z destrukcją państwa, kultury i społeczeństwa. 
Taki charakter ma pamięć o zniszczonej carskiej tradycji, 
doświadczeniu bolszewizmu, upadku Związku Sowieckie-
go. Nawet najbardziej uniwersalne doświadczenie Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej ma dziś taki charakter, gdyż wiąże się 
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z pamięcią o tryumfie wielonarodowego imperium, które 
przestało istnieć, a do którego przewag mogą odwoływać 
się w swojej pamięci także inne narody byłego ZSRS. 
Tym samym nie ma ono charakteru ekskluzywnego, co 
dla poczucia narodowej odrębności jest niezwykle waż-
ne. Wybitny znawca wschodnioeuropejskich problemów 
narodowych Roman Szporluk powiedział przed laty, że 
w XIX w. Polacy byli największym narodem europejskim 
bez własnego państwa, zaś Rosja, największym państwem 
bez narodu. Dziś naród rosyjski istnieje, ale w dalszym 
ciągu władza w państwie ani nie pochodzi z jego woli, 
ani nie może się on czuć właścicielem tej państwowości 
i jej suwerenem. Bez przezwyciężenia tego podstawowego 
problemu trudno będzie znaleźć rozwiązanie rosyjskiego 
kryzysu tożsamościowego. 
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We współczesnej nauce przyjęło się definiować naród 
jako wspólnotę wyobrażoną konstruowaną przez środki 
komunikowania (zgodnie z koncepcjami Benedicta An-
dersona, Erica Hobsbawma i innych1). Jednym z takich 
najbardziej znaczących środków jest pamięć wspólnotowa 
ucieleśniona w komunikacyjnym konstrukcie wspólnej prze-
szłości. Z teoretycznego punktu widzenia dana koncepcja 
została przeanalizowana w pracach m.in. Maurice’a Halb
wachsa, Shmuela N. Eisenstadta, Anthony’ego D. Smitha2. 
Wspólna pamięć o przeszłości buduje poczucie związku, 
przynależności, zażyłości, które są niezbędne do określenia 
siebie jako członka wspólnoty. B. Anderson wskazywał, 
że „w umyśle każdego” z członków narodu, mimo iż 
nie znają się oni nawzajem i nigdy się nie spotkali, „żyje 
obraz ich wspólnoty”3. Obraz materializuje się za pomocą 
wspólnej przeszłości, odwołującej się do najważniejszych 

1 Zob. B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origins 
and Spread of Nationalism, London 1991; E. Hobsbawm, T. Ranger, The 
Invention of Tradition, Cambridge 1983.

2 M. Halbwachs, Kollektiwnaja i istoriczeskaja pamiat’, „Nieprikosno-
wiennyj zapas” 2005, nr 2–3 (40–41); A.D. Smith, Nacyonalizm i modier-
nizm. Kriticzeskij obzor sowriemiennych tieorij nacyj i nacyonalizma, Mo-
skwa 2004.

3 B. Anderson, Imagined communities…, op. cit., s. 6, 31.
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dla wspólnoty wartości, idei, mitów, przesądów oraz po-
zostającej w związku z systemem norm (zaleceń, zakazów, 
przyzwoleń), które są w niej utrwalone.

Pamięć (podobnie jak naród) jest pod wieloma względami 
efektem „wynalezionej tradycji”, czyli procesem świado-
mego konstruowania przez elity, które dbają o bardzo 
konkretne interesy i uzyskują wymierne korzyści4. Kon-
struowanie przeszłości zakłada jej selekcję, przetwarzanie 
i wykorzystanie w interesie dnia dzisiejszego (można tu 
mówić także o wykorzystaniu przeszłości do celów politycz-
nych). Z kolei konstrukty przeszłości okazują się „skuteczne 
w społeczeństwie jedynie w takim stopniu, w jakim są 
zgodne z istniejącymi wcześniej wyobrażeniami zbiorowy-
mi i wspólnymi wspomnieniami”5. Muszą one dotrzeć do 
tej fali, którą odbiorcy potrafią i chcą dostroić do odbioru. 

Rozpad ZSRR jako rozpad wspólnej przeszłości

W końcu XX w. okazało się, że zagadnienia dotyczące 
wspólnot narodowo-państwowych, integrujących ich ob-
razów historycznych oraz wspólnych „pamięci” są nad 
wyraz aktualne. Można powiedzieć, iż są to niezwykle 
istotne problemy europejskie, które z jednej strony są stale 
stymulowane poprzez ideę zjednoczonej Europy, z drugiej 
zaś – poprzez rozpad bloku socjalistycznego.

Szczególną rangę te problemy uzyskały w Rosji postra-
dzieckiej. Przyczyna jest zrozumiała. ZSRR był nie tylko 

4 Przeszłość skonstruowana (termin ten w danym przypadku jest 
ekwiwalentem pojęcia „wynaleziona tradycja”, zaproponowanego 
przez E. Hobsbawma) pełni obecnie następujące funkcje: wzmacnia 
lub symbolizuje społeczną zwartość albo jedność wspólnot (rzeczywi-
stych lub sztucznych), konsoliduje albo legitymizuje instytucje, pozycję 
lub stosunki władzy, wspiera socjalizację poprzez rozpowszechnianie 
opinii, systemów wartości oraz konwencji zachowania (zob. E. Hobs-
bawm, T. Ranger, The invention…, op. cit., s. 9).

5 A.D. Smith, Nacyonalizm…, op. cit., s. 218.
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centrum „obozu socjalistycznego”, lecz również jedynym 
krajem, który stworzył „realny socjalizm” sam z siebie, bez 
pomocy zewnętrznej. Okazało się, że dla powstałej z ZSRR 
Rosji kwestia poszukiwania „obrazu samej siebie” związana 
była bezpośrednio z wyborem drogi rozwoju. Chodziło o to, 
czy nowy pod względem formalnym kraj potrafi w istocie 
rzeczy odrodzić się (na płaszczyźnie kultury oraz praktyki 
społecznej) i dokonać demokratycznego przeobrażenia 
wzmocnionego przez demokratyzację „obrazu samego 
siebie” i pamięci narodowej. W ostatecznym rozrachunku 
przechodzenie od ZSRR do Rosji oznaczało dokonywanie 
wyboru między nowym (współczesnym) porządkiem spo-
łecznym a powtarzaniem starego, między „powszechnie 
uznaną” a „szczególną” drogą rozwoju cywilizacyjnego.

W chwili obecnej wybór został dokonany i jest to roz-
strzygnięcie przeciwko demokratyzacji i budowie społe-
czeństwa obywatelskiego obejmującego cały naród, na rzecz 
zmodyfikowanego autorytarnego ustroju imperialnego, 
który odwołuje się do nacjonalizmu większości (niektórzy 
badacze rosyjscy określają go mianem nacjonalizmu im-
perialnego6). Na przełomie XX i XXI w. obraz wspólnoty 
przeszedł dziwną ewolucję: od starego obrazu. poprzez 
ideę nowego, do zmodyfikowanego starego.

Nieprzypadkowo rewizja radzieckiego projektu tożsamo-
ściowego rozpoczęła się od przewartościowania wspólnej 
przeszłości – w stronę jego liberalizacji i humanizacji. 
Modyfikacja historii zbiorowej „pracowała” w końcu lat 
osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych na 
rzecz zmiany obrazu wspólnoty i w tym sensie była świa-
dectwem emancypacji społecznej i wykładnikiem przeobra-
żeń. Dlatego też historia nie tylko „wniknęła” do masowej 
polityki, ale także zdobyła status kategorii politycznej. 
Krytyka przeszłości radzieckiej stała się instrumentem 
podkopywania systemu radzieckiego.

6 Zob. np. E. Pain, Rossija mieżdu impierijej i nacyjej, „Pro et Contra” 
2007, nr 3 (37), s. 42–59.
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W wyniku „wyzwolenia” historii rozszerzeniu uległ 
nie tylko horyzont pamięci zbiorowej. Demokratyczna 
Rosja pokusiła się o stworzenie nowego (analogicznego 
do współczesnego europejskiego) algorytmu wspomnień. 
Znalazło to swój wyraz w następujących faktach. Po 
pierwsze, w końcu lat osiemdziesiątych i na początku dzie-
więćdziesiątych pamięć uległa denacjonalizacji. Przestała 
podlegać wyłącznie państwu, nie jest wykorzystywana 
jedynie w celu zapewnienia sobie uległości i panowania, 
konsolidacji oraz stanów nadzwyczajnej mobilizacji społe-
czeństwa (na hasło „bohaterski trud” czy „bohaterski czyn 
zbrojny” itd.). Pamięć zyskała osobisty, prywatny wymiar. 
Nastąpiła „prywatyzacja” przeszłości: doszło do zburzenia 
jej integralności, rezygnacji władzy ze sprawowania nad 
nią kontroli, jej zindywidualizowania, przystosowania 
do zainteresowań, gustów i potrzeb masowego odbiorcy. 
Przeszłość przestała być dla mas jednolitym, pozbawionym 
sprzeczności i jedynie właściwym projektem spajającym 
„niewzruszoną jedność” narodu radzieckiego. Pluralizacja 
historii była reakcją na gwałtowny wzrost podmiotowości 
społeczeństwa i rezygnację władzy z funkcji monopolisty 
we wszystkich dziedzinach.

Po drugie zaś, podjęliśmy próbę przemyślenia wspo-
mnień dotyczących momentów przełomowych, aby dzięki 
temu możliwe było stworzenie adekwatnego podejścia 
do siebie samych. Na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych idea krytycznej oceny przeszłości 
przesunęła się z obrzeży do centrum polemik publicznych 
i świadomości społecznej. Wśród wspomnień zbiorowych 
w centrum uwagi znalazły się mroczne, przestępcze wy-
darzenia historii radzieckiej. Na fali krytyki w przestrzeń 
historyczną, zapełnioną próbami określenia swej tożsa-
mości, wtargnęła tematyka „wstydu” i „skruchy”, winy 
i odpowiedzialności, która była dotąd całkowicie obca 
zwykłemu człowiekowi radzieckiemu.

W guncie rzeczy idea krytycznej oceny przeszłości opiera 
się na różnych scenariuszach realizacyjnych: od sensacyjnej 
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dyskredytacji (rozrywkowych historii popkulturowych) 
aż do kształtowania poglądu na historię pozbawionego 
„pędu do usprawiedliwiania” (określenie Theodora Ador-
no). W naszych rozważaniach skoncentrowaliśmy się na 
scenariuszu pierwszym, co jest zrozumiałe. W tym dru-
gim przypadku miarodajne grupy intelektualistów mają 
odwagę mówić prawdę o słabościach własnego narodu, 
wyrabiając w nim hart ducha po to, by mógł tej prawdy 
wysłuchać. Przy czym krytyka tego rodzaju przekazuje 
społeczeństwu impuls twórczy, a nie destrukcyjny (jak 
przyjęło się u nas uważać). Według słów T. Adorno pełni 
ona funkcję „szczepionki profilaktycznej”, którą szczepi 
się społeczeństwo7 w celu uniknięcia nawrotów choroby, 
jaka je kiedyś zaatakowała.

W Rosji nie przeprowadzono wiwisekcji przeszłości 
w kontekście bezprawia i zbrodni. Jak pisze współczesna 
rosyjska badaczka Marietta Czudakowa, publikowane od 
końca lat osiemdziesiątych materiały i dokumenty stanowią 
w sumie „odpowiednik procesu norymberskiego”. Dodaje 
też, że „W Rosji odbył się on nie w sali sądowej, lecz na 
stronach książek”8. Jednak fakt ten nie spowodował, iż 
problem winy i odpowiedzialności został opracowany pod 
względem procesowym i rozwiązany za pomocą środków 
prawnych. W tym sensie postradziecka Rosja jest diame-
tralnie innym krajem niż Niemcy po wyrokach w Norym-
berdze. Temat kary za zbrodnie historyczne wobec narodu 
(i samego narodu) okazał się tu nieistotny. Czy więc należy 
się dziwić, że temat ów nie istnieje również w odniesie-
niu do czasów obecnych? Nie udało się nam przyłączyć 
traumatycznej przeszłości do normatywnego fundamentu 
własnej tożsamości zbiorowej. To właśnie (poza innymi 
faktami) wstrzymało proces liberalizacji obrazu wspólnoty 
oraz scalania nowych wartości liberalnych.

7 T. Adorno, Czto oznaczajet „prorabotka proszłogo”, „Nieprikosno-
wiennyj zapas. Diebaty o politikie i kulturie” 2005, nr 2–3 (40–41), 
s. 43–45.

8 M. Czudakowa, Pod skrip ukluczin, „Nowyj Mir” 1993, nr 4, s. 136.
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Nie można jednakże twierdzić, iż krytyczne impulsy 
pracowały w okresie postradzieckim na jałowym bie-
gu. W y k o r z y s t a l i ś m y  k r y t y k ę  r a d z i e c k i e j 
p r z e s z ł o ś c i  p o  t o ,  a b y  u z a s a d n i ć  z n a c z ą c e 
„ o p r ó ż n i e n i e  p a m i ę c i ” ,  n i e z b ę d n e  d o  z b u -
r z e n i a  s t a r e g o  s y s t e m u  i  „ w y j ś c i a  z  k o m u -
n i z m u ” .  Krytyczna ocena historii osiągnęła swój całkiem 
praktyczny, niekonformistyczny (burzycielski) cel, który 
można zaobserwować podczas przebiegu każdej rewolucji. 
Odrzucenie radzieckiej przeszłości wpłynęło korzystnie 
na kształtowanie się nowego porządku oraz wzmocnienie 
nowych tożsamości.

Nowa Rosja: rezygnacja ze zmian

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych w Rosji 
następowały bardzo ważne procesy. Nie były one aż tak 
widoczne, jak efektowna na zewnątrz „transformacja de-
mokratyczna” (diemokraticzeskij tranzit) na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Niemniej jednak 
to właśnie te procesy (i jak się wydaje na długi czas) będą 
determinować naszą przyszłość. Społeczeństwo rosyjskie 
dokonało historycznego wyboru, po raz drugi w okresie 
dziesięciolecia. Istotę tego wyboru sprowadzić można do 
rezygnacji ze zmian i zwrócenie się „twarzą” do przeszłości. 
Co popchnęło nasze społeczeństwo do takiego wyboru? 
Postaramy się odpowiedzieć na to pytanie, analizując 
procesy socjokulturowe i tematykę „historyczną”.

Dla społeczeństwa rosyjskiego przemiany na początku 
lat dziewięćdziesiątych nie oznaczały socjokulturowego 
wyzwania, które wymaga zasadniczej rewizji wszystkich 
wyobrażeń o samym sobie oraz mobilizacji społecznej 
opartej na innych niż wcześniej założeniach – tzn. na 
antyradzieckich, ogólnocywilizacyjnych. Społeczeństwo 
zareagowało na zmiany jak na totalną (dla siebie) traumę 
historyczną, szczególny rodzaj publicznego narodowego 
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upokorzenia. Obecnie przeżywa jej konsekwencje. Dlatego 
też k o m p e n s a c y j n a  z  n a t u r y  p o t r z e b a  s a m o -
u s p r a w i e d l i w i a n i a  s i ę  o r a z  p o c i e s z a n i a  s i e -
b i e  s a m e g o  z o s t a ł a  u z n a n a  p r z e z  n a s z e  s p o -
ł e c z e ń s t w o  z a  g ł ó w n ą  p o w i n n o ś ć  w  o b e c n e j 
c h w i l i . W tym sensie „choroba lat dziewięćdziesiątych” 
(przeżywanie utraty statusu supermocarstwa i odczuwa-
nie bezsilności narodu) trwa nadal. Elity putinowskie nie 
leczyły jej, lecz wykorzystywały (i nadal wykorzystują) do 
załatwiania swoich interesów (tzn. pasożytują na traumie).

Dokładnie na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych, podczas przechodzenia od ZSRR do Federacji 
Rosyjskiej, radziecko-rosyjskie społeczeństwo doświad-
czyło całej serii wstrząsów historycznych. Pod koniec lat 
osiemdziesiątych okazało się, że wszystko, co zapamię-
taliśmy o przeszłości radzieckiej i nieradzieckiej, jedynie 
w niewielkim stopniu zgodne jest ze stanem faktycznym 
tej przeszłości; wszystko zostało nieco wygładzone, po-
prawione, wypaczone i przeinaczone. Zafałszowany został 
sam obraz społeczeństwa, który pod wieloma względami 
był kształtowany na podstawie przeszłości. Okazało się, 
że jesteśmy nie tacy, za jakich się uważaliśmy. To był 
przełomowy szok.

Potem nastąpił rozpad: w 1991 r. razem z krajem zniknęły 
podstawowe elementy samostanowienia narodowo-pań-
stwowego, takie jak terytorium i potencjał sił zbrojnych 
(jako podstawy mocarstwowości), a wraz z nimi praktycznie 
cały fundament dumy naszego człowieka (dumy z kraju 
i uznania dla siebie samego). Najbardziej znaczącą traumę 
dla Rosjan w XX w. stanowiło zanikanie aspiracji do miana 
światowego lidera i utrata supermocarstwowości.

Znamienny jest fakt, iż utratę potencjału supermocar-
stwa szczególnie boleśnie przeżywała inteligencja. Grupy 
o wyższym statusie społecznym już w 1996 r. częściej niż 
inne wpisywały na listę „strat narodowych” poniesionych 
w czasach radzieckich „ideę monarchii”, „duch arystokra-
cji”, „honor oficerski”, „wiarę prawosławną” oraz „wielką 
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kulturę”; natomiast na listę strat postradzieckich – „dumę 
ze swego dużego i potężnego kraju” oraz „przewodnią 
rolę na świecie, przywództwo światowe”9. Zbliżenie sta-
nowisk – właściwie we wszystkich aspektach – w kwestii 
oceny przeszłości (oraz teraźniejszości) dokonanej przez 
inteligentów oraz filisterski tłum w znacznym stopniu 
wynika z konieczności kompensacji strat.

Na początku lat dziewięćdziesiątych świadomość zbio-
rowa zwróciła się w stronę codziennych problemów i trud-
ności gospodarczych. Usiłując przeżyć niezwykle ciężką 
teraźniejszość, społeczeństwo rosyjskie zapomniało o obra-
zach przeszłości i przyszłości. A nawet więcej – zapomniało 
o sobie, przestało uważać się za niepodzielną zbiorowość. 
W tamtej chwili wszyscy na pewien czas przestali rozumieć, 
„kim jesteśmy” w wymiarze przestrzennym, czasowym 
i aksjologicznym. Jak twierdzi amerykański badacz Tim 
McDaniel, cele długofalowe uległy zatarciu w świadomości 
ludzi, co automatycznie pozbawiło sensu ich egzystencję; 
życie straciło kontekst historyczny i sprowadzone zostało 
do przetrwania, osiągania doraźnych celów10. Był to okres 
największej nieokreśloności i frustracji pod względem 
tożsamości narodowej. Dlatego też koniec XX w. stał się 
dla Rosji etapem najwyższej koncentracji traumatycznego 
doświadczenia i punktem szczytowym utraconych nadziei, 
„niespełnionej” historii.

Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
legł w gruzach obraz szczęśliwej radzieckiej przyszłości, 
jednolitej przeszłości, która łechtała narodową próżność, 
a także zbiorowy obraz nas samych. Na fakt ten zareago-
wało społeczeństwo: w latach 1989–1994 na plan pierw-
szy w strukturze zbiorowego (a także indywidualnego) 
samookreślenia wysunęła się „mała ojczyzna”, „miejsce, 
gdzie się urodziłem i wyrosłem”, jak również rodzina, 

9 B. Dubin, Żyt’ w Rossii na rubieże stoletij. Socyołogiczeskije oczerki 
i razrabotki, Moskwa 2007, s. 304.

10 T. McDaniel, The agony of the russian idea, Princeton 1996, s. 184–185.
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wspólnota etniczna, religia11. Innymi słowy, nastąpiło 
przesunięcie w stronę mechanizmów budujących trady-
cyjną tożsamość – naturalną (rodową, „genetyczną”), czyli 
najbardziej archaiczną.

Również w owym czasie, około 1994 czy 1995 r., stało 
się jasne, że proces percepcji europejskiej kultury pamięci 
w postradzieckiej Rosji został przez kogoś nie tyle przyha-
mowany, ile po prostu sprowadzony do zera. Proces ten 
zachodził obok świadomości zbiorowej, nie wywołując 
kompletnie żadnego zainteresowania z jej strony. „Prze-
zwyciężenie totalitaryzmu” nie zostało zrozumiane przez 
społeczeństwo postradzieckie jako problem związany z wy-
borem drogi rozwoju. Nasz człowiek masowy nie zdołał 
rozpoznać siebie w przeszłości, którą zaproponowano mu 
w latach dziewięćdziesiątych, i de facto wyrzekł się związku 
z taką pamięcią. Nowy „obraz samego siebie” – złożony, 
tragiczny, będący alternatywą dla radzieckiego – został 
odebrany bardziej jako przekroczenie „normy”. Od połowy 
lat dziewięćdziesiątych usiłujemy ją odtworzyć, wrócić do 
stanu normalnego (tak jak to pojmujemy). 

Nowa Rosja: z powrotem, do przeszłości

Badacze kultury pamięci głoszą pogląd, iż uszczerbek 
poniesiony na obrazie narodu wymaga bezwarunkowo 
wyrównania. Doświadczenie Rosji potwierdza tę opinię. 
Od połowy lat dziewięćdziesiątych w społeczeństwie 
rosło zainteresowanie „wartościami-azylami” (określenie 
Pierre’a Nory), czyli tym, w czym Rosja miała jeszcze 
jakiś udział w odniesieniu do wielkości narodowych, do 
wszystkich form jej kultury i historii. Dążąc do zachowania 
swojej odrębności, wspólnota – owa „zbiorowa jednostka” – 

11 J.A. Lewada, Wriemia pieriemien: priedmiet i pozicyja issledowatiela. 
Rietrospiektiwnyje razmyszlenija, w: idem, Iszczem czełowieka. Socyołogi-
czeskije oczerki, 2000–2005, Мoskwa 2006, s. 58.
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intuicyjnie poszukiwała czegoś, za czym można by było 
się schować i ukryć. Pragnienie, żeby znowu poczuć „ko-
rzenie”, uzyskać moralne, kulturowe i historyczne uza-
sadnienie swego istnienia, doprowadziło ją do przeszłości.

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych socjologowie 
zarejestrowali następującą zmianę w nastrojach społecznych: 
w świadomości większości utrwala się „model jednakowej 
dla wszystkich, skromnej, ale zabezpieczonej egzystencji” 
oraz rośnie „nostalgiczna atrakcyjność wyidealizowa-
nych obrazów i figur przeszłości”12. Przejście (od wiary 
w przyszłość – poprzez niewiarę w cokolwiek – do wiary 
w przeszłość) nastąpiło gdzieś na przełomie 1993/1994 r. 
W roku 1999 „na pierwsze miejsce wśród symboli zbio-
rowej tożsamości narodu rosyjskiego” wysunęła się taka 
cecha, jak „nasza przeszłość, nasza historia (wyróżniło 
ją 48% respondentów w porównaniu z 24% w 1989 r.)”; 
razem z nią zwiększyło się znaczenie innych neotrady-
cjonalistycznych komponentów samookreślenia13. Jest 
to całkowicie zrozumiałe: przeszłość stanowi kategorię 
tradycyjną i narodową (jest ona zawsze czyjaś, służy jako 
oznacznik przynależności do „swoich”).

W świadomości społecznej dojrzewała pozytywna ocena 
własnej historii, ocena, która następnie stała się dominu-
jąca. „Samokrytykę historyczną”, która swoje apogeum 
przeżywała w latach 1987–1991, zastąpiła nostalgia. Należy 
zaznaczyć, iż Rosjanie czują jedność nie z historią światową, 
lecz narodową; zaś ta ostatnia najczęściej przybiera postać 
historii radzieckiej. To właśnie do niej sprowadza się gene-
ralnie całą przeszłość. Znamienny jest fakt, iż tezę „byłoby 
lepiej, gdyby w kraju wszystko pozostało w takim stanie, 
jak było do 1985 r.” zaakceptowało w 1999 r. 58% ankieto-
wanych (w 1992 r. – 45%, w 1993 r. – 46%), przeciwnego 
zdania było 27% (w 1992 r. – 39%, w 1993 r. – 30%)14. 

12 B. Dubin, Żyt’ w Rossii…, op. cit., s. 70.
13 Ibidem, s. 71, 73.
14 Ibidem, s. 73.
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Nasz człowiek szybko pozbył się uczucia „wstydu i bez-
nadziejności” (jak wynika z danych Ogólnorosyjskiego 
Ośrodka Badań Opinii Społecznej WCIOM, w 1996 r. było 
one udziałem jedynie 5% respondentów) oraz „smutku 
i rozpaczy” (wystąpiły u 6%), tak typowych dla niego 
na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
w kontekście rozmyślań o przeszłości15. Pozytywne prze-
wartościowanie, jakie miało wówczas miejsce, dotyczyło 
najważniejszych aspektów systemu społecznego i modelu 
życia w ZSRR – wszystkiego, co dotyczyło „autorytetu 
władzy”, struktur solidarności kolektywnej, symboli pre-
stiżu państwa. Z a  p o m o c ą  m e c h a n i z m u  n o s t a l g i i 
i  i d e a l i z a c j i  r a d z i e c k a  p r z e s z ł o ś ć  z o s t a ł a 
„ r o z j a ś n i o n a ” ,  u z y s k a ł a  m o ż l i w ą  d o  z a a k -
c e p t o w a n i a  p o s t a ć  i  z o s t a ł a  d e  f a c t o  z r e h a -
b i l i t o w a n a . Równolegle nasiliły się pozytywne opinie 
dotyczące zbiorowego „obrazu siebie samego” (wzrosły 
oceny „cech duchowości mojego narodu” itp.). Dodatnią 
dynamikę takich ocen można było zaobserwować we 
wszystkich grupach ludności wyodrębnionych ze względu 
na wiek i poziom wykształcenia16. 

Fakt ten świadczy co najmniej o dwóch zjawiskach. Po 
pierwsze, gdy Rosjanie w procesie samookreślenia przyjęli 
za podstawowy i normatywny okres radziecki, to tym 
samym dali całkiem konkretną odpowiedź na pytanie, 
„kim jesteśmy”. Po drugie, autoafirmacja zbiorowego „my” 
odbywa się kosztem symbolicznego odrzucenia „innych” 
i zaakcentowania „swojego” jako kogoś „specyficznego”, 
niepodobnego do nikogo. Takie samorozumienie, budujące 
symboliczny fundament solidarności, zamyka (odgradza) 
nas od świata.

Wysoka ranga przeszłości w rosyjskim projekcie tożsa-
mościowym nie świadczy bowiem o znaczeniu, jakie ma dla 
społeczeństwa rosyjskiego komponent tradycjonalistyczny. 

15 Ibidem, s. 299.
16 Ibidem, s. 82.
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W istocie rzeczy przywrócenie pamięci o ZSRR traktowano 
powszechnie jako powrót do „źródeł”, tradycji – do „siebie”. 
W charakterze inicjatorów i ideologów zachowawczego 
dryfowania wystąpiły na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych warstwy elit w odpowiedzi na wstrzą-
sy społeczne i krach nadziei na modernizację. Przykładowo, 
wysoki poziom samookreślenia historycznego występujący 
od połowy lat dziewięćdziesiątych „był gwarantowany 
i podtrzymywany […] właśnie przez te grupy ludności, 
które były bardziej rozwinięte pod względem wielu parame-
trów społecznych i kulturowych” (ludzie z wykształceniem 
wyższym, mieszkańcy Moskwy i Sankt Petersburga oraz 
innych dużych miast)17. Już w 1996 r. wyrażali oni częściej 
niż inni opinię, że Rosja poprzez odtwarzanie tradycji 
powraca do swoich duchowych korzeni18. Tradycjonalizm 
w podejściu do działania społecznego, jego retrospek-
tywny charakter, populizm, egalitaryzm oraz określony 
poziom ksenofobii są typowe zarówno dla świadomości 
inteligenckiej (w znacznym stopniu zideologizowanej), jak 
i dla „potocznej” bądź „niskiej” (masowej, powszechnej)19. 
Tradycjonalistyczne dryfowanie programów masowych 
stworzyło fundament odtworzenia w Rosji na początku 
XXI w. reguł kulturowych i politycznych według wzorca 
radzieckiego.

Ogólnie rzecz biorąc, aktywizacja przeszłości we współ-
czesnej Rosji ma ewidentnie charakter kompensacyjny, 
terapeutyczny. Jej jedynym założeniem jest wspieranie 
narodowej autoafirmacji poprzez samousprawiedliwianie 
się oraz samopocieszenie. Konstrukty przeszłości mające 
znaczenie dla świadomości masowej służą uzupełnieniu 
tych niedoborów, które znajduje ona w dniu dzisiejszym. 
Nie ulega wątpliwości, iż zwrócona w stronę mas historia 
pełni funkcję terapii społecznej nie tylko u nas. Jednakże 

17 Ibidem, s. 301–302.
18 Ibidem, s. 302.
19 Ibidem.
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u nas jej funkcje sprowadzają się wyłącznie do tego. 
Obrazy przeszłości, należące do szerokiego ogółu i sfery 
komunikacji masowej, budują symboliczne pole ochronne 
społeczeństwa. 

Tożsamość rosyjska:  
radzieckość jest nie z nami, ale w nas

W końcu XX w., podczas przechodzenia od ZSRR do 
Rosji, kolektywny obraz „nas samych” uległ przewartościo-
waniu pod względem wszystkich atrybutów i na wszystkich 
poziomach – państwa, społeczeństwa, jednostki ludzkiej. 
Podczas jego analizowania w pierwszym rzędzie zaczyna 
działać efekt déjà vu. Rzuca się w oczy brak dynamiki ob-
razu: wszystkie elementy, które z niego wypadły, zostały 
zastąpione nie nowymi, ale podobnymi (tautologią starego).

Znamienne jest to, że społeczeństwo rosyjskie nie przyjęło 
opcji europejskiego samookreślenia jako podstawowego, za 
którym przemawiała wspólna z Europą przeszłość i masowa 
transmisja odpowiednich wartości. Nie miało ono zresztą 
żadnych szans do zajęcia znaczącej pozycji w narodowym 
projekcie tożsamościowym, gdyż Europejczykami czuje się 
zdecydowana mniejszość obywateli rosyjskich. Odpowiedzi 
na pytanie: „Czy czuje się pan/pani Europejczykiem?”, 
w zasadzie nie zmieniły się na przestrzeni lat 1995–2003: 
w 1995 r. 56% respondentów w ankiecie WCIOM-Centrum 
Lewady odpowiedziało „nigdy”, 18% – rzadko (ogółem 
74%), 13% – czasami, 10% – często; w 2003 r. odpowiedzi 
„nigdy” udzieliło 55% respondentów, rzadko – 18% (ogó-
łem 73%), czasami – 14%, często – 12%20. Przy tym należy 
zauważyć, iż nasz człowiek po prostu nie ma możliwości, 
by mógł poczuć się Europejczykiem, gdyż liczba osób od-
wiedzających Europę w ciągu ostatnich lat faktycznie nie 
uległa zmianie (w 2002 r. – 5%, w 2007 r. – 4%); w grupie 

20 Ibidem, s. 321.
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16–25 lat dane są nieco wyższe – 8% w 2007 r.21 Pozostałe 
kanały komunikacji są nie tylko ograniczane, ale wręcz 
zmniejszane. 

Gwoli sprawiedliwości należy zaznaczyć, iż przyswojenie 
sobie rozpowszechnionych standardów konsumpcyjnych 
uczyniło zwiedzanie Europy bezużytecznym nawet w przy-
padku tych Rosjan, którzy z powodów ekonomicznych 
mogą sobie na to pozwolić. Nas nie interesuje Europa 
(podobnie zresztą jak i Ameryka) jako fenomen socjokul-
turowy, cywilizacyjny. Należy podkreślić z całą mocą, iż 
obywatele Rosji swoją „niezwykłość” („nieeuropejskość”) 
uzasadniają nie motywami społeczno-gospodarczymi, 
lecz kulturowo-historycznymi. Zdecydowana większość 
respondentów w ankiecie WCIOM-Centrum Lewady 
(w 1994 r. – 54%, w 2000 r. – 68%, w 2003 r. – 57%) od-
powiedziała, że w czasach władzy radzieckiej zasadniczo 
zmieniła się mentalność ludzi w Rosji22. Innymi słowy, 
w okresie radzieckim w pewnym sensie udało się mimo 
wszystko wychować „nowy gatunek człowieka”, z którym 
więź rodzinną odczuwa (i nie potrzebuje już teraz tego 
ukrywać) człowiek postradziecki. 

W latach dziewięćdziesiątych transformacji uległa toż-
samość obywatelska: w obecnym czasie znaczna część 
populacji deklaruje swoją przynależność do Rosji jako 
nowej formy państwa. W styczniu 1991 r. w ankiecie 
WCIOM trzech na pięciu obywateli rosyjskich stawiało 
znak równości między Rosją a ZSRR (nie czynił tego 
jedynie co czwarty respondent); w marcu 1991 r. za oby-
watela Rosji uważał się co czwarty respondent rosyjski, 
zaś za obywatela ZSRR – 63% ankietowanych23. W połowie 
1996 r. jedynie 10% uważało Związek Radziecki za swoją „oj-
czyznę”, a Rosję – już 34%24. W 2007 r. ze wspólnotą „naród 
radziecki” utożsamiało się całkowicie 18% ankietowanych, 

21 „Polis. Politiczeskije issledowanija” 2008, nr 3, s. 19–22.
22 B. Dubin, Żyt’ w Rossii…, op. cit., s. 321.
23 Ibidem, s. 298.
24 Ibidem.
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czasami – 41%, nigdy – 42%, podczas gdy ze wspólnotą 
„obywatele Rosji” – 36% (czasami – wciąż 49%)25. W rze-
czywistości dopiero od połowy lat dziewięćdziesiątych 
możemy mówić o kształtowaniu się nowej postradziec-
kiej tożsamości, zresztą wyłącznie umownie. Większość 
badaczy jest zgodna, że „współczesna Rosja znajduje się 
w fazie przejściowej – między rozsypującą się tożsamo-
ścią radziecką a jak dotąd […] nieukształtowaną rosyjską 
tożsamością narodowo-państwową”26. Nieokreśloność 
tożsamości obywatelskiej zmusza Rosjan do krążenia 
wokół innych wariantów samookreślenia – etnicznego, 
religijnego i lokalnego. 

Obywatelskie samookreślenie odgrywa u nas niewielką 
rolę integrującą (podobnie jak ogólne szanse na konsolidację 
polityczną, obywatelską). Niedobór tożsamości państwo-
wo-obywatelskiej jest kompensowany głównie poprzez 
wzrost komponentu etnicznego: pierwiastek narodowy jest 
rozumiany przez większą część populacji jako rosyjskość 
(niebezpieczeństwo takiego samookreślenia polega na tym, 
iż stwarza możliwość interpretacji patriotycznej ukierunko-
wanej na pogromy: „Rosja dla Rosjan”). Cechy integrujące 
tożsamość etniczną są całkowicie tradycyjne, czyli historia, 
język, przodkowie. Wydaje się, że ich obecności powinien 
towarzyszyć wzrost wskaźników konsolidacji etnicznej 
jako reakcji kompensacyjnej na urazy, jakich doświadczyła 
świadomość imperialna „narodu tytularnego” na przełomie 
XX i XXI w.

Częściowo tak właśnie się dzieje. Ale tylko częściowo 
i nie ten czynnik determinuje jakość współczesnego pro-
jektu tożsamościowego. Etykietka „rosyjski” oznacza nie 
tyle wspólnotę „genetyczną” (socjobiologiczną), ile jedność 
terytorialną (przynależność do niemającej końca – nieokre-
ślonej i dążącej do poszerzenia swego stanu – przestrzeni) 

25 Rossijskaja idienticznost’ w socyołogiczeskom izmierienii. Analiticze-
skij dokład (Raboczej gruppy Instituta socyołogii RAN pod rukowodstwom 
M.K. Gorszkowa), „Polis. Politiczeskije issledowanija” 2008, nr 3, s. 12.

26 Ibidem, s. 9, 12.
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oraz wartości związane z dominacją imperialną, które 
budują podstawy solidarności społecznej. Innymi słowy, 
chodzi tu o przewartościowanie w kontekście pierwiast-
ka narodowego starej idei – mocarstwowej, imperialnej. 
Nasz nacjonalizm stanowi od początku do końca formę 
rosyjskiej imperialności (zaś imperializm był formą nacjo-
nalizmu rosyjskiego). Odsyła on do wspomnień o potędze 
radzieckiego państwa i rosyjsko-prawosławnej mocar-
stwowej wielkości (stąd zresztą biorą się interpretacje 
wizerunku prezydenta w duchu carskiej Rosji), podpiera 
się mocarstwową, nacjonalistyczną interpretacją własnej 
historii w duchu poczwiennictwa. „Putinowska władza” 
zaspokoiła żywiołowe społeczne zapotrzebowanie na nią, 
uruchamiając masową „produkcję” wielkomocarstwowej 
(„szczególnej”, zmilitaryzowanej, triumfalistycznej i impe-
rialnej) przeszłości. Wszak przeszłość pracuje na tę władzę, 
przynosząc konkretne korzyści w postaci symbolicznego 
kapitału poparcia. Taka przeszłość jest pożyteczna także 
dla narodu (nie dla człowieka, lecz właśnie narodu jako 
wyobrażonej wspólnoty, na którą składają się „jednostki 
ludzkie” wbudowane w powszechny, ukształtowany „od-
górnie” system), ponieważ potwierdza stabilny idealny 
obraz samego siebie.

 



POLSKA–ROSJA:  
POSZUKIWANIE NOWEJ TOŻSAMOŚCI

Andrzej Mencwel

1.

Pytanie o poszukiwanie nowej tożsamości jest jednym 
z najtrudniejszych, jakie można zadać humaniście, i nie 
wiadomo też, czy znajdzie on na nie dobrą odpowiedź. 
Tożsamość zbiorowa bowiem – narodowa, klasowa, gende-
rowa, regionalna itp. – została historycznie ukształtowana 
i wiedza ta ułatwia i utrudnia nam jednocześnie odpowiedź. 
Jeśli tożsamość narodowa jest procesualnie tworzona przez 
ludzi w nawarstwiających się sytuacjach dziejowych, to jest 
zmienna i dynamiczna, przeto podlega przemianom i na 
pewno można ją odnawiać. Nawarstwianie się tych sytuacji 
następuje jednak w długim czasie, obejmującym niekiedy 
całe dzieje pisane, a może i przeddzieje, zatem ciężar tych 
złóż kulturowych i społecznych może być obezwładnia-
jący. Wielki polski uczony, socjolog, ekonomista, etnolog 
i historyk społeczny Ludwik Krzywicki (1859–1941) cały 
ten ciężar nawarstwień dziejowych nazywał „podłożem 
historycznym” i uważał, że żyjemy „otoczeni wiekami 
ubiegłymi i skrępowani”, a „cienie zmarłych” i pozosta-
wione przez nie iluzje nazywał „rzeczywistymi tyranami”. 
Jak słyszę niektóre współczesne wypowiedzi polityczne 
albo dochodzą mnie odgłosy popularnych rekonstrukcji 
historycznych, wtedy umacniam się w przekonaniu, że 
Krzywicki miał rację – ta tyrania trwa. 
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Ponieważ nasz tytułowy problem dotyczy tak dużych 
zbiorowości ludzkich jak narody, więc trzeba też przyjąć, 
że nigdy ich tożsamość nie jest jednolita, lecz zawsze 
zróżnicowana, co najmniej dwoista. Nawet w psychologii 
indywidualnej nie ujmujemy dzisiaj osobowości ludzkiej 
jako skamieniałego „charakteru” czy „temperamentu”, 
więc tym bardziej nie możemy tego czynić w odniesieniu 
do wielkich grup społecznych. Ponadto trzeba podkreślić, 
że kwestia tożsamości nie dotyczy wszystkich przejawów 
życia zbiorowego, a tym bardziej indywidualnego, lecz 
samego ich rdzenia, pnia czy kośćca. W różnych nowo-
czesnych konceptualizacjach rdzeń taki określa się jako 
wzór kultury lub jej typ, habitus, paideia. Osobiście nazy-
wam go „postawą kulturową”, co ułatwia mi pojmowanie 
nowoczesnej tożsamości zbiorowej jako splotu takich 
postaw, z ich sporami i rywalizacją, a także walką o do-
minację. Bywa oczywiście tak, co pamiętamy z niedawnej 
przeszłości, że ideologizacje wyposażone w instrumenty 
polityczne starają się wymuszać tożsamość jednolitą. Re-
alne skutki takich wymuszeń bywają jednak odwrotne do 
zamierzonych i w ich efekcie zastajemy tożsamość nie tyle 
zróżnicowaną, co rozbitą i rozproszoną. W pewnej mierze 
mamy z tym do czynienia zarówno w Polsce, jak i w Rosji, 
ale wyznaczenie miary tego rozproszenia przekracza moją 
znajomość realiów.

2.

Jaka jest, to znaczy – jaką zastajemy współczesną pol-
ską tożsamość? Pośród wielu współczesnych czynników 
zróżnicowania, a niekiedy rozproszenia, jak genderowe 
czy mniejszościowe, wyróżniają się dwie trwałe postawy 
kulturowe, ukształtowane w odległej przeszłości i stanowią-
ce owo „podłoże historyczne”, które wskazywał Ludwik 
Krzywicki. Odnosząc się do postaw dominujących, muszę 
przemilczeć ważne, lecz drugorzędne czynniki tożsamości 
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narodowej – narastające obecnie regionalne (przykłado-
wo – na Śląsku), związane z masowymi przesiedleniami 
powojennymi, lub też pozostałe po zaborach, a ciągle 
odczuwalne. Rozdwojenie podstawowe i, moim zdaniem, 
pierwszorzędne – dla ułatwienia i uproszczenia – nazy-
wam utrwalonymi terminami z historii idei politycznych: 
„idea piastowska” oraz „idea jagiellońska”. Obie te idee, 
choć w swoich dynastycznych nazwach odnoszą się do 
całej historii Polski, naprawdę powstały w wieku XIX, 
właściwie w jego drugiej połowie, która w naszej części 
Europy była czasem tworzenia się nowoczesnych narodów, 
wraz z ich ideologiami. Idee te zostały upowszechnione 
w stuleciu dwudziestym przez masowe partie polityczne, 
a ich oddziaływanie, choć raczej pośrednie i rozproszone, 
ciągle jest doświadczane. Ponieważ wiąże się je z imio-
nami dwóch wielkich przywódców politycznych z czasu 
odzyskiwania niepodległości – Romana Dmowskiego 
i Józefa Piłsudskiego, którzy obaj zmarli przed wybuchem 
II wojny światowej, wzywa się Polaków niekiedy, aby 
wyszli wreszcie z cienia tych dwóch wielkich trumien. Ci, 
którzy tak piszą, nie wiedzą na ogół, że tak orzekał Jerzy 
Giedroyc, zaś Juliusz Mieroszewski pisał o „reformie za-
konu polskości”. Do nich jeszcze wrócimy, bo to oni nas 
z tego cienia wyprowadzają. Na razie jednak, i to dużo za 
długo, w cieniu tym tkwimy, chociaż cała nasza sytuacja 
geopolityczna została gruntownie i korzystnie zmieniona. 

3.

Jest jasne, że „Polska piastowska” i „Polska jagielloń-
ska” jako pojęciowe krystalizacje obu tych idei to nie 
są empiryczne byty realne, lecz pojęciowe typy idealne, 
sankcjonowane w nowoczesnych ideologiach politycznych. 
„Idea piastowska” miała mało wspólnego z rzeczywi-
stością dziejową Polski piastowskiej, podobnie jak „idea 
jagiellońska” z rzeczywistością Polski jagiellońskiej. Ze 
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świadomością koniecznych restrykcji te typy idealne uła-
twiają nam jednak określanie stron, wektorów czy oznak 
tożsamości zbiorowej. I – co ważne dla mojego rozumie-
nia problematyki – uświadamiają nam, że problematyka 
tożsamości zbiorowej ma dużą głębię czasową, sięgającą 
co najmniej źródeł historii pisanej. Choć i czasy przed-
piśmienne bywają w niej aktywizowane – jak dzieje się 
to w ożywianych sytuacyjnie mitach plemiennych czy 
legendach etnogenetycznych. Moje lata nauki przypadły 
akurat na krótki okres polskiego stalinizmu – dobrze z nich 
zapamiętałem natrętnie powtarzaną legendę o trzech 
braciach słowiańskich, Lechu, Czechu i Rusie. Jeśli pozo-
stawimy ją poza nawiasem, to i tak przekonamy się, że 
o historycznie, a nie mitologicznie pojmowanej tożsamości 
narodowej w Polsce i w Rosji nie sposób sensownie mó-
wić, nie zaczynając od chrystianizacji obu zbiorowości, 
która następuje w tym samym czasie średniowiecznym. 
Chrystianizacja nie oznacza tylko przyjęcia nowej religii, 
ale pociąga za sobą także modele państwa, władzy, pisma, 
więzi międzyludzkiej. A mimo zasadniczo chrześcijańskiej 
wspólnoty modele te są różne i różnice te w toku dziejów 
będą narastać. Szlachecką zasadę jednomyślności można 
uznać za polski odpowiednik ruskiej sobornosti. Na jej 
gruncie wyrasta jednak anarchiczne, indywidualistyczne 
liberum veto, a na podstawie sobornosti – carskie państwo 
patrymonialne.

4.

„Polska piastowska” w dziewiętnastowiecznej ideologiza-
cji politycznej to Polska terytorialnie zwarta, „gniazdowa”, 
etnicznie jednorodna, czyli „czysta”, religijnie jednolita, 
kulturowo homogeniczna, politycznie zjednoczona. Histo-
rycznie rzeczywista Polska Piastów nigdy taka nie była, bo 
choć wyrosła z Wielkopolski, to sięgnęła po ziemie pomor-
skie, łużyckie i halickie, skupiała różne plemiona, żyli w niej 
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katolicy rzymscy i greccy, żydzi i poganie, zróżnicowanie 
kulturowe było bliskie plemiennemu, a polityczną jedność 
osiągnęła dopiero za ostatniego Piasta, czyli Kazimierza 
Wielkiego. Nie mówimy tutaj jednak o dawnej prawdzie 
historii, lecz o jej nowoczesnej ideologizacji, zrodzonej także 
pod presją państw zaborczych, zwłaszcza Prus i Rosji, które 
prześladowania narodowe łączyły z religijnymi. Widoczna 
i słyszalna współcześnie szczególna formacja kulturowa 
„Polaka-katolika”, została zrodzona w drugiej połowie 
XIX w. pod tym naciskiem. Należą do niej nie ci Polacy, 
którzy są katolikami, lecz ci, którym polskość utożsamiła 
się z religijnością. Choć zabory dawno minęły, oni ciągle 
odzywają się ich echem. 

Ideologizacja „Polski piastowskiej” ma swoje źródła nie 
w Polsce Piastów, lecz w późnej, schyłkowej fazie Rzeczy-
pospolitej szlacheckiej. Panujący w niej polityczny naród 
szlachecki odgrodził się od reszty mieszkańców, głównie 
chłopów, nie tylko kastowymi barierami stanowymi, ale 
także bezwzględną eksploatacją, przez powtórne poddań-
stwo i pomnożoną pańszczyznę. Symboliczną sankcję tej 
uprzywilejowanej sytuacji stanowił mit sarmacki, którego 
rdzeniem była protorasistowska teoria „zacnej krwi”. 
Szlachta mianowicie miała wywodzić się z innego, starożyt-
nego i rycerskiego, więc lepszego plemienia niż pozostałe 
grupy społeczne. Z tą mitologią wiązała się megalomania 
stanowa szlachty, jej mesjanistyczne skłonności, społeczny 
ekskluzywizm i ksenofobia. Mitologia ta drogą zawiłych 
przekształceń, których nie mogę tu omawiać, zachodzących 
w XIX w., przemieniła się z początkiem XX stulecia w no-
woczesną etnonacjonalistyczną ideologię narodową endecji, 
której przywódcą był Roman Dmowski. Na tę krystalizację 
polskiego radykalnego nacjonalizmu złożyły się narastające 
nacjonalizmy sąsiadów, ludowe dążenia emancypacyjne 
oraz panowanie naturalistyczno-ewolucjonistycznego 
„światopoglądu naukowego”, który „walkę o byt” czynił 
powszechnym prawem społecznym. Na tej piędzi ziemi, 
którą uważano za polską, nie było przyjaciół – byli sami 
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wrogowie, więc trzeba było nieustannie stawiać im opór. 
Siła tego oporu ułatwiała przetrwanie w latach wojen i oku-
pacji, ale w czasie pokoju wzmagała tyranię przeszłości. 

Ten wzór polskości wiąże się też z pewnym wyobraże-
niem terytorialnym, które współtworzy model tożsamości. 
Polska staje się w nim „przedmurzem” – już to chrześci-
jaństwa, jak było dawniej, w okresie walk z islamskimi 
Tatarami i Turkami, których uznawano za pogan; już to 
narodowej wolności, jak było w wieku XIX wobec zabor-
ców i ich „Świętego Przymierza”; już to niepodległości, 
jak było przed wojną – wobec rosnących w siłę stalinizmu 
i hitleryzmu; już to „Europy”, wobec rosyjskiej „Eura-
zji”, jak może być dzisiaj. Wyobrażanie sobie siebie jako 
„przedmurza”, antemurale christianitatis, nie było wyłączną 
właściwością Polaków, dzielili je też Hiszpanie, Węgrzy 
czy Chorwaci. Ale tylko w Polsce chyba przetrwało ono 
stulecia konfrontacji z islamem i przerodziło się w swego 
rodzaju „przedmurze obrotowe”, które wrogowie otaczają 
nie tylko zewnętrznie, ale i wewnętrznie. Mogą to być 
nie tylko wrogie mocarstwa, jak Niemcy i Rosja, ale także 
narodowe mniejszości, np. Żydzi, Ukraińcy, Litwini. Myśli 
nowoczesnego Polaka (1902) Romana Dmowskiego, założy-
cielski tekst etnonacjonalizmu, takie narodowe przedmurze 
obrotowe wytyczają. Koniecznym atrybutem Polski musi 
być jej moc dziejowa, a tę zapewnić może tylko polityczna, 
ideowa, także religijna unifikacja, gwarantowana przez 
władzę autorytarną. Nikt bowiem nie zna dnia ani godzi-
ny, w których zagrożenia dotąd ukryte okażą się jawne 
i czynne, np. w katastrofie lotniczej. 

W jakiej mierze ten dawny model polskości odpowiada 
nowemu projektowi tożsamości rosyjskiej, który Walery 
Tiszkow nazwał „ruskim” w odróżnieniu od konkurującego 
z nim „rosyjskiego”, nie potrafię określić, chociaż analogie 
są widoczne. Projekt „ruski” jest etniczno-wyznaniowy 
i zakłada wszechstronne, nie tylko polityczne panowanie 
nad całą mozaiką narodowościową Federacji Rosyjskiej; 
projekt „rosyjski” natomiast jest polityczny, waloryzuje 
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pozytywnie obywatelstwo państwowe, a nie pochodzenie 
etniczne, zaś federację państwową idealizuje jako „symfonię 
etnosów”. Co nas nieoczekiwanie przybliża do „idei jagiel-
lońskiej” jako pojęciowej kondensacji drugiego, historycznie 
utrwalonego modelu polskiej tożsamości.

5.

„Polska jagiellońska” jest terytorialnie rozległa, najlepiej 
„od morza do morza”, wielonarodowa, wielowyznanio-
wa, wielokulturowa, politycznie demokratyczna, czyli 
republikańska („Rzeczpospolita”). Podobnie jak powyżej 
nie mamy tutaj do czynienia z rzeczywistym bytem histo-
rycznym (Polska epoki Jagiellonów), lecz z jego ideologi-
zacją. Państwo jagiellońskie choć stało się Rzeczpospolitą 
Obojga Narodów, czyli szlachty polskiej i litewskiej, nie 
zdołało nigdy sprzęgnąć w jeden organizm polityczny 
swego olbrzymiego terytorium, na którym wzrosły Prusy 
i wzmocniła się Rosja. Wieloetniczny szlachecki naród 
polityczny został spolonizowany, wielowyznaniowość 
skończyła się wraz z wygnaniem arian, demokracja po-
lityczna była ograniczona stanowo, jeśli nie kastowo, zaś 
sentymentalizowane ciągle „Kresy” podlegały kolonialnej 
eksploatacji. Ale w nowoczesnej ideologii politycznej chodzi 
o wartości, a nie o realności. Jeśli wartości te wydobywa się 
z rzeczywistości dziejowej, to tylko tak, aby idealizować 
to, co najlepsze. Tak jak rozsławioną tolerancję religijną, 
która w kilkusetletniej Rzeczpospolitej trwała ledwie lat 
kilkadziesiąt. 

Polska w idei jagiellońskiej jest pojmowana jako swe-
go rodzaju dziejowy „pomost”, albo pomiędzy Europą 
i Azją, albo pomiędzy zachodnim cywilizacyjnym centrum 
a wschodnimi peryferiami. Jeżeli w „idei piastowskiej” 
narodowa misja historyczna polega na przetrwaniu, to 
w „idei jagiellońskiej” najważniejsze jest promieniowanie – 
mianowicie wartości wolnościowych, republikańskich, 
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demokratycznych. W jej nowoczesnej wersji przybierała ona 
postać „prometeizmu”, czyli programu politycznego mają-
cego na celu wyzwolenie narodów podległych Imperium 
Rosyjskiemu, i wiąże się z imieniem Józefa Piłsudskiego. 
Ambiwalencje tego prometeizmu są dziś rozpoznane – 
z jednej strony przyczyniał się on do wzmacniania tendencji 
niepodległościowych w Litwie czy Ukrainie, z drugiej 
jednak budził lęk przed wznowieniem polskiej dominacji. 
Ocena całego tego programu oraz historycznej roli Piłsud-
skiego przekracza moje zamiary; tu wystarczy powiedzieć, 
że polityczna koncepcja państwa powstrzymywała nega-
tywne skutki radykalizmu narodowego i antysemityzm, 
mimo narastającego naporu endecji, nie stał się w Polsce 
międzywojennej ideologią państwową. Jednocześnie trze-
ba przyznać, że zwolennicy „idei jagiellońskiej” rzadko 
pojmują odczucia tych, do których się zwracają, ponieważ 
traktują ich jak przedmioty swej misyjnej działalności. 
Zrozumienie tego, że Litwini czasy jagiellońskie uważają 
za epokę swego wynarodowienia, przekracza zwykle ich 
empatyczne zdolności. 

6.

Głównym negatywnym adresatem polskiej tożsamości 
„piastowskiej” są Niemcy – Dziesięć wieków zmagania z nimi 
było tytułem programowej książki historycznej napisa-
nej podczas II wojny światowej. Analogicznie głównym 
przeciwnikiem w tożsamości „jagiellońskiej” jest Rosja, 
a „Moskal” lub „bolszewik”, co na jedno wychodzi, staje 
się w niej wrogiem odwiecznym. Podobnie jak w haśle 
„tysiąca lat zmagań” przemilcza się setki lat pokoju i po-
zytywnych oddziaływań, tak w maksymalizowanej kon-
frontacji z Rosją pomija się to, że nie graniczyliśmy z nią 
bezpośrednio, ale rywalizowaliśmy o panowanie nad Litwą, 
Białorusią i Ukrainą. Zarówno zmagania z Niemcami, jak 
i kolonialna rywalizacja z Rosją należą do przeszłości, 
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więc oba te wzory polskiej tożsamości powinny zostać już 
przeistoczone. Na odczuwalną ciągle ich siłę oddziaływania 
złożyły się jednak wydarzenia całkiem nowe, a w długiej 
perspektywie dziejowej prawie współczesne. 

Jak wiadomo, po roku 1945, na skutek jałtańsko-pocz-
damskich decyzji wielkich mocarstw, Polska znalazła się 
rzeczywiście w granicach zbliżonych do państwa Piastów, 
a „idea piastowska” odrodziła się w niej swoiście. Doświad-
czenie wojny i okupacji było niszczące, Polska powojenna 
okazała się państwem etnicznie nieomal jednorodnym, 
niepewne granice zachodnie ożywiały widmo wrogich 
genetycznie Niemiec. Zależność od Związku Radzieckiego, 
który granice te gwarantował, sankcjonowano nie tylko 
„internacjonalistycznym” sowieckim marksizmem, ale także 
przemytem swoistego panslawizmu. Historyczny paradoks 
polegał na tym, że rządzący komuniści byli zmuszeni w tej 
sytuacji geopolitycznej przejmować ideowe dziedzictwo 
nacjonalistów, aby zyskiwać narodową akceptację. Można 
powiedzieć, że dziedzictwo to okazało się ich szatą Dejaniry, 
chociaż nie byli Herkulesami. Po roku 1989 nikt tak nie 
szafował hasłem dekomunizacji jak właśnie nacjonaliści.

Konfrontacyjna, z kolei, wobec Rosji wymowa „idei jagiel-
lońskiej” jest nieuchronnie związana z tym, że przesłania 
ona terytoria położone pomiędzy etniczną Rosją i etniczną 
Polską oraz pomija zamieszkujące je narody jako historycz-
ne podmioty. W radykalnych wersjach, zarówno ze strony 
rosyjskiej, jak i polskiej, zbiorowości tych nie uznaje się za 
odrębne naprawdę byty narodowe. Rzecznicy „Małorosji”, 
jako bratniej Ukrainy przejściowo odłączonej od macierzy, 
odzywają się we współczesnej Rosji; w przedwojennej Polsce 
Ukraińców nazywano Rusinami, aby zredukować ich do 
etnicznej mniejszości. Językowo taki nawyk pomniejszania, 
jeśli nie anihilacji, utrwalili także historycy. Uczeni polscy 
przez długie lata używali dla tych ziem terminu „ziemie 
zabrane”, tak jakby jedyną ich właściwością historyczną 
było należenie do przedrozbiorowej Rzeczpospolitej. 
Rosyjscy z kolei pisali tradycyjnie i prawowiernie wobec 
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carskich zdobyczy – „gubernie zachodnie”, tak jakby były 
one jedynie prowincjami imperium. Jeśli w Polsce realne 
uznanie podmiotowości politycznej Litwy, Białorusi i Ukra-
iny zostało państwowo i społecznie utrwalone, to w Rosji 
pozostaje ono nadal raczej formalnym. Wzajemne uznanie 
kulturowe jest trudniejsze i bardziej długotrwałe, dlatego 
ciągle mamy przed sobą dobrą pracę.

W oba te pseudohistoryczne terminy wpisane są treści 
konfliktowe, stanowiące wzajemnie wykluczający się pod-
kład emocjonalno-ideowy, odczuwalny ciągle w naszych 
wzajemnych relacjach. Rzecz jasna, nowoczesna historia 
z jej wielkimi dramatami (dwie wojny światowe i wojna 
polsko-bolszewicka, okupacyjne represje, skutki stalinow-
skiego terroru) wniosła swój własny wkład w te relacje, 
z którym długo będziemy się borykać. Jestem jednak zda-
nia, że gdyby nie tamto „odwieczne” podłoże, stosunek 
do zbrodniczych także węzłów tej historii byłby bardziej 
trzeźwy i rzeczowy, a droga do pojednania łatwiejsza. 
Realnie żyjemy w zupełnie innym świecie, ale ideologicz-
nie czy symbolicznie wydaje się, jakbyśmy ciągle toczyli 
bój z Rosją o iluzoryczne „ziemie zabrane”. Nowoczesne 
przedmurze obrotowe może się oczywiście obracać w każdą 
stronę, jego zwolennicy zwracają się dzisiaj głównie prze-
ciw Rosji, która ich pobudza nie tylko manipulowaniem 
katastrofą smoleńską, ale także bajecznymi obchodami 
zamierzchłej rocznicy wypędzenia Polaków z Kremla. 
Nasi „przedmurzowcy” o Niemcach też nie zapominają, 
czego świadectwem koncept „rosyjsko-niemieckiego kon-
dominium”, jaki wymyślił jeden z prawicowych liderów 
politycznych. 

7.

„W nas i wokół nas zmienia się prawie wszystko – ustrój 
ekonomiczny, system polityczny, struktura społeczna i sy-
tuacja komunikacyjna. Zmieniły się też relacje z wszystkimi 
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naszymi sąsiadami, ponieważ sąsiedzi ci się zmienili – 
odzyskali niepodległość (jak Litwa, Ukraina, Białoruś), 
zjednoczyli się (jak Niemcy), podzielili (jak Czechy i Sło-
wacja) lub sfederowali (jak Rosja)”. Napisałem tak przed 
ponad dziesięciu laty i dziś to powtarzam w trybie bardziej 
dokonanym1. Osobliwość tej przemiany, dość wyjątkowej 
nie tylko w naszej, ale i w powszechnej historii, polega na 
tym, że zmieniliśmy wszystkich sąsiadów, nie zmieniając 
swego położenia terytorialnego. Na dodatek jest to zmiana 
pomyślnie ukierunkowana – żadne z państw nie kwestio-
nuje naszej niepodległości, akceptowane są również zasta-
ne granice, wszyscy sąsiedzi deklarują wolę przyjaznych 
stosunków, a większość z nich je realizuje. Jeśli spojrzeć 
na tę sytuację z odpowiedniego historycznego dystansu, 
to trzeba bezstronnie przyznać, że tak dobrze nigdy dotąd 
w naszych dziejach nie było. Pamiętając o Polsce przed-
wojennej, napadniętej przez oba sąsiednie mocarstwa 
i skłóconej z innymi sąsiadami, trzeba podkreślić, że przed 
„jesienią ludów”1989 „przyjaźń” ze Związkiem Radzieckim 
i Czechosłowacją była narzucona, zaś do roku 1991 granica 
zachodnia niepewna, bo niepotwierdzona przez Niemcy. 

Jeśli kogoś otaczają nowi sąsiedzi, to i on sam musi się 
odnowić. Kwestia jednak w tym, aby nie było to odnowienie 
wymuszone, a on sam nie stał się jego ugniatanym przed-
miotem. Trzeba powiedzieć otwarcie i z pewną dumą, że do 
tej wielkiej przemiany historycznej byliśmy intelektualnie 
i moralnie przygotowani i dlatego jako naród i państwo oka-
zaliśmy się jej podmiotem. Świadectwem nie tylko Okrągły 
Stół jako symbol pokojowego rozwiązywania masowego 
konfliktu społecznego, ale także symboliczny i realistyczny 
zarazem program pojednania ze wszystkimi sąsiadami. 
Polska odzyskała i utrwaliła swoją niepodległość nie przez 
insurekcję, lecz przez negocjacje, nie zgłaszała też żadnych 

1 Zob. A. Mencwel, „Pomost” i „przedmurze”. Dylemat polskiej tożsa-
mości historycznej, w: idem, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, 
Warszawa 2006, s. 213–235. Pierwsza wersja tego tekstu z powstała 
2001 r. Rozwijam tutaj i uzupełniam zawarte w niej pomyślenia.
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roszczeń terytorialnych oraz uznawała prawo Niemiec do 
zjednoczenia, a Litwy, Białorusi i Ukrainy – do niepodle-
głości państwowej. Patrząc wstecz na ideowe dziedzictwo 
polskiej tożsamości historycznej, wskazuję, że do takiej 
dojrzałości dziejowej nie mogła nas przygotować ani „idea 
piastowska”, ani „idea jagiellońska”. Rzecznicy tej pierw-
szej każde wzmocnienie Niemiec uznają za niebezpieczne, 
rzecznicy tej drugiej wolą naszych wschodnich sąsiadów 
jeśli nie Polsce podległych, to chociaż „sfederowanych”. 
Krótko mówiąc – do tej wielkiej przemiany historycznej 
przygotowała nas współczesność, a nie przeszłość.

Współcześnie bowiem, to znaczy w połowie wieku XX, 
wysłowiona została i opracowana nie tylko politycznie, ale 
także kulturalnie nowa idea polskiej tożsamości historycz-
nej, którą skrótowo określa się, jako „ideę ULB”. Wytworzo-
no ją w emigracyjnym środowisku intelektualnym paryskiej 
„Kultury”, której liderem politycznym był Jerzy Giedroyc, 
czołowym publicystą politycznym Juliusz Mieroszewski, 
zaś literackimi wyrazicielami – Czesław Miłosz, Witold 
Gombrowicz, Jerzy Stempowski, Józef Czapski, Stanisław 
Vincenz, Konstanty Jeleński i inni skupieni wokół Instytutu 
Literackiego pisarze, historycy, publicyści2. Te trzy inicjały 
wpisane w nazwę tej idei oznaczają Litwę, Białoruś i Ukra-
inę. Symbolizują one uznanie prawa do niepodległości tych 
trzech naszych sąsiadów, ogłoszone w apogeum zimnej 
wojny i stalinizmu, oraz podmiotowości historycznej tych 
narodów. Była to deklaracja zwrócona nie tylko przeciwko 
imperialnej dominacji ówczesnego Związku Radzieckiego, 
ale także przeciw legitymizmowi polskich władz emi-
gracyjnych, które nie uznawały powojennych przemian 
terytorialnych. Własnowolne i swobodne uznanie nowych 
granic stanowiło nie tylko akt wielkiej odwagi politycznej, 
ale okazało się też wstępem do półwiecznej prawie pracy 
nad realną przemianą mentalną i kulturalną tradycyjnego 

2 Piszę o tym szerzej w książce Rodzinna Europa po raz pierwszy, Kra-
ków 2009, zwłaszcza w tytułowym eseju wstępnym, s. 7–26.
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polskiego stosunku do tych państw i narodów. Krajowa 
opozycja demokratyczna w przemianie tej współdziałała, 
zaś „Solidarność” uczyniła ją podstawą swojego programu. 
W latach przełomu dziejowego zaowocowało to realizowaną 
wieloma środkami postawą przyjaźni wobec wszystkich 
naszych sąsiadów, także Niemiec i Rosji. Rzecz jasna, żeby 
na koniec przypomnieć cytowanego na początku Ludwika 
Krzywickiego, upiory zmarłych polskich idei ciągle się 
pojawiają i niekiedy znowu przesłania nas cień dwóch 
wielkich trumien. Naprawdę jednak nasza teraźniejszość 
i przyszłość opiera się na nowych podstawach ideowych, 
stanowiących kuźnię nowej tożsamości. Nie mnie sądzić, 
czy z analogiczną przemianą mamy do czynienia w Rosji, 
ale mogę zapewnić, że „idea ULB” była i jest ożywiona 
pragnieniem prawdziwego pojednania i przyjaźni z wielkim 
rosyjskim sąsiadem.

 





NACJONALIZM JAKO CZYNNIK  
KSZTAŁTOWANIA NOWEJ ROSYJSKIEJ 

TOŻSAMOŚCI. CENTRUM A „PROWINCJA”

Hieronim Grala

Trwające od ponad dekady zabiegi rosyjskiej elity poli-
tycznej o zapewnienie wielowyznaniowemu społeczeństwu 
wielonarodowościowego państwa (skądinąd państwa 
o ambicjach mocarstwowych) odpowiedniego spoiwa ide-
ologicznego przeszły na przestrzeni ostatnich lat znamienną 
metamorfozę. Fluktuację owych zabiegów, połączoną ze 
zmianą części istotnych uprzednio paradygmatów, wy-
jątkowo dobrze ilustruje polityka historyczna państwa, 
mająca – za pośrednictwem dosyć rozległej gamy instru-
mentów – doprowadzić ostatecznie do ukształtowania 
nowej rosyjskiej tożsamości.

Podjęta przez Kreml na przełomie stuleci próba stworze-
nia nowego panteonu bohaterów (bardziej państwowych 
niż narodowych!), odwołująca się przede wszystkim do 
postaci ucieleśniających reformę państwa i budujących 
jego pozycję międzynarodową poprzez rozwój wewnętrz-
ny Rosji – społeczny i gospodarczy (rzadziej – ustro-
jowy), przyniosła dość mizerne efekty. Mimo rozległej 
akcji oświatowej (także – propagandowej) kreowani na 
patronów ówczesnej polityki władz Federacji Rosyjskiej 
(FR) premier Piotr A. Stołypin (1862–1911) i imperator 
Aleksander II (1818–1881) – „car oswobodziciel”, który 
likwidując osobiste poddaństwo chłopów, wydźwignął 
społeczeństwo rosyjskie z mroków średniowiecznego zgoła 
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feudalizmu – nie byli w stanie przebić się do świadomości 
potocznej Rosjan jako postaci najwybitniejsze w ich dzie-
jach ojczystych. (Na niekorzyść imperatora przemawiała 
zapewne także jego śmierć z rąk czczonych do niedawna 
rewolucjonistów!) Warto zauważyć, iż w obu przypad-
kach akcentowano nie tylko ich modernizacyjne zasługi, 
ale także – co prawda oszczędne – umiejętne korzystanie 
z wybranych elementów okcydentalizacji! Zastanawiające, 
że w kontekście promowania polityki modernizacyjnej 
stosunkowo rzadziej korzystano z niewątpliwego dorobku 
postaci znacznie lepiej rozpoznawalnej i niezmiennie popu-
larnej w społeczeństwie rosyjskim, a mianowicie cara Piotra 
I Wielkiego (1672–1725), będącego wszak w świadomości 
potocznej ucieleśnieniem reform szybkich i radykalnych, 
a także symbolem europeizacji Rosji. Wydaje się wszela-
ko, iż właśnie rozmach i radykalizm poczynań wielkiego 
cara sprawiał, że elita kremlowska nie zdecydowała się na 
przywołanie tej postaci na patrona swych poczynań, mimo 
iż oficjalnie do osoby Piotra I odnoszono się z wielką re-
werencją (apogeum tych działań stanowiły bez wątpienia 
obchody 300-lecia Sankt-Petersburga w 2003 r.). Fiasko 
tak pojmowanej personalizacji polityki historycznej zade-
monstrowała spektakularna katastrofa propagandowego 
projektu telewizyjnego Imię Rosji (2008), zrealizowanego 
przez TV Rossija. Mimo osobistego zaangażowania wielu 
wybitnych osobistości życia politycznego i kulturalnego 
(moderatorem całości projektu był Nikita S. Michałkow) 
ogólnonarodowy plebiscyt przez dłuższy czas sprzyjał zgoła 
odmiennym postaciom mającym personifikować wielkość 
Rosji, a mianowicie Włodzimierzowi Leninowi i Józefo-
wi Stalinowi! Dopiero anulowanie wstępnych wyników 
głosowania w sierpniu 2008 r., a następnie – niezależnie 
od przysłowiowych cudów nad urną – odwołanie się do 
autorytetu Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej (RCP) – spra-
wiło, iż zwycięzcą ogólnonarodowego plebiscytu okazał 
się książę Aleksander Newski (1220–1263), święty Kościoła 
prawosławnego, bardziej znany jednak jako pogromca 
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Szwedów i rycerzy inflanckich, do którego osoby nader 
chętnie odwoływała się wcześniej propaganda stalinowska 
(film Siergieja Eisensteina z 1938 r.)1. Telewizyjna laudacja 
kniazia w wykonaniu ówczesnego metropolity smoleń-
skiego – obecnie (od 5 października 2008 r.) patriarchy 
Wszechrusi – Kiriłła okazała się punktem zwrotnym całego 
plebiscytu, który Aleksander Newski wygrał ostatecznie 
i niepodzielnie, pozostawiając w pobitym polu Piotra 
Stołypina, Józefa Stalina i Aleksandra Puszkina… Godne 
podkreślenia jest, że istotnymi elementami propagandy 
zwycięskiej kandydatury był jej antyłaciński charakter oraz 
bliskie związki ze Wschodem (historycznie dowiedzioną 
kolaborację kniazia z tatarskim najeźdźcą przeciwko swym 
rodakom i poddanym zastąpił mit o jego domniemanej 
przyjaźni z Batu-chanem i braterstwie z jego synem Sar-
takiem; ba, odwoływano się nawet do całkowicie wymy-
ślonego wątku udziału „sojuszniczych” kontyngentów 
ordyńskich w decydującej bitwie z łacinnikami na jeziorze 
Pejpus w 1241 r.).

Wspomnianego wydarzenia, zważywszy na jego medial-
ny i społeczny rezonans oraz towarzyszącą mu dyskusję 
na forach społecznościowych, nie sposób lekceważyć: 
w istocie rzeczy głosowanie obnażyło głębokie przywiąza-
nie rosyjskiego społeczeństwa do tradycji sowieckich, przy 
czym – stalinowskich, w oczywisty sposób odwołujących 
się do dominanty ogólnonarodowej pamięci historycznej: 
zwycięstwa w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Z drugiej 
strony znaczący udział Cerkwi w zwycięstwie „antybol-
szewickiej” kandydatury ilustrował strategiczne znaczenie 
ideologicznej współpracy państwa z RCP. Warto również 
dodać, że poboczne sondaże dowiodły przywiązania po-
szczególnych narodowości do ich własnych kandydatów, 
czego najbardziej spektakularnym dowodem było masowe 
oddawanie głosów na Stalina przez Gruzinów, przy czym 

1 Zob. oficjalny portal projektu: http://www.nameofrussia.ru/rating.
html (dostęp: 25.09.2015).
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bynajmniej nie tylko przez obywateli Federacji Rosyjskiej2.
Wydaje się, że powyższa – bolesna dla władz – lekcja nie 

pozostała bez konsekwencji: konieczność pojęcia działań 
mających doprowadzić do powstania jednolitej świadomości 
historycznej rosyjskiego społeczeństwa stawała się warun-
kiem koniecznym skutecznej polityki wewnętrznej. Aby 
doprowadzić do realizacji owego zamierzenia, niezbędne 
były: uzyskanie skutecznych instrumentów prawnych i in-
stytucjonalnych, konkretne działania w zakresie edukacji, 
a przede wszystkim rozstrzygnięcie podstawowej dla wie-
loetnicznego i wielowyznaniowego społeczeństwa kwestii 
paradygmatów – ruskiej (rosyjskiej) jedności, miejsca we 
wspólnej tradycji prawosławia, roli języka rosyjskiego jako 
medium cywilizacyjnego. Równocześnie celowe wydawało 
się podjęcie działań prewencyjnych przeciw „burzycielom” 
oficjalnego porządku, wszelkiego typu rewizjom utartych 
i uznanych za kanoniczne poglądów, wreszcie – niezależ-
nym ośrodkom badawczym (vide „Memoriał”, a ostatnio 
także Wolne Towarzystwo Historyczne – Wolnoje istoricze-
skoje obszczestwo3) czy też nawet przeciwko poszczegól-
nym badaczom (np. casus prof. Andrieja Zubowa, również 
w kontekście wydanej pod jego redakcją w 2009 r. syntezy 
dziejów XX-wiecznej Rosji)4.

Nader istotnym problemem pozostawała również kwestia 
ustanowienia swoistych „ogólnonarodowych znaków” na 
zbiorowej mapie pamięci – wskazania takich wydarzeń ze 
wspólnej przeszłości „wielonarodowego narodu rosyjskie-
go” (zgodnie z literą art. 3 Konstytucji Federacji Rosyjskiej5), 

2 Por. http://www.segodnya.ua/world/hruziny-lobbirujut-ctalina-v-
-imja-rf.html (dostęp: 25.09.2015). 

3 Zob. http://komitetgi.ru/projects/1316/ (dostęp: 25.09.2015).
4 Por. T. Zarycki, Kręte ścieżki rozwoju alternatywnej narracji historycz-

nej w Rosji: Debata wokół książki „Historia Rosji. XX wiek” pod redakcją An-
drieja Zubowa, „Przegląd Wschodni” 2014, t. XIII, z. 1 (49), s. 183–218. 

5 Por. http://www.constitution.ru/10003000/10003000-3.htm (dostęp: 
25.09.2015): „Статья 3.1. Носителем суверенитета и единственным 
источником власти в Российской Федерации является ее многона
циональный народ”.
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które można byłoby użyć jako dowód wspólnoty losów 
wszystkich etnosów i konfesji zamieszkujących Rosję. Wspo-
mniana wcześniej debata telewizyjna Imię Rosji obnażyła 
polityczne koszty odwoływania się do jedynego zaledwie 
wydarzenia historycznego – wspólnego doświadczenia 
Wojny Ojczyźnianej, stanowiącego wszak główne hasło sił 
postkomunistycznych, a także niemałej części środowisk 
nacjonalistycznych.

Podjęta nieco wcześniej próba odwołania się do bardzo 
wszak odległych w czasie doświadczeń wielkiej smuty 
poprzez ustanowienie w 2005 r. oficjalnego Dnia Jedności 
Narodowej, celebrowanego 4 listopada, w rocznicę kapitu-
lacji polskiego garnizonu na Kremlu w 1612 r., przyniosła 
początkowo dość umiarkowany sukces. Działanie obliczone 
w pierwszej kolejności na potrzeby wewnętrzne (likwidacja 
Święta Rewolucji – 7 listopada, pozbawiająca komunistów 
jednego ze sztandarowych propagandowych atutów i moż-
liwości legalnego wyprowadzania masowych pochodów na 
ulice), podjęte w porozumieniu z Cerkwią prawosławną, 
apelującą o ustanowienie w tym terminie oficjalnego święta 
Bogurodzicy Kazańskiej (jej ikona była swoistym palladium 
pospolitego ruszenia Dymitra Pożarskiego i Kuźmy Minina, 
które wyparło polskie wojska z Moskwy), doprowadziły 
w istocie rzeczy do działania hybrydowego: zlikwidowano 
dotychczasowe święto, zapewniając w bardzo zbliżonym 
terminie nowe święto państwowe, zainicjowane de facto 
przez RCP, ale oficjalnie pozbawione wymiaru religijnego. 
Początkowo nowe święto spotkało się zresztą z niewielkim 
rezonansem społecznym i jawną krytyką ze strony sporej 
części specjalistów, ale z czasem stosunkowo mocno za-
korzeniło się w świadomości społecznej, po części dzięki 
działaniom znacznie późniejszym – celebrowanym z ogrom-
nym rozmachem w latach 2012–2013 ogólnonarodowym 
obchodom „Przezwyciężenia smuty” (400-lecie wyzwolenia 
Moskwy – 1612 r.; ustanowienie dynastii Romanowów – 
elekcja Michała Fiodorowicza w 1613 r.). Na marginesie 
oficjalnej wykładni pojawiło się zresztą sporo inicjatyw 
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lokalnych, obliczonych na konkretne korzyści: hierarchia 
eparchii kostromskiej włożyła – zresztą bezskutecznie – 
niemało wysiłku w zainicjowanie kanonizacji legendarnego 
Iwana Susanina, zaś zaniepokojone nieco wielkoruskimi 
akcentami nowego święta środowiska tatarskie podjęły dość 
kuriozalną próbę udowodnienia, że ich ziomkiem był sam 
Kuźma Minin – jakoby ochrzczony Tatarzyn Kirisza Mini-
bajew, rodem z Bałachny (sic!). Owa bałamutna i zupełnie 
nieskrępowana obecnością źródeł hipoteza znalazła zresztą 
w pewnym okresie potężnego orędownika: oto ówczesny 
premier rządu FR Władimir Putin podczas spotkania 
z rosyjskimi kibicami wskazał na domniemane tatarskie 
pochodzenie Minina jako ucieleśnienia wielonarodowego 
patriotyzmu rosyjskiego: 

Gdy cudzoziemscy interwenci (wówczas byli to Polacy) 
opanowali Moskwę, a oficjalne władze, umówmy się, 
były sparaliżowane, któż powstał w obronie Ojczyzny? 
Zwyczajni ludzie. Skąd się wzięli? Zebrał ich, wspólnie 
z innymi, jeden ze zjednoczycieli – obywatel Minin, któremu 
wzniesiono pomnik na placu Czerwonym – pamiętacie, 
obywatelowi Mininowi i kniaziowi Pożarskiemu. Któż 
to taki Minin? Zwykły szeregowy obywatel, Tatarzyn 
z pochodzenia6.

Osobne miejsce wśród zabiegów propagandowych pro-
mujących nowe święto zajął zrealizowany z ogromnym 
rozmachem film 1612 (2007 r., reż. Władimir Chotinienko). 

6 „Когда иностранные интервенты (тогда это были поляки) зах
ватили Москву, и официальнаявласть, условноговоря, былапол
ностьюпарализована,– кто поднялся на защиту Отечества? Рядовые 
люди. Откуда они взялись? Их объединил, в том числе, один из 
объединителей – гражданин Минин, которому стоит памятник 
на Красной площади – помните, гражданину Минину и князю 
Пожарскому. Кто такой Минин? Обыкновенный рядовой гражданин, 
т а т а р и н  п о  п р о и с х о ж д е н и ю ”. Zob. http://ruskline.
ru/analitika/2011/02/22/ewe_raz_o_rodovyh_kornyah_kuzmy_minina/ 
(dostęp: 25.09.2015); tamże podsumowanie tej przewlekłej i obfitującej 
w dość karkołomne dowody dyskusji.
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Film ów, mimo że pod względem kasowym okazał się 
komercyjną klapą, stając się równocześnie hitem nielegal-
nego handlu DVD, wywarł – jak się wydaje – duży wpływ 
na obecne postrzeganie smuty, a przez to – także Polski 
i stosunków polsko-rosyjskich. Bodaj najciekawszym – i naj-
bardziej perfidnym – zabiegiem propagandowym twórców 
filmu było przypisanie właśnie Polakom – wbrew prawdzie 
historycznej, ale także wbrew świadectwu wielkiej literatury 
rosyjskiej z Borysem Godunowem Aleksandra Puszkina na 
czele! – zbrodni wymordowania dynastii Godunowów7… 
Odwołując się do mitu ponadstanowej rosyjskiej jedności 
(chłop – mnich – bojarzyn) w obliczu „łacińskiego” za-
grożenia, twórcy zainicjowali de facto pewną – wpływową 
obecnie! – tendencję w rosyjskim filmie historycznym, nie-
bezpiecznie ocierającą się o nacjonalizm. Wykoślawiony, 
akcentujący obcość, fanatyzm i okrucieństwo „łacinników” 
konterfekt przeciwnika (czytaj: Polaka!) jeszcze szerzej zo-
stał wyeksponowany w kolejnej superprodukcji filmowej: 
zrealizowanym w ramach obchodów Roku Gogola filmie 
Taras Bulba (2009 r., reż. Władimir Bortko). Wydaje się, że 
ten projekt – sfinansowany przez Ministerstwo Kultury 
FR oraz zbliżonych do Kremla oligarchów – stanowić miał 
swoiste antidotum społeczne na pokłosie ideowe poma-
rańczowej rewolucji, zaś jego propagandowy zasięg nie 
ograniczał się bynajmniej do obszaru FR! Premiera filmu, 

7 Szerzej – zob. H. Grala, Zabytaja Smuta? Mieandry polskoj istoriczeskoj 
pamiati, w: Amicus Poloniae. Pamiati Wiktora Choriewa, Moskwa 2013, 
s. 122–125; por. idem, Jedna Smuta – dwie tradycje, „Mówią Wieki”, wy-
danie specjalne, 2012, nr 4, s. 87–92. Film Chotinienki został wprawdzie 
dość powszechnie wyśmiany przez polską krytykę (zob. „Rzeczpospo-
lita” z 31.10.2007; por. także J. Wojciechowska, Władimir Chotinienko: 
Nie jestem Polakożercą, „Dziennik. Polska. Europa. Świat” 2007, nr 240 
z 13–14.10.2007; J. Szczerba, Bij Lachów, czyli russkaja skazka, „Gazeta 
Wyborcza” z 11.09.2008), ale niebezpieczeństwa płynące z proponowa-
nej przezeń narracji w kontekście poglądów społeczeństwa rosyjskiego 
dostrzegli bodaj tylko autorzy oficjalnego opracowania Biura Bezpie-
czeństwa Narodowego, Propaganda historyczna Rosji w latach 2004–2009, 
Warszawa, 16 września 2009 r., s. 21 i nast.
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celebrowana równocześnie w Rosji i na Ukrainie, miała na 
celu udowodnienie odwiecznej jedności „narodu ruskiego” 
i podkreślenie równie odwiecznego niebezpieczeństwa 
grożącego mu z Zachodu, którego personifikacją stawała 
się Polska8.

Przypadek powyższy o tyle zasługuje na podkreślenie, 
iż wybrzmiał on zgoła równocześnie z coraz wyraźniej-
szym nagłośnieniem idei „Ruskiego świata” (Russkij mir), 
odwołującej się do rzeczywistych i wyimaginowanych więzi 
łączących wszystkie narody sukcesyjne Rusi Kijowskiej. 
Ważnym elementem tej układanki stawało się stanowisko 
Cerkwi prawosławnej: nie darmo właśnie wystąpienie 
patriarchy Kiriłła na uroczystym otwarciu walnego zgro-
madzenia wspomnianej organizacji w dniu 3 listopada 
2009 r. (a zatem w wigilię Dnia Jedności Narodowej…) 
traktowane było przez wielu komentatorów jako sui ge-
neris manifestacja poparcia patriarchatu moskiewskiego 
dla coraz bardziej hałaśliwego promowania przez Kreml 
programu wyraźnie nawiązującego do XIX-wiecznego 
panslawizmu9; nie dziwi zatem, iż podobna wykładnia 
spotkała się z krytyką ze strony historyków ukraińskich10.

Warto wszakże zauważyć, iż posługiwanie się religijną 
retoryką napotykało w rosyjskich warunkach poważne 
przeszkody: z jednej strony dawały o sobie znać pozostałości 
ideologii komunistycznej i obecność wcale licznych mniej-
szości religijnych (nawet lojalne wobec państwa środowiska 
islamskie sprzeciwiają się nadmiernemu faworyzowaniu 
RCP), z drugiej zaś – paradoksalnie – budziło to poważny 

8 Zgoła odosobnionym na gruncie polskim przejawem dostrzegania 
tej tendencji i wypływających stąd niebezpieczeństw w stosunkach bi-
lateralnych jawił się wspomniany wcześniej raport BBN – zob. Biuro 
Bezpieczeństwa Narodowego, Propaganda historyczna…, op. cit., s. 21 
i nast. 

9 Wystąpienie patriarchy – zob. http://www.patriarchia.ru/db/
text/928446.html (dostęp: 25.09.2015). 

10 Zob. P. Tołoczko, Russkij mir i Ukraina, „Rossijskij istoriczeskij żur-
nał »Rodina«” 2012, nr 9, s. 83–87.
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sprzeciw sporej części środowisk skrajnie nacjonalistycz-
nych, posługujących się hasłami państwa monoetnicznego. 
Znamienna wydaje się w tym zakresie opinia Eduarda 
Popowa, eksperta Rosyjskiego Instytutu Studiów Strate-
gicznych: „Rosyjska wersja nacjonalizmu poważnie różni 
się od, powiedzmy, brytyjskiego lub francuskiego. Jest to 
nacjonalizm wielkiego narodu, który w istocie rzeczy jawi 
się reakcją na nacjonalizmy pomniejszych nacji. Co więcej, 
współczesny nacjonalizm rosyjski posiada wyrazisty odcień 
etniczny, chociaż jeszcze przed 10 laty był on imperialnym, 
antynarodowościowym. Dzisiejszy nacjonalizm rosyjski 
odwołuje się nie do państwowej, lecz do etnicznej rosyjskiej 
tradycji” (21.06.2013)11. Symptomatyczne także, iż właśnie 
w owych środowiskach widoczna jest znacząca popularność 
ruchów neopogańskich, identyfikujących prawosławie – 
wbrew tradycyjnemu modelowi carskiego ministra oświaty 
Siergieja Uwarowa (triada: prawosławije–samodierżawije–na-
rodnost’) – jako instrument obcej („judeochrześcijańskiej” 
lub „judeogreckiej”) polityki zniewolenia narodu ruskiego 
przez wraże siły zewnętrzne. 

Widoczny brak owego iunctim między polityką wyzna-
niową państwa a oczekiwaniami radykalnych nacjonalistów 
nie wpływał bynajmniej na oficjalną propagandę prawo-
sławia – wydaje się zresztą, iż tradycje Kościoła ruskiego 
stały się niejako argumentem obrotowym, z jednej strony 
pozwalając akcentować wspólne tradycje chrześcijańskie 
i cywilizacyjne z Ukrainą i Białorusią, ba – nawet zawłasz-
czać pewną część ich tradycji, a z drugiej – podobnie jak 

11 „Русская версия национализма сильно отличается от, скажем, 
британского или французского. Это национализм большого наро
да, который, по сути, является реакцией на национализмы более 
маленьких. Более того, современный русский национализм имеет 
четко выраженный этнический окрас, хотя еще 10 лет назад он 
был имперским, антиэтническим. Сегодняшний русский нацио
нализм апеллирует не к государственности, а к русской этнической 
традиции” – zob. http://ruskline.ru/news_rl/2013/06/21/opasnost_so-
vremennogo_russkogo_etnicheskogo_nacionalizma_kroetsya_v_nedo-
ocenke_duhovnoj_sostavlyayuwej/ (dostęp: 25.09.2015).
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w zamierzchłych czasach (XV–XVI w.) i w doktrynie 
imperialnej Romanowów – odwoływać się do mitycznej 
sukcesji Bizancjum! Arcyinteresującym przykładem tej ten-
dencji jawi się wielce dyskusyjny film edukacyjny Upadek 
imperium (Gibiel imperii. Wizantijskij urok, 2008 r. – premiera 
na centralnym kanale TV Rossija 30.01.2008) autorstwa ar-
chimandryty Tichona (Szewkunowa), postaci w kręgu elity 
kremlowskiej znanej i wpływowej z racji pełnionej przezeń 
funkcji spowiednika prezydenta Putina. W filmie tym, 
stanowiącym apologię silnej – w istocie rzeczy autokratycz-
nej – władzy centralnej jako gwaranta utrzymania jedności 
państwa wieloetnicznego (m.in. pojawia się w tym kontek-
ście pochwała masowych przesiedleń ludności!), starano się 
wykazać paralele między przyczynami upadku imperium 
Romajów a rozpadem Imperium Rosyjskiego i ZSRR (!), 
mocno akcentując przy tym pewne elementy z najnowszej 
historii Rosji (walka biurokracji państwowej z oligarchami, 
tzw. wertykał władzy) oraz zagrożenia płynące ze strony 
cywilizacji zachodniej, postrzeganej jako spadkobierca 
kultury łacińskiej (wobec przedstawicieli której autor filmu 
najchętniej używa formy „barbarzyńcy”), uznanej za rzeczy-
wistego grabarza Cesarstwa Wschodniego12. Najciekawsze 
bodaj elementy zawierały rozważania o ekonomicznych 
przesłankach zachodniego spisku oraz niezbyt zawoalo-
wany apel o limitowanie rosyjskiej młodzieży kontaktów 
z kulturą Zachodu, bo Bizantyńczykom nie wyszło to ponoć 
na zdrowie… Film wzbudził ożywioną dyskusję, znajdując 
wielu zagorzałych krytyków (zwłaszcza wśród uczonych), 
ale znacznie więcej gorących orędowników wśród znanych 
osobistości życia publicznego (m.in. Natalia Narocznicka 
i Walentin Rasputin); cieszył się również – i cieszy do 
chwili obecnej – sporym zainteresowaniem widzów13.  

12 Film dostępny na YouTube – zob. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=0hs3o5O5kX4; por. także oficjalną witrynę filmu: http://vizantia.
info/ (dostęp: 25.09.2015).

13 Zestawienie najważniejszych głosów w dyskusji zawiera hasło 
Гибель империи. Византийский урок w rosyjskiej wersji Wikipedii. 
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Poziom początkowych emocji okazał się wszakże na tyle 
wysoki, iż uznał za stosowne zabrać głos metropolita smo-
leński Kiriłł, wówczas osobistość numer dwa w kręgach 
patriarchatu moskiewskiego, konstatując, że zaprezento-
wane treści stanowią osobistą propozycję archimandryty 
Tichona i nie mogą być traktowane jako oficjalna prezentacja 
poglądów hierarchii RCP14. 

Niemniej jednak rozliczne wątki religijne, zaczerpnięte 
z przeszłości, wykorzystywane były i są dość powszechnie: 
wystarczy przypomnieć chociażby niedawne ustanowienie 
nieopodal Grobu Nieznanego Żołnierza u ścian moskiew-
skiego Kremla pomnika patriarchy Hermogenesa (zm. 1612), 
domniemanej ofiary Polaków, o którym przypomniano 
sobie – nieprzypadkowo – dopiero w 2013 r. Zapału pa-
triotów nie osłabił nawet fakt, iż Hermogenes, powszechnie 
uznawany za faktycznego inicjatora oporu wobec polskiej 
kandydatury na carski tron i ojciec duchowy pospolitego 
ruszenia Minina i Pożarskiego, pozostawał w istocie rzeczy 
patriarchą niekanonicznym, urzędującym za życia niele-
galnie pozbawionego urzędu patriarchy Ignacego, zaś jego 
władzę kwestionował m.in. rzeczywisty twórca dynastii 
Romanowów – patriarcha Filaret (de facto przez pewien 
czas antypatriarcha…). Okoliczności te sprawiły, iż mimo 
swych patriotycznych zasług Hermogenes doczekał się 
kanonizacji dopiero w 300 lat po swej tragicznej śmierci, 
a na pierwszy pomnik przyszło mu czekać jeszcze cały 
wiek, aż do objęcia rządów w kraju przez bodaj ostatnie 
pokolenie wychowanków ZSRR!15

Warto też przywołać hiperkrytyczną opinię o zasadności bizantyńskich 
uroszczeń współczesnych rosyjskich elit, autorstwa Romana Szlachtina 
z budapesztańskiego CEU – zob. R. Szlachtin, Wizantija, kotoruju my nie 
tieriali, http://www.colta.ru/articles/specials/6771 (dostęp: 25.09.2015).

14 Zob. http://www.interfax-religion.ru/?act=news&div=22969 (do-
stęp: 25.09.2015).

15 O odsłonięciu pomnika – zob. http://fakty.interia.pl/swiat/new-
s-w-moskwie-odslonieto-pomnik-sw-hermogena-inicjatora-walki-
z-,nId,972914?utm_source=Fakty&utm_medium=RSS&utm_campa-
ign=RSS (dostęp: 25.09.2015).
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Elementy sakralne odgrywają w obecnej polityce histo-
rycznej FR rolę doniosłą – wystarczy przypomnieć, iż dla 
podpisania przez prezydenta Putina dekretu o uznaniu 
Republiki Krym (17 marca 2014 r.) wybrano datę nieprzy-
padkową: w kalendarzu liturgicznym RCP jest to bowiem 
dzień dedykowany pamięci świątobliwego Łuki (Wojno-Ja-
sienieckiego), arcybiskupa krymskiego i symferopolskiego, 
niegdyś więźnia łagrów, ale także laureata Stalinowskiej 
Premii I stopnia (za zasługi na polu chirurgii), odznaczo-
nego za udział w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej16. 

Wreszcie odnotować należy konsekwentne przenoszenie 
na płaszczyznę kościelną (sakralną) dyskusji o historycznych 
prawach Rosji do Krymu: pierwotnie Chersonez (a zatem 
i cały Krym) określano jako chrzcielnicę Rusi, by następnie 
nazwać ją nieco bardziej dobitnie chrzcielnicą Rosji, zaś 
ostatecznie przyrównać ją – jak to uczynił W.W.  Putin 
w swym posłaniu do Zgromadzenia Federalnego z grudnia 
2014 r. – do Góry Świątynnej w Jerozolimie17. Warto w tym 
miejscu przypomnieć, że jeszcze w lipcu 2013 r. prezydent 
Putin akcentował podczas swego pobytu w Kijowie z okazji 
obchodów 1025 rocznicy chrztu Rusi wyjątkowe znaczenie 
„dnieprowej (czytaj: kijowskiej) chrzcielnicy” dla wyboru 
cywilizacyjnego narodów Rosji i Ukrainy, wyprowadzając 
stąd rzekome równouprawnienie Ukraińców w Imperium 
Rosyjskim, sięgające jakoby XVIII w. (dodajmy, iż w orator-
skim zapale prezydent FR mówił wówczas o mieszkańcach 

16 Zob. http://ruwest.ru/blog/?page=post&blog=Kenigsberg-Kalinin
grad-soldiers&post_id=337 (dostęp: 25.09.2015).

17 Zob. https://openrussia.org/post/view/1289/; por. tekst orę-
dzia Putina do Zgromadzenia Federalnego z 18 marca 2014 r. (http://
www.kremlin.ru/events/president/news/20603, dostęp: 25.09.2015). 
Wydaje się, iż u źródeł obecności samego pojęcia „chrzcielnica świę-
tej Rusi” w języku rosyjskich polityków leżą słowa arcybiskupa cher-
sońskiego Innokientija (zm. 1857), porównującego także Chersonez 
do góry Athos, pochodzące wszelako z okresu, gdy Ukraina była czę-
ścią Imperium Rosyjskiego – zob. http://ruskline.ru/special_opinion/ 
krym_kupel_svyatoj_rusi_clavim_velikoe_istoricheskoe_sobytie/ (do-
stęp: 25.09.2015).
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Kijowa i Lwowa...)18. Podobnej retoryki trzymał się również 
w swym wystąpieniu z 21 lutego 2014 r. patriarcha Kiriłł, 
mocno akcentując kijowskie początki ruskiej cywilizacji19, 
co zresztą dobrze korespondowało z poglądami jego po-
przednika Aleksego II, który głosił, iż „z mnogości plemion 
w kijowskiej chrzcielnicy narodził się jeden pobożny i silny 
chrześcijański naród” (wystąpienie podczas uroczystości 
odsłonięcia pomnika apostoła Rusi – księcia Włodzimierza 
Wielkiego, Kijów 27 lipca 2008 r.)20.

Nadużywanie iunctim Ruś-Rosja, zaprawionego wy-
znaniową retoryką, prowadzić musiało ostatecznie do 
efektów niekiedy zgoła karykaturalnych, jak chociażby 
miało to miejsce w przypadku wystawy „Moja historia. 
Rurykowicze” w moskiewskim Maneżu (listopad 2014 r.)21. 
Działania te poprzedzały wszakże największy bodaj zamach 
na tradycję Rusi średniowiecznej, a mianowicie próbę 
odebrania Ukrainie historycznych praw do statusu ko-
lebki średniowiecznej państwowości ruskiej! Wedle no-
wej kremlowskiej wykładni dziejów „Ruskiego Świata” 
chrzest Włodzimierzowy z 988 r. staje się wydarzeniem 
stricte rosyjskim, zaś kijowski kniaź – praojcem władców 
moskiewskich i „apostołem rosyjskim” (już nie „ruskim” 
czy chociażby „wszechruskim”!), co dokumentować ma 
jego gigantyczny pomnik autorstwa Saławata Szczerbakowa 
w centrum rosyjskiej stolicy. Odsłonięcie tego monumentu 
zaplanowano na rok 2015 w związku z milenium zgonu 
chrzciciela Rusi; pikanterii całej sprawie dodaje fakt, że 
wśród potencjalnych miejsc usytuowania owego pomnika 

18 Zob. http://www.kremlin.ru/news/18961 (dostęp: 25.09.2015).
19 Zob. http://www.patriarchia.ru/db/text/3575247.html (dostęp: 

25.09.2015).
20 „Из множества племен в Киевской купели родился один 

благочестивый и сильный христианский народ”, zob. http://rusk.ru/
st.php?idar=727841 (dostęp: 25.09.2015).

21 Zob. recenzję N. Sokołowa, http://vozduh.afisha.ru/art/krymto-
tam-otkuda-vzyalsya-istorik-razbiraet-vystavku-ryurikovichi/ (dostęp: 
25.09.2015).
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wymieniano m.in. złowieszczą Łubiankę – na szczęście 
rozsądek moskwiczan przeważył i w wyniku społecznego 
plebiscytu jako lokalizację dla owego 25-metrowego mo-
locha wskazano plac Borowicki22. 

Bez wątpienia pod wpływem myśli cerkiewnej ukształ-
towała się również dominująca obecnie doktryna o suwe-
rennym, odrębnym od cywilizacji Zachodu i Wschodu 
charakterze cywilizacji rosyjskiej. Zgodzić się należy 
z przenikliwą oceną Janusza Onyszkiewicza, iż pojawienie 
się tej doktryny w ścianach Kremla spowodowane jest 
poszukiwaniem środka, który zapewniłby Rosji „pozycję 
jednego ze światowych »centrów siły«, czyli odtworzenie 
w innej sytuacji pozycji, jaką miała Rosja w czasach, kiedy 
istniał Związek Radziecki. Z tą jednakże różnicą, że dla tej 
nowej konstrukcji politycznej należy znaleźć uzasadnienie 
oczywiście odmienne od poprzedniej, jaką była idea ko-
munistyczna”23. Cienia wątpliwości nie pozostawia w tej 
materii tekst programowy autorstwa samego Putina ze 
stycznia 2012 r., zatytułowany „Rosja – kwestia narodo-
wa” („Rossija: nacyonalnyj wopros”), którego bohaterem jest 
„naród rosyjski, rosyjska kultura” jako „rdzeń spinający 
tkankę tej unikalnej cywilizacji”. Jak słusznie zauważył 
Andrzej de Lazari, prezydent FR,

powołując się na Iljina i Dostojewskiego twierdzi, że 
rosyjska tożsamość ma „inny kod kulturowy”, że „wielką 
misją Rosjan jest jednoczenie, łączenie cywilizacji”. 
Rosyjski język, kultura, „wszechświatowa uczynność” 
(sformułowanie Dostojewskiego) ma połączyć „rosyjskich 
Ormian, rosyjskich Azerów, rosyjskich Niemców, rosyjskich 
Tatarów” itd. Nie używa przy tym przymiotnika 

22 Por. http://www.1tv.ru/news/social/291872; http://mosday.ru/
news/item.php?457710 (dostęp: 25.09.2015). O reakcji strony ukraińskiej – 
zob. http://sprotyv.info/ru/news/13846-proekt-krestitel-kak-rossiya- 
prisvaivaet-sebe-knyazya-vladimira-velikogo (dostęp: 25.09.2015). 

23 Por. J. Onyszkiewicz, Rosja Putina – imperium, które chce być cywili-
zacją, „Rzeczpospolita” z 1.02.2015, http://www.rp.pl/artykul/1176034.
html?p=2 (dostęp: 25.09.2015).
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„rossijskich”, który sugerowałby ich „obywatelskość”, 
lecz „ruskich”, który określa przynależność etniczną 
(rossijanin – to obywatel FR, russkij – to etniczny Rosjanin) 24. 

Tak wyartykułowane poglądy, które niebawem miały 
nabrać wagi państwowego dogmatu, kreujące nową hi-
postazę rosyjskiego mesjanizmu politycznego, wpisywały 
się znakomicie w tęsknoty niemałej części społeczeństwa, 
a cóż dopiero mówić o siłach jawnie nacjonalistycznych.

W walce o rząd dusz i umysłów swych obywateli wła-
dze FR podjęły, zresztą niemal równolegle, wieloetapową 
ofensywę: szczególną rolę propagandową wyznaczono 
tutaj realizowanym z niezwykłym rozmachem kolejnych 
obchodom rocznicowym. Rok 2012 ogłoszono zatem Rokiem 
Rosyjskiej Historii, łącząc obchody 1150 rocznicy państwo-
wości rosyjskiej (latopisarski przekaz datuje przybycie 
legendarnego Ruryka na rok 867), 200-lecia zwycięstwa 
nad Napoleonem I oraz 400-lecia wyswobodzenia Moskwy 
z rąk Polaków. Ważnym elementem obchodów stało się 
także powołanie do życia Rosyjskiego Towarzystwa Histo-
rycznego (Rossijskoje istoriczeskoje obszczestwo – RIO), 
odwołującego się do pięknych tradycji przedrewolucyjnego 
Rosyjskiego Imperatorskiego Towarzystwa Historycznego 
(Impieratorskoje Russkoje istoriczeskoje obszczestwo). Na 
czele Rosyjskiego Towarzystwa Historycznego stanął prze-
wodniczący Dumy Państwowej FR – Siergiej Naryszkin. 
Niebawem okazało się, iż jednym z podstawowych zadań 
wspomnianej instytucji ma stać się opracowanie jednolitego 
podręcznika historii przeznaczonego dla rosyjskich szkół, 
którego ideę jako pierwszy wysunął podczas posiedzenia 
Rady ds. Stosunków Międzyetnicznych w dniu 9 lutego 
2013 r. prezydent Putin, powtarzając następnie ten sam 
wątek – bodaj jeszcze dobitniej – podczas interaktywnego 

24 A. de Lazari, Rosyjska idea po Putinowsku, http://liberte.pl/idea-ro-
syjska-putinowsku/ (publikacja z 1.04.2014). Pełny tekst wystąpienia 
Putina w publikacji „Niezawisimej gaziety” z 23.01.2012, http://www.
ng.ru/politics/2012-01-23/1_national.html (dostęp: 25.09.2015). 
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dorocznego spotkania z obywatelami za pośrednictwem 
państwowych kanałów TV (Priamaja linija s Władimirom 
Putinym) w dniu 25 marca 2013 r.25

Koncepcja powyższa wzbudziła poważne emocje wśród 
uczonych i nauczycieli, zwracających uwagę na niebezpie-
czeństwo powrotu do „jedynie słusznej interpretacji historii 
ojczystej” z czasów radzieckich; podnoszono również stricte 
naukowe trudności takiego przedsięwzięcia, brak stosowne-
go minimum programowego, powierzenie przygotowania 
nowego podręcznika instytucji pozostającej poza jurysdykcją 
władz oświatowych26. Wskazywano również na oczywiste 
niebezpieczeństwo wynikające właśnie z odmienności 
doświadczenia historycznego poszczególnych narodów 
Federacji Rosyjskiej, a zwłaszcza – ordyńskiego jarzma 
i podboju Syberii. W pierwszym przypadku dotychczaso-
wy kanoniczny rosyjski opis najazdu Batu-chana i trwa-
jących kilka stuleci rządów tatarskich nad Rusią zderzyć 
się musiał z odmiennym zgoła stanowiskiem historyków 
i badaczy z Tatarstanu, akcentujących dotąd raczej zgubne 
dla tatarskiego Kazania (i Astrachania) skutki rekonkwisty 
moskiewskiej z czasów cara Iwana IV Groźnego, zaś do 
epoki wcześniejszej odnoszących się raczej koncyliacyjnie 
poprzez podkreślanie wspomnianej już współpracy Alek-
sandra Newskiego z Dżyngidami. W ujęciu tym nawet 
stanowiąca kamień węgielny nowożytnej świadomości 
rosyjskiej bitwa na Kulikowym Polu (1380) nabierała cech 
wystąpienia moskiewskiego wielkiego kniazia Dymitra 
Dońskiego przeciw uzurpatorowi Mamajowi, a więc nie-

25 Zob. I. Karpiuk, Odna na wsiech, http://polit.ru/article/2013/04/24/
history/ (dostęp: 25.09.2015); por. http://www.rg.ru/2013/04/25/ucheb-
nik-anons.html (dostęp: 25.09.2015).

26 Wyważoną ocenę problemów wynikających z tego projektu 
przedstawił wybitny bizantynista Siergiej P. Karpow, wieloletni dzie-
kan Wydziału Historycznego Uniwersytetu Moskiewskiego im. M. Ło-
monosowa – zob. S. Karpow, Istoriczeskaja nauka i wierifikacyja znanij, 
„Mieżdunarodnyj obszczestwiennyj żurnał »Swobodnaja mysl«” 2014, 
nr 6 (1648), s. 173–177.
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jako w interesie prawowitej dynastii chańskiej… Warto 
dodać, iż powyższe, dość kuriozalne interpretacje wsparte 
były niewątpliwym autorytetem samego Lwa Gumilowa, 
dostrzegającego w okresie tatarskiego jarzma raczej okres 
rusko-tatarskiej współpracy, mającej jakoby ocalić Ruś 
Świętą przed zagrożeniem z łacińskiego Zachodu; poglą-
dy Gumilowa znajdują obecnie wielu zwolenników nie 
tylko w samej FR, ale także w państwach sąsiednich (np. 
w Kazachstanie)27.

Prowadzone w toku prac nad jednolitym podręcznikiem 
konsultacje doprowadziły ostatecznie do pewnej korekty do-
tychczasowego stanowiska: „jarzmo tatarsko-mongolskie” 
zostało zastąpione bardziej neutralnym pojęciem „jarzmo 
ordyńskie”28, co zresztą nie zadowoliło malkontentów 
z ośrodków nadwołżańskich (w mniejszym stopniu – sy-
beryjskich). Nie mniej skomplikowanym problemem oka-
zała się kwestia podboju Syberii – wbrew oczekiwaniom 
sporej części miejscowych elit w założeniach programo-
wych mówiło się raczej o opanowaniu Syberii przez Rosję 
w sensie pokojowego zagospodarowania (ros. oswojenije), 
konsekwentnie unikając wszelkich nawiązań do termino-
logii kolonialnej. Niebawem zresztą dyskusja objęła także 
lokalne elity na rosyjskiej prowincji: deputat lokalnej dumy 
w obwodzie niżnonowogrodzkim, nauczyciel historii Igor 
Bogdanow, nie tylko poddał ostrej krytyce sam zamysł jed-
nolitego podręcznika, ale także wysunął postulat z gruntu 
przeciwstawny: zaproponował mianowicie przygotowanie 
osobnego podręcznika historii dla każdego z podmiotów 
FR, uwzględniającego miejscową specyfikę29… Okazało się 
zatem, że przeszkodą dla urzędowego patriotyzmu stają 
się regionalne separatyzmy, chętnie kwalifikowane jako 
„małe nacjonalizmy”.

27 Por. S. Bieljakow, Gumilow, syn Gumilowa, Moskwa 2013, passim.
28 Zob. http://top.rbc.ru/society/30/10/2013/885859.shtml (dostęp: 

25.09.2015).
29 Zob. http://www.nta-nn.ru/news/item/?ID=239731 (dostęp: 

25.09.2015).
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Ostateczną klęskę przyniósł wspomnianej koncepcji 
przegląd dokumentacji wstępnej podręcznika, przygoto-
wanej przez Rosyjskie Towarzystwo Historyczne: eksperci 
Dumy Państwowej nie pozostawili na nim suchej nitki, nie 
cofając się nawet przed postawieniem zarzutów nieudolne-
go plagiatu (lipiec 2013 r.)30. Znalazłszy się między Scyllą 
powszechnej krytyki (artykułowanej także przez niemałą 
część własnego zaplecza intelektualnego) i Charybdą nie-
możności przygotowania jednolitego podręcznika dla tak 
zróżnicowanego pod względem tradycji historycznej społe-
czeństwa, władze wycofały się z zamysłu w jego pierwot-
nym kształcie: 27 sierpnia 2014 r. Ministerstwo Szkolnictwa 
i Nauki FR poinformowało o zastąpieniu planowanego 
podręcznika „jednolitym historyczno-kulturalnym stan-
dardem”, czyli – minimum programowym31. Patronujące 
nieudanemu projektowi Rosyjskie Towarzystwo Histo-
ryczne uznało natomiast za stosowne dobitnie zaakcento-
wać ustami swego przewodniczącego swój szacunek dla 
suwerenności uczonych i wolę wspierania ich wysiłków32.

Odebrana podczas dyskusji nad podręcznikiem lekcja 
nie przeszła mimo: w kreowaniu oficjalnej wersji historii, 
mocno zaprawionej elementami nacjonalizmu, szczególna 
rola przypadła odtąd instytucji wobec RIO konkurencyjnej, 
a mianowicie Rosyjskiemu Towarzystwu Wojskowo-Hi-
storycznemu (Obszczerossijskaja obszczestwienno-gosu-
darstwiennaja organizacyja „Rossijskoje wojenno-istoricze-
skoje obszczestwo”) – RTWH, założonemu przez Ministra 
Kultury FR, Władimira Medynskiego, w 2012 r.33

W przeciwieństwie do działalności RIO, zrzeszającego 
wielu poważanych historyków, archiwistów i wydawców 

30 Zob. „Izwiestia” z 11.07.2013, http://izvestia.ru/news/553446 (do-
stęp: 25.09.2015). 

31 Zob.https://news.mail.ru/politics/19330805/ (dostęp: 25.09.2015).
32 Wypowiedź Siergieja Naryszkina z 19.05.2014, http://www.pnp.

ru/news/detail/61211 (dostęp: 25.09.2015).
33 O celach i działalności RTWH – zob. histrf.ru/ru/rvio (oficjalna wi-

tryna organizacji; dostęp: 25.09.2015).
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źródeł, przy tym nieco zobligowanego dostojną historią 
przedrewolucyjnego poprzednika, kolejne stowarzyszenie 
upatrywało pole swej działalności nie w projektach nauko-
wych, lecz w możliwie rozległej aktywności społecznej, 
realizowanej równocześnie w ośrodkach stołecznych i na 
prowincji, a także poza granicami kraju. Wizytówką RTWH, 
którego aktyw stanowią w niemałej części historycy woj-
skowości (lub zgoła historycy w mundurach), zaś zaplecze 
ideowe – politycy znani z wyraziście nacjonalistycznych 
(przewodniczącym Rady Patronackiej jest wicepremier 
Dmitrij Rogozin, a szefem Rady Naukowej – przewodni-
czący Centralnej Komisji Wyborczej FR, Władimir Czurow, 
członek LDPR), wydają się wszelkie obchody rocznicowe, 
imprezy masowe oraz niezliczone inicjatywy pomnikowe. 
Lektura dokumentów programowych Towarzystwa oraz 
analiza dotychczasowych przejawów jego imponującej 
skądinąd aktywności prowadzi do wniosków zgoła oczy-
wistych: poprzez gloryfikację rzeczywistych i domniema-
nych przewag oręża rosyjskiego Towarzystwo propaguje 
nie tylko historię ojczystą w ujęciu militarystycznym, ale 
częstokroć także w duchu szowinistycznym. Wśród jego 
najważniejszych i zarazem najbardziej spektakularnych 
przedsięwzięć wyliczyć należy wzniesienie całej serii upa-
miętnień zapomnianej zgoła przez społeczeństwo rosyjskie 
I wojny światowej (przez cały okres trwania ZSRR wojna ta 
nazywana była imperialistyczną i przeciwstawiana rewolucji 
październikowej, obecnie natomiast bywa nawet określana 
mianem Wielkiej Wojny Ojczyźnianej 1914–1917), w której 
klęska Rosji częstokroć jest interpretowana jako następstwo 
zdrady niewdzięcznego Zachodu i knowań obcych agentów. 
Retoryka ta odwołuje się również do tyleż atrakcyjnego 
w odbiorze społecznym, co całkowicie rozbieżnego z praw-
dą historyczną mitu „ukradzionego zwycięstwa”34. Perfidię 

34 Podobna interpretacja znalazła się także w przemówieniu pre-
zydenta Putina, wygłoszonym podczas uroczystości odsłonięcia po-
mnika Bohaterów Wielkiej Wojny na Pokłonnej Górze w Moskwie 
1 sierpnia 2014 r.: „Россия выполнила свой союзнический долг. Её 
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Zachodu dokumentować ma również pomnik uczestników 
zwycięskiej bitwy wojsk rosyjskich pod Gąbinem (obecnie 
Gusiew w obwodzie kaliningradzkim) autorstwa znanego 
rzeźbiarza, niegdysiejszego dysydenta Michaiła Szemiakina, 
odsłonięty 24 sierpnia 2014 r.35 Hurrapatriotyczna retoryka 
przemilcza wszakże istotną okoliczność: zwycięska batalia 
z dnia 20 sierpnia 1914 r. okazała się zaledwie preludium 
do przegranej z kretesem przez wojska rosyjskie tzw. ope-
racji wschodniopruskiej, zakończonej pogromem w błotach 
mazurskich armii Samsonowa i Rennenkampfa…

Wśród bodaj najbardziej egzotycznych zamysłów To-
warzystwa należy propagowanie i ustanawianie za gra-
nicami kraju pomników tzw. zagranicznego pochodu 
armii rosyjskiej z lat 1813–1814, traktowanego jako inter-
nacjonalistyczna pomoc okazana Europie – w tym także 
Francji – zniewolonej przez Napoleona I Bonaparte (m.in. 
upamiętnienie w Reims i Fère-Champenoise). Nieco od-
mienny charakter ma natomiast pomnikowa konfrontacja 
z Polską: jak się wydaje, uwadze polskiej opinii publicznej 
uszła swoista repetycja generalna bardzo nagłośnionej 
w mediach rosyjskich inicjatywy ministra Medyńskiego 
ustanowienia w Krakowie na Cmentarzu Rakowickim 
pomnika ku czci czerwonoarmistów zmarłych w polskiej 
niewoli w latach 1919–1921. Otóż 14 grudnia 2013 r. 
w Gagarinie (dawniej Gżack) – miejscowości w obwodzie 
smoleńskim, na obszarze którego znajduje się Memoriał 
Katyński – wzniesiono z inicjatywy Towarzystwa pomnik 

наступления в Пруссии и в Галиции сорвали планы противника, 
позволили союзникам удержать фронт и защитить Париж, 
заставили врага бросить на восток, где отчаянно бились русские 
полки, значительную часть своих сил. Россия смогла сдержать 
этот натиск, а затем перейти в наступление. И весь мир услышал 
о легендарном Брусиловском прорыве. Однако эта победа была 
украдена у страны. Украдена теми, кто призывал к поражению 
своего Отечества, своей армии, сеял распри внутри России, рвался 
к власти, предавая национальные интересы”. Zob. http://jasonbourn.
livejournal.com/635105.html (dostęp: 25.09.2015).

35 Por. https://gov39.ru/news/101/74769/ (dostęp: 25.09.2015). 
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rosyjskich jeńców rozstrzeliwanych tam jakoby masowo 
w grudniu 1812 r. przez polskich żołnierzy cofającej się 
Wielkiej Armii36.

Działalność Towarzystwa, bardzo aktywnego na pro-
wincji i wśród młodzieży (liczne obozowe akcje letnie, 
działalność grup rekonstruktorskich), sprzyja bez wątpienia 
rozwijaniu postaw nie tyle patriotycznych, ile szowinistycz-
nych i nacjonalistycznych, propagowaniu ksenofobii i spi-
skowej teorii dziejów. Nie ulega wątpliwości, że w chwili 
obecnej społeczny rezonans poczynań tej organizacji, 
wspieranej aktywnie przez Ministra Obrony FR Siergieja 
Szojgu oraz bliskich Kremlowi oligarchów – Władimira 
Jakunina i Wiktora Wekselberga, jest stosunkowo znacz-
ny w przeciwieństwie do „gabinetowego” Rosyjskiego 
Towarzystwa Historycznego.

Wreszcie nie sposób też pominąć milczeniem szeroko 
zakrojonej działalności Fundacji Russkij Mir, powstałej 
w 2007 r. Instytucja ta, wspierająca promocję rosyjskiego 
języka i kultury poza granicami FR, szczególnie aktywnie 
rozwija działalność w tych krajach, gdzie występuje liczna 
diaspora rosyjska (zatem przede wszystkim w krajach daw-
nego ZSRR), ale działalność jej widoczna jest także w Pol-
sce (m.in. na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie)37. 
Statutowy cel promocji rosyjskiego języka i kultury został 
w tym konkretnym przypadku uzupełniony o działania 
na rzecz tworzenia rosyjskiej irredenty bądź wzmacniania 
środowisk filorosyjskich.

Osobne miejsce w rosyjskiej polityce historycznej ostat-
nich lat zajęła powołana przez prezydenta Dymitra Mie-
dwiediewa komisja do zwalczania prób falsyfikacji rosyj-
skiej historii (Komissija po protiwodiejstwiju popytkam 
falsifikacyi istorii w uszczerb intieriesam Rossii), działająca 
w latach 2009–2012. Komisja ta, złożona w przeważającej 

36 Por. http://histrf.ru/ru/rvio/activities/news/item-304 (dostęp: 
25.09.2015).

37 Por. http://www.russkiymir.ru/ (dostęp: 25.09.2015). 
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większości z dyletantów i polityków, spotkała się z dość 
rozległą krytyką ze strony różnorodnych sił politycznych, 
nie spełniła pokładanych w niej nadziei i została ostatecznie 
rozwiązana dekretem prezydenckim z 14 lutego 2012 r., 
przekazującym zarazem część jej kompetencji powołanemu 
do życia tym samym dekretem komitetowi organizacyjnemu 
Roku Rosyjskiej Historii38.

Odwołanie się do popularnej wizji historii, propagowanej 
przez oficjalne media i Rosyjskie Towarzystwo Wojskowo-
-Historyczne, nie oznacza bynajmniej braku prób wyko-
rzystania na potrzeby polityki edukacyjnej wielu innych 
instytucji. W kontekście najnowszych wydarzeń wspomnieć 
należy o postawionym przed środowiskiem historyków, 
skupionych wokół elitarnego Instytutu Historii Rosji Ro-
syjskiej Akademii Nauk, zadania szczególnego: szybkiego 
przygotowania dwóch monografii zbiorowych, dokumen-
tujących niezbywalność i historyczny wymiar rosyjskich 
praw do Krymu i Noworosji, co z przyczyn oczywistych 
wywołało natychmiast krytykę wspomnianego zamysłu 
ze strony historyków i publicystów ukraińskich39. Istotne 
novum stanowi również próba przejęcia rządu dusz nad 
rzeszą młodych badaczy akademickich, czego wyraźnym 
przejawem było spotkanie Putina z „młodymi historykami” 

38 Dekret prezydencki nakładał na wspomniany komitet m.in. 
„противодействие попыткам фальсификации исторических 
фактов и событий, предпринимаемым с целью нанесения 
ущерба интересам России” – zob. http://www.zakonprost.ru/con-
tent/base/252927 (dostęp: 25.09.2015). Por. także http://polit.ru/artic-
le/2009/05/19/history/ (dostęp: 25.09.2015). O rozbieżnościach w ocenie 
rzeczywistego dorobku komisji – zob. J. Kantor, Biez falsifikacyj, „istori-
czeskaja” komissija pri priezidientie raspuszczena, „Moskowskije nowosti” 
z 19.03.2012 (http://www.mn.ru/society_history/20120319/313741427.
html; dostęp: 25.09.2015).

39 Zob. http://rus-istoria.ru/library/text/item/1179-krym-i-novorossi
ya-akademicheskaya-istoriya; http://www.nakanune.ru/news/2014/7/ 
14/22360661 (dostęp: 25.09.2015). Por. http://vsiknygy.net.ua/
news/37003/ (dostęp: 25.09.2015). Zob. także Rosyjska Akademia Nauk 
wyda historię Noworosji. „Najpierw wymyślili państwo, teraz jego historię”, 
„Gazeta Wyborcza” z 26.08.2014. 
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(Moskwa, 5 listopada 2014 r.)40. Widoczna podczas deba-
ty nad jednolitym podręcznikiem względna – dodajmy, 
dość nieoczekiwana dla władz! – suwerenność poglądów 
znacznej części starszego i średniego pokolenia historyków, 
zarówno akademickich, jak i publicystów i nauczycieli 
historii, sprawiła, że w orbicie zainteresowania czynników 
rządowych znalazła się najmłodsza, a zatem z definicji 
najsłabsza część środowiska, oraz studenci. Przejawem 
tego typu działań, a zarazem dowodem preferowanych 
przez władzę tendencji wydaje się chociażby aktywność 
faworyzowanego przez Kreml publicysty Nikołaja Stari-
kowa, jawnego nacjonalisty odznaczającego się przy tym 
żywiołową anglofobią (m.in. autora popularnej w środo-
wiskach szowinistycznych opinii, iż „zniszczenie Impe-
rium Rosyjskiego jawi się jako najbardziej udana operacja 
wywiadu brytyjskiego w jego dziejach”), przypisującego 
właśnie Anglikom rozpętanie rewolucji październikowej 
i oskarżającego „zachodnie służby” o otrucie Stalina41. 
Dodajmy, iż niedawny wykład Starikowa w moskiewskim 
Rosyjskim Państwowym Uniwersytecie Humanistycznym 
(RGGU) zakończył się głośnym skandalem ze względu na 
żywiołowe protesty społeczności akademickiej42.

Bezceremonialne próby retuszowania historii w imię pro-
pagandowego sukcesu oraz budzenie intensywnych nastro-
jów nacjonalistycznych uzewnętrzniły się bardzo wyraźnie 

40 K. Morozow, Wstriecza priezidienta s mołodymi istorikami: wzglad so 
storony, „Gieftier” z 7.11.2014, http://gefter.ru/archive/13454 (dostęp: 
25.09.2015).

41 N. Starikow, Kto dobił Rossiju? Mify i prawda o Grażdanskoj wojnie, 
Moskwa 2006, passim. Pseudonaukowe wywody Starikowa niejedno-
krotnie spotykały się z miażdżącą krytyką specjalistów – zob. R. Wod-
czenko, Mieszczanin wo pisatielstwie (http://saint-juste.narod.ru/Stari-
kov.html, dostęp: 25.09.2015).

42 Wielce stronniczą relację samego Starikowa (http://nstarikov.ru/
blog/51671, dostęp: 25.09.2015) stosunkowo łatwo można zweryfiko-
wać na podstawie zapisu fragmentów całego zdarzenia, dostępnego 
na YouTube – zob. https://www.youtube.com/watch?v=Kz2Qs7y-alw 
(dostęp: 25.09.2015). 
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w związku z kryzysem ukraińskim. Odwołująca się niegdyś 
uporczywie do jedności ruskiej retoryka „wspólnotowa” 
ustąpiła miejsca językowi konfrontacji, o czym świadczy 
częstokroć odmawianie Ukraińcom prawa do własnej świa-
domości oraz stawianie im zarzutu chorobliwej rusofobii, 
stanowiącej jakoby główne lepiszcze ukraińskiej doktryny 
narodowej43. Kolejnym krokiem było dość powszechne 
zastępowanie pojęć „Ukraina” i „Ukraińcy” wywodzący-
mi się z czasów carskich pojęciami „Małorosja/Małoruś” 
i „Małorosjanie” (nota bene odwołującym się do owych ter-
minów, zapożyczonych ze średniowiecznej nomenklatury 
bizantyjskiej, zabrakło niezbędnej refleksji historycznej lub 
zgoła podstawowej wiedzy, jako że greckie Rhosia Mikra 
odnosiło się wyłącznie do obszarów Rusi Południowo-Za-
chodniej, pozostających pod rządami halicko-wołyńskiej 
dynastii Romanowiczów…). Tym samym sąsiedni naród 
sprowadzony został do poziomu narodowości o niewy-
kształconej świadomości, język – do poziomu dialektu języ-
ka rosyjskiego, zaś jego aspiracje państwowe wyobrażono 
w wersji zgoła karykaturalnej. Równolegle wszakże podjęto 
działania propagandowe o znaczeniu nieporównanie do-
nioślejszym, a zapewne także o bardziej dalekosiężnych 
następstwach: sięgnięto po wypróbowane klisze pojęciowe, 
stawiające adwersarzy w pozycji zła ucieleśnionego. Istotne 
znaczenie ma tutaj powszechnie stosowana w rosyjskich 
mediach praktyka konsekwentnego etykietowania wszel-
kich przeciwników rosyjskiej przemocy wobec Ukrainy 
jako „faszystów” i „banderowców” (warto wskazać, iż 
zwłaszcza pierwsze z tych pojęć ma na gruncie rosyjskim 
nieco odmienną – zdecydowanie bardziej pojemną! – 

43 Zob. O.B. Niemienskij, „Cztoby byt’ Rusi biez Rusi”. Ukrainstwo 
kak nacyonalnyj projekt, „Woprosy nacyonalizma” 2011, nr 1 (15); por. 
idem, Rusofobija, załog ukrainskoj gosudarstwiennosti, Informacyonnoje 
agienstwo Noworossija, http://novorossia.su/ru/node/10469 (dostęp: 
25.09.2015); idem, Modieli jużnorusskoj idienticznosti na Ukrainie. Wopro-
sy nacyonalizma, http://www.apn.ru/publications/article31625.htm (do-
stęp: 25.09.2015). 
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semantykę niż w innych językach europejskich)44. W pogoni 
za sukcesem propagandowym pojawiło się nawet w kręgu 
mediów ultranacjonalistycznych kuriozalne sformułowa-
nie „żydobanderowcy”... Stosunkowo łatwe i bezbolesne 
przejście od retoryki wspólnotowej do koncertu nienawiści 
narodowej nie jest wszakże dziełem przypadku: proces 
ten został uruchomiony już wcześniej, jako antidotum na 
wzrost ukraińskich aspiracji narodowych po zwycięstwie 
pomarańczowej rewolucji. Czołowym eksponentem tych 
treści, do czasu skrywanych niejako w cieniu oficjalnie 
zadekretowanej przyjaźni i współpracy, stał się Aleksander 
Dyukow, dyrektor Fundacji „Pamięć historyczna” (Istori-
czeskaja pamiat’), autor szeregu projektów wystawienni-
czych i wydawniczych obliczonych na przeciwstawianie 
heroicznej przeszłości Rosji i jej zasługom dla zwycięstwa 
nad hitleryzmem kolaboracjonistycznej postawy Ukraińców 
i Bałtów. Ważną część aktywności Dyukowa z lat 2008–2011 
stanowiły także publikacje obliczone na zminimalizowanie 
podnoszonej coraz mocniej przez stronę ukraińską kwestii 
wielkiego głodu45. Wątki ukraińskie bywały zresztą wyko-
rzystywane także w kontekście polskim, poprzez próby 
przeciwstawiania rzezi wołyńskiej zbrodni katyńskiej (stro-
nie polskiej zarzucano przy tej okazji stosowanie podwójnej 
miary wobec sąsiadów). Trzymany niejako w odwodzie 
w okresie prezydentury Wiktora Juszczenki, a schowany 
na plan dalszy w epoce rządów Wiktora Janukowycza 
wątek kolaboracjonizmu Stefana Bandery i zbrodni UPA, 
przedstawiany zazwyczaj w formie wielce uproszczonej, 
został zaprezentowany w całej okazałości podczas rosyjskiej 
ofensywy propagandowej z lat 2013–2014. Zmasowany cha-
rakter podjętych wówczas działań medialnych zaowocował 

44 Ten stan rzeczy dobrze ilustruje przykład przytoczony przez An-
drieja Iłłarionowa, który zapoczątkował żywiołową dyskusję na forum 
internetowym – zob. http://aillarionov.livejournal.com/688624.html 
(dostęp: 25.09.2015). 

45 Por. G. Kasjanow, A. Miller, Rossija–Ukraina: kak piszetsia istorija. 
Diałogi – lekcyi – staty, Moskwa 2011, s. 28–31, 131–137.
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natychmiastowym, dobrze widocznym na internetowych 
forach społecznościowych wzrostem nastrojów antyukra-
ińskich w Rosji, także wobec własnych współobywateli 
narodowości ukraińskiej. Pośrednio sprzyjały temu również 
przygotowania do kolejnej okrągłej rocznicy zakończenia 
II wojny światowej, które zresztą przybrały z czasem postać 
wojny o pamięć (wbrew oficjalnym zapewnieniom władz 
rosyjskich zwycięstwo wieloetnicznego ZSRR staje się 
w praktyce wyłączną własnością FR). Zgodzić się zresztą 
należy z bardzo trafną diagnozą Timothy’ego Snydera, że 
w przypadku współczesnej ideologii rosyjskiej zachodzi 
zjawisko „imperializmu martyrologicznego”, postrzegają-
cego swe agresywne poczynania z pozycji rzekomej ofia-
ry46. Oddziaływanie tego typu działań propagandowych, 
odwołujących się równocześnie do różnych poziomów 
edukacji szkolnej, nie pozostało bez wpływu na wzrost 
nastrojów ksenofobicznych i nacjonalistycznych. Niemniej 
jednak wydaje się, że jedną z największych słabości nowego 
„panrosyjskiego” mitu jest jego wielkoruski w swej istocie 
rdzeń: mimo zapewnień o równych prawach wszystkich na-
rodów zwłaszcza ludność z odległych regionów, o bardziej 
skomplikowanej strukturze etnicznej, zachowuje w stosunku 
do propagowanej idei „odrębności cywilizacyjnej” Rosji 
i jej historycznej misji daleko posuniętą powściągliwość.

Wydaje się także, iż mimo ogromu podejmowanych 
przez czynniki państwowe i podległe im media wysiłków 
obecna rzeczywistość jawi się jako bardziej złożona, niż to 
pierwotnie zakładano. Rosnący napór ideologii państwo-
wej na naukę zaowocował zorganizowanym sprzeciwem 
niemałej części środowiska historycznego: za antidotum 
na poczynania obu wcześniej wspomnianych koncesjo-
nowanych towarzystw historycznych uznano powołanie 
do życia pod egidą opozycyjnego Komitetu Inicjatyw 

46 Zob. T. Snyder, P. Kosiewski, Rosyjskie manipulacje historią, „Tygo-
dnik Powszechny” z 8.05.2015, https://www.tygodnikpowszechny.pl/
rosyjskie-manipulacje-historia-28001 (dostęp: 25.09.2015). 
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Obywatelskich organizacji stricte społecznej – Wolnego 
Towarzystwa Historycznego (w marcu 2014 r.), stawiają-
cego sobie za jeden z głównych celów zwalczanie postaw 
szowinistycznych i nacjonalistycznych47. Bodaj największą 
słabością tej skądinąd dość dobrze rozwijającej się organi-
zacji jest jej wielkomiejski (stołeczny!) charakter, co w ni-
kłym stopniu przekłada się na poziom wiedzy historycznej 
mieszkańców prowincji.

47 Zob. oficjalna witryna Wolnego Towarzystwa Historycznego: 
http://komitetgi.ru/projects/1316/; por. http://www.ej.ru/?a=note&id= 
24577 (dostęp: 25.09.2015).





C Z Ę Ś Ć  I I I

ROLA INTELIGENCJI, ETNOCENTRYZM,  
NACJONALIZM 

 





POŻYTEK Z PRZODKÓW:  
INTELIGENCJA A ETNOCENTRYZM

Wiktor A. Sznirelman

Odpowiedzialność inteligencji

Inteligencja jest słabo skonsolidowaną grupą społeczno-
-zawodową, daleką od często przypisywanej jej jedności. 
Jest mocno podzielona, stąd też zdecydowanie wyraźniej 
aniżeli w wielu innych zbiorowościach przejawia się w niej 
tendencja do indywidualizmu. Właśnie z tego powodu 
wielość i zmienność orientacji społeczno-politycznych 
jest wśród inteligencji znacznie większa niż w innych 
warstwach społecznych. Zarazem inteligencja nierzadko 
przypisuje sobie prawo mówienia w imieniu całego na-
rodu, uznając, że dobrze zna jego myśli i oczekiwania. 
Faktycznie zaś można mówić jedynie o pewnym obrazie 
społeczeństwa, który inteligencja kreuje dla siebie samej, 
a który nie zawsze odpowiada rzeczywistości. Tak rozu-
miane „narodnictwo”, wywodzące się z romantycznej 
wizji narodu, bynajmniej nie zawsze osiąga swój cel. To 
po pierwsze. Po drugie zaś – poszczególne grupy w łonie 
inteligencji wyznają bardzo różnorodne poglądy, m.in. 
polityczne, jednakże każda z nich uważa, że to właśnie 
ona jest tym właściwym reprezentantem głosu narodu. 
Na przykład w Rosji podczas kampanii prezydenckiej 
w 2012 r. można było zobaczyć wybitnych przedstawicieli 
inteligencji zarówno na wiecach opozycji na placu Błotnym 
w Moskwie, jak i wśród zwolenników Władimira Putina na 
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Górze Pokłonnej. W połowie listopada 2013 r. zaś dokonał 
się także rozłam wśród pisarzy – jedni poszli na spotkanie 
z Putinem, inni tego nie zrobili.

Po trzecie, poglądy inteligencji nie są stałe. Dawni demo-
kraci mogą z czasem stać się wyznawcami idei imperialnej, 
„dzierżawnikami” (od Michaiła Katkowa do Aleksandra 
Panarina), a niegdysiejsi obrońcy imperium – zwolennikami 
idei separatyzmu. Tak więc np. dawni „dzierżawnicy” – 
A.  Szyropajew i I. Łazarienko – stoją dziś na czele tzw. 
słowiańskiego separatyzmu, opowiadając się za podziałem 
Rosji na odrębne republiki rosyjskie1.

Jesteśmy też świadkami epokowych zmian. O ile więc 
w roku 1913 wielu znamienitych przedstawicieli rosyjskiej 
inteligencji stanęło w obronie Menachema Mendla Bejli-
sa i odegrało znaczącą rolę w zakończeniu jego procesu 
wyrokiem uniewinniającym, to już sto lat później trudno 
byłoby wyobrazić sobie podobną sytuację. Gdy 9 listo-
pada 2013 r. Niemcy, mając świadomość winy, uczcili 
75-lecie tragicznej nocy kryształowej, to w Moskwie nie 
miały miejsca żadne wydarzenia o szerokim zasięgu 
związane z rocznicą procesu Bejlisa. Podczas gdy w Grecji 
morderstwa popełnione przez neonazistów – w styczniu 
2013 r. zabili oni migranta, a we wrześniu tego samego 
roku antyfaszystę – spowodowały masowe demonstracje 
przeciwko prawicowemu, radykalnemu ekstremizmowi, 
to w Rosji na początku XXI w. zabójstwa dziesiątków mi-
grantów i antyfaszystów dokonywane codziennie przez 
skinheadów nie wywołały żadnych masowych protestów. 
Natomiast nieliczne przypadki zabójstw młodych Rosjan, 
dokonanych na tle obyczajowym przez migrantów, sta-
ły się przyczyną niepokojów społecznych i pogromów. 
Atmosferę tę podgrzewa prowadzona od wielu lat przez 
władze państwowe kampania przeciwko „przestępczości 
etnicznej”. Aktywnym uczestnikiem tej kampanii jest 

1 Zob. W. A. Sznirelman, Russkoje rodnowierije: nieojazyczestwo i nacy-
onalnizm w sowriemiennoj Rossii, Moskwa 2012, s. 148–149, 166.
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inteligencja, w tym także uczeni (specjaliści w dziedzinie 
rozwiązywania konfliktów, prawnicy)2.

Po czwarte wreszcie, uczestnicząc w życiu politycznym, 
niektórzy przedstawiciele inteligencji mają na względzie 
czysto korporacyjne interesy. Na przykład podczas ostat-
niej kampanii prezydenckiej wielu znanych ludzi teatru 
zgodziło się zostać twarzami sztabu wyborczego i mężami 
zaufania (dowieriennoje lico) Putina, mając nadzieję, że w ten 
sposób zdołają pomóc swoim teatrom, zaś pewien znany 
lekarz zrobił to również w nadziei na poprawę sytuacji 
w służbie zdrowia. O ile się orientuję, to przedstawicieli 
społeczności akademickiej prawie tam nie było (spośród 
znanych osobistości – tylko rektor Uniwersytetu im. Ło-
monosowa Wiktor Sadowniczy). Jednakże uczeni starają 
się bronić interesów „narodu” w inny sposób.

Jeżeli mówimy o odpowiedzialności uczonych, to musimy 
mieć na uwadze nie tylko państwo i naród, lecz również 
naukę, wobec której uczeni także ponoszą odpowiedzial-
ność. Chodzi o zachowanie metodologii naukowej i pracę 
opartą na naukowo potwierdzonych faktach, co – jak często 
się zdarza – całkowicie mija się z doraźnymi potrzebami 
ideologii politycznej. To niekiedy stawia naukowca w bar-
dzo trudnej sytuacji. Musi on dokonywać wyboru między 
wiernością nauce a lojalnością wobec narodu oraz serwili-
zmem. Przed takim wyborem stają uczeni zwłaszcza w re-
żimach autorytarnych. Jednakże ma on rację bytu również 
w demokracji, w warunkach napięć i sporów politycznych, 
kiedy to w imię idei politycznej, która wydaje się atrakcyjna, 
uczony może fałszować fakty oraz manipulować sensem 
pokrętnej frazeologii politycznej.

2 W.A. Sznirelman, SMI, „etniczeskaja priestupnost’” i migrantofobija, 
w: Jazyk wrażdy protiw obszczestwa, pod ried. A.M. Wierchowskogo, 
Мoskwa 2007, s. 107–149; idem, „Porog tolerantnosti”: idieołogija i praktika 
nowogo rasizma, Moskwa 2011, t. 2, s. 109–142. Zob. także: idem, Rossija: 
SMI, „etniczeskaja priestupnost’”i kulturnyj rasizm, w: Problemy kanadowie-
dienija w rossijskich issledowanijach, ried. S.M. Rogow i drugije, wyd. 7, 
Moskwa–Kazan’ 2013, s. 121–131.
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Zarazem jednak od inteligencji wiele zależy. Wystarczy 
podać przykład z lat dwudziestych XX w., kiedy to intelek-
tualiści niemieccy odegrali niebagatelną rolę w przygotowa-
niu gruntu pod objęcie władzy przez nazistów. Z drugiej zaś 
strony mamy przypadek intelektualistów amerykańskich, 
którzy dzięki swoim zdecydowanym i skonsolidowanym 
działaniom w latach 1950–1960 przyczynili się do przełomu 
w USA i zwrotu w kierunku antyrasizmu.

Naukowcy w Rosji od dawna musieli dokonywać nie-
łatwego wyboru między liberalizmem a lojalnością wobec 
władzy. Już w drugiej połowie XIX w. społeczność histo-
ryków podzieliła się na dwie frakcje – dzierżawników, 
czyli państwowców (Michaił Pogodin, Dmitrij Iłowajski, 
Władimir Łamanski), i demokratów (Timofiej Granow-
ski, Nikołaj Kostomarow, Wasilij Kluczewski). W czasach 
Związku Radzieckiego dla tych, którzy marzyli o karierze 
w dziedzinie historii, szczególnie atrakcyjne były takie kie-
runki w radzieckiej humanistyce, jak historia KPZR, historia 
okresu radzieckiego, nauka o społeczeństwie, materializm 
historyczny. Specjaliści właśnie z tych dziedzin byli na usłu-
gach oficjalnej ideologii, często też zasilali szeregi radzieckiej 
biurokracji. Jednakże rozpad ZSRR i upadek KPZR były 
dla tej grupy poważnym ciosem i wywołały pewną kon-
sternację. By zachować choć w jakimś stopniu swą pozycję, 
ludzie ci musieli się szybko „przekwalifikować”. Azylem 
dla nich stały się nowo powstające dziedziny edukacji, takie 
jak politologia, geopolityka czy kulturoznawstwo. Tu więc 
trafiła ogromna masa owych specjalistów, wśród których 
wielu nadal starało się służyć państwu tak jak przedtem, za 
czasów radzieckich. Ponieważ jednak w wielu państwach 
postradzieckich ideologię marksizmu-leninizmu zastąpił 
nacjonalizm, więc wielu z tych działaczy, uważając się 
wciąż za bojowników na froncie ideologicznym, zaczęło 
służyć tej doktrynie. Wszak jednym z fundamentów na-
cjonalizmu jest obraz przeszłości.
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Obraz przeszłości  
a jego kontekst społeczno-polityczny

Obraz przeszłości zawsze wyraża tę czy inną ideologię, 
która może lub ma za zadanie wywrzeć istotny wpływ 
na postawy ludzi, niezależnie od tego, na ile odpowiada 
to rzeczywistości historycznej. Dlatego też każdy ekspert 
zajmujący się kwestiami historycznymi powinien w pełni 
uświadamiać sobie to, w jakich konkretnych warunkach 
społeczno-politycznych tworzy się taki czy inny obraz 
przeszłości, co daje on współczesnym, czego oczekuje od 
historyka szeroko rozumiane społeczeństwo, kto właściwie 
przekazuje mu wiedzę o przeszłości, jak wykorzystuje 
ono i interpretuje informacje, które do niego docierają. 
Co więcej, uczeni są taką samą częścią społeczeństwa jak 
wszyscy inni, stąd też również na nich wywierają wpływ 
rozpowszechnione stereotypy, dlatego nie są oni w stanie 
uniknąć presji ze strony środowiska, a zwłaszcza tendencji 
ideologicznych, które nie mają nic wspólnego z nauką3. 
Mam tu na myśli presję społeczną oraz tendencje czy dyrek-
tywy ideologiczne w szerokim rozumieniu tych pojęć. Nie 
chodzi więc wyłącznie o zapotrzebowanie ze strony władz, 
ale także o ogólny klimat ideologiczny, który kształtuje 
się wśród ludzi, w „narodzie”, w kręgach zawodowych, 
a nawet w rodzinach, wśród krewnych i przyjaciół.

Wszystko to wpływa na wyobrażenia historyka o tym, 
w jaki właściwie sposób ma on rekonstruować historię 
„narodu”: jak rozłożyć akcenty, które wydarzenia uznać 
za ważne, a które za drugoplanowe, które postaci histo-
ryczne uważać za bohaterów, a które za zdrajców, jak 
wytłumaczyć motywy ich działania itd. Jeżeli mówimy 
o dość odległych czasach, to pojawia się również kwestia 
prawa do spuścizny historycznej – w efekcie nierzadko 

3 Zob. E. Tonkin, Narrating Our Pasts: The Social Construction of Oral 
History, Cambridge 1992, s. 118–121; G.C. Bond, A. Gilliam, Introduction, 
w: Social Construction of the Past: Representation as Power, ed. by George 
C. Bond, A. Gilliam, London 1994, s. 2–8.
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zdarza się, że dwa (lub więcej) „narody” toczą ze sobą 
wyczerpujące boje o to czy inne dziedzictwo historyczne, 
o tych bądź innych przodków. Jako przykłady można tu 
wspomnieć walkę o dziedzictwo Protobułgarów między 
Tatarami a Czuwaszami, o spuściznę Alanów – pomiędzy 
narodami Kaukazu Północnego, spór o Albanię Kaukaską 
między Azerami a Ormianami, o Królestwo Abchazji – 
między Abchazami a Gruzinami, o dziedzictwo Kirgi-
zów jenisejskich (kyrgyz) między Kirgizami a Chakasami. 
Podobnie spierają się Tadżycy i Uzbecy – o aryjskich 
przodków, zaś Rosjanie i Ukraińcy – o Ruś Kijowską oraz 
dynastię Rurykowiczów itd.4 Czasem spór dotyczy tego, 
do kogo należy konkretny zabytek pochodzący z odległej 
epoki. Niegdyś niemieccy i polscy uczeni bronili prawa 
swoich przodków do Biskupina, a dziś podobne dysputy 
prowadzą Rosjanie, Baszkirowie i Kazachowie z powodu 
starożytnego Arkaimu5. Z kolei pomiędzy Osetyjczy-
kami, Karaczajami, Inguszami i Czeczenami toczy się 
gorący spór na temat lokalizacji miasta Magas, stolicy  
średniowiecznej Alanii6.

W czasach radzieckich sytuacja była dość prosta: w spo-
łeczeństwie oficjalnie panowała jedna jedyna ideologia 
partyjno-państwowa – i to z nią właśnie miał do czynienia 
uczony humanista. Mógł więc jej służyć z wiarą i prze-

4 O przykładach takiej walki – Zob. V.A. Shnirelman, Who Gets the 
Past? Competition for Ancestors among Non-Russian Intellectuals in Rus-
sia, Washington–Baltimore 1996; idem, Aryans or Proto-Turks? Contested 
Ancestors in Contemporary Central Asia, „Nationalities Papers” 2009, 
vol. 37, no. 5, s. 557–587; idem, Wojny pamiati: mify, idienticznost’ i politi-
ka w Zakawkazje, Мoskwa 2003; idem, Byt’ ałanami. Intiellektuały i politika 
na Siewiernom Kawkazie w XX wiekie, Мoskwa 2006; idem, Arijcy ili tiur-
ki? Bor’ba za priedkow w Centralnoj Azii, „Politiczeskaja konceptołogija” 
2009, nr 4, s. 192–212.

5 Idem, Strasti po Arkaimu: arijskaja idieja u nacyonalizm, w: Jazyk i et-
niczeskij konflikt, pod ried. M.B. Olcott, I. Siemionowa, Мoskwa 2001, 
s. 58–85.

6 Idem, The Politics of a Name: Between Consolidation and Separation in 
the Northern Caucasus, „Acta Slavica Iaponica” 2006, t. 23, s. 37–73.
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konaniem lub też w mniejszym czy większym stopniu 
odciąć się od niej. To ostatnie, rzecz jasna, nie było łatwe 
i wymagało pewnej odwagi cywilnej. W każdym razie 
oficjalna ideologia była siłą referencyjną, w odniesieniu 
do której uczony określał sam siebie. Wraz z rozpadem 
ZSRR i przejściem ideologii państwowej do historii sy-
tuacja zmieniła się radykalnie. Romantyczne nadzieje na 
„deideologizację” społeczeństwa spełzły na niczym, tak 
więc dziś pluralizm poglądów przejawia się w mnóstwie 
mikroideologii, wśród których bynajmniej nie na ostatnim 
miejscu jest ideologia etnonacjonalizmu, która wpływa na 
mentalność oraz postawy ludzi nam współczesnych.

Etnonacjonalizm w Rosji jest produktem radzieckiej 
„polityki narodowej”, ukierunkowanej na stworzenie 
i rozwój etnofederalizmu. Chociaż celem owej polityki 
było zachowanie i rozwój języków i kultur rdzennych 
narodów, to jednak w rzeczywistości doprowadziła ona do 
powstania hierarchii etnopolitycznej, w której najwyższą 
pozycję zajmowały nacje tytularne7, a ściślej mówiąc – ich 
elity. Prawo do otrzymania autonomii miały wyłącznie 
stosunkowo liczne narody rdzenne, które były w stanie 
udowodnić, że są niepowtarzalne, jedyne w swoim rodzaju, 
co oczywiście odwoływało się do wizji zamierzchłej historii 
związanej z danym obszarem. Dlatego też od połowy lat 
dwudziestych ubiegłego wieku obowiązkiem lokalnej nauki 
(historyków, archeologów, etnografów, badaczy folkloru, 
filologów) stało się studiowanie historii i kultur swych wła-
snych narodów. To było przyczyną zmiany ukierunkowania 
lokalnej nauki – w stronę prowincjonalizmu i etnocentry-
zmu. Tak właśnie doszło do powstania zasadniczej różnicy 
między imperialną z ducha nauką w centrum federacji (tj. 
w Moskwie i Leningradzie) a nauką etnonacjonalistyczną 
w republikach. Innymi słowy, lokalne ośrodki naukowe 
zostały skazane na głęboki prowincjonalizm nie tyle 

7 Określenie „nacja tytularna” oznacza naród, od którego pochodzi 
nazwa podmiotu federacji – republiki (przyp. tłum.).
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z racji konkretnych zainteresowań naukowych pracujących 
w nich uczonych, ile raczej za sprawą polityki federalnego 
centrum, które w sztuczny sposób stworzyło dla nich inte-
lektualne getto. Rzecz jasna, leżało to również w interesie 
miejscowych urzędników, ponieważ kategorie pojęciowe, 
takie jak „niepowtarzalność” czy „oryginalność”, dawały 
legitymację ich władzy. Te idee stanowiły wreszcie kapitał 
polityczny miejscowych uczonych8, dlatego też były cha-
rakterystyczne w takim czy innym stopniu dla lokalnych 
narracji historycznych („historii narodowych”), w których 
centrum znajdowały się nacje tytularne. Wszak zapisane 
historie poszczególnych autonomii w istocie przedstawiały 
przeszłość ich nacji tytularnych, a nie wszystkich zamiesz-
kujących je ludzi.

O ile jednak w czasach radzieckich narracje te znajdowały 
się pod kontrolą centrum, zaś najmniejsze odchylenia od 
wyznaczonego kanonu były karane jako przejaw „nacjo-
nalizmu”, o tyle w epoce postradzieckiej wraz z likwidacją 
dawnej cenzury narracje wyszły spod kontroli nie tylko 
centrum, lecz także środowiska naukowego w ogóle. Tak 
więc w okresie ostatnich 25 lat tworzyli je nie tylko histo-
rycy, ale również intelektualiści z wykształceniem bynaj-
mniej nie historycznym, za to głęboko przekonani o tym, 
że narracja o chwalebnej przeszłości dalekich przodków 
może być pomocna jako wsparcie psychologiczne dla 
współczesnych narodów, wychodzących z trudnego okresu 
marazmu postradzieckiego, który dodatkowo skompliko-
wały trudności ekonomiczne oraz konflikty etniczne (to 
według Marca Ferro9 funkcja terapeutyczna). Na tym polu 
owi intelektualiści konkurowali z lokalnymi historykami, 
którym również nieobce były nastroje etnonacjonalistyczne 
i którzy, wyzwoliwszy się wreszcie z pęt radzieckiej cenzu-

8 D. Noyes, R.D. Abrahams, From Calendar Custom to National Memo-
ry: European Commonplace, w: Cultural Memory and the Construction of 
Identity, ed. by D. Ben-Amos, L. Weissberg, Detroit 1999, s. 90–92.

9 M. Ferro, Kak rasskazywajut istoriju dietiam w raznych stranach mira, 
Мoskwa 1992, s. 12–13.
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ry, niekiedy poświęcali naukową rzetelność dla stworzenia 
atrakcyjnych wizji dalekich przodków.

Historia a historia alternatywna

Wszystko to przyczyniło się do prawdziwej erupcji tzw. 
historii alternatywnej, cieszącej się szczególną popular-
nością wśród dziennikarzy i pisarzy, a także specjalistów 
z dziedziny nauk ścisłych (fizyków, chemików, geologów, 
matematyków, ekonomistów, inżynierów itd.) czy nawet 
byłych wojskowych, niezadowolonych z koncepcji profesjo-
nalnych historyków. W tej grupie można też niekiedy spo-
tkać zawodowych historyków – outsiderów odrzuconych 
przez swoje profesjonalne środowisko. Przy tym niesłuszne 
byłoby uznanie historii alternatywnej jedynie za wytwór 
ignorancji czy dyletantyzmu. Ma ona swe własne funkcje, 
m.in. często służy jako język ezopowy, która pozwala wyra-
zić stosunek autora do otaczającej go rzeczywistości poprzez 
obrazy mające jakoby dotyczyć zamierzchłej przeszłości10. 
W każdym razie dziś, w społeczeństwie z powszechną 
edukacją, właśnie historia alternatywna stała się głównym 
źródłem tzw. pamięci narodowej.

W naszych czasach informacje naukowe docierają do 
szerokich kręgów społeczeństwa w przetworzonej formie – 
„surowcem” wyjściowym często są koncepcje tworzone 
przez naukowców, jednak w dalszej kolejności są pod-
dawane dodatkowej obróbce przez pisarzy, dziennikarzy 
czy po prostu miłośników historii, którym chodzi nie tyle 
o poszukiwanie prawdy historycznej, ile o przydatność 
określonych materiałów źródłowych do tworzenia takiej 
czy innej ideologii. W ostatnich latach, gdy w Internecie 
zaczęto publikować źródła historyczne (np. najstarsze 
latopisy ruskie – Naczalnaja russkaja letopis’), niektórym 

10 W.A. Sznirelman, Nauka i psiewdonauka, „Antropołogiczeskij fo-
rum” 2013, nr 18, s. 119–128.
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historykom amatorom nie są już potrzebne opracowania 
naukowe – sami śmiało zabierają się do tworzenia wła-
snych wersji przeszłości. By ocenić efektywność tego typu 
działań, warto porównać nakłady literatury naukowej 
wynoszące zazwyczaj kilkaset egzemplarzy z popular-
nymi wersjami historii (np. z serii Tajny ziemli russkoj czy  
Podlinnaja istorija russkogo naroda – Tajemnice ziemi ruskiej 
oraz Prawdziwa historia narodu rosyjskiego), sprzedającymi 
się w kilkutysięcznych nakładach, a nawet wznawianymi, 
jak w przypadku książek Lwa Gumilowa11.

Dlatego też źródłem pamięci historycznej dziś, co jest 
charakterystyczne w sytuacji powszechnej edukacji, nie są 
bynajmniej jakieś archetypy bądź też wiedza przekazywa-
na podobno na poziomie „genetycznym”, lecz informacje, 
które czerpiemy z mediów, literatury pięknej i popularno-
naukowej, filmów, a zwłaszcza z podręczników szkolnych. 
Ponadto wraz z powrotem religii do życia społecznego 
w Rosji jeszcze jednym źródłem pamięci zbiorowej są 
narracje oparte na nauczaniu Kościołów i na kazaniach. 
Ogromną rolę w tym wszystkim odgrywa dziś Internet.

Wszystkie te procesy zachodzą w warunkach drastycz-
nego zaniku polemiki naukowej. Co prawda w ostatnich 
latach w niektórych państwach postradzieckich naukowcy 
zaczęli się zajmować analizą krytyczną zmitologizowa-
nych wersji historii, jednakże zazwyczaj piszą o swoich 
sąsiadach historykach, a nie o kolegach po fachu z wła-
snego kraju. Są to np.: R. Karagiezow w Azerbejdżanie, 
A. Galijew w Kazachstanie, E. Rtweładze i A. Sagdułłajew 
w Uzbekistanie. Przypadki krytyki historyków rodaków są 
niesłychanie rzadkie (N. Masanow, Ż. Abyłchożyn, I.  Je-
rofiejewa), ponieważ nie jest to do końca bezpieczne: np. 

11 Na temat krytyki koncepcji Gumilowa – zob. W.A. Sznirelman, 
S.A. Panarin, Lew Nikołajewicz Gumilow: osnowatiel etnołogii?, „Wiestnik 
Jewrazii” 2000, nr 3 (10), s. 5–37; W.A. Sznirelman, Lew Gumilow: ot „pas-
sionarnogo napriażenija” do „niesowmiestnosti kultur”, „Etnograficzeskoje 
obozrienije” 2006, nr 3, s. 8–21; idem, Chazarskij mif: ideieołogija politicze-
skogo radikalizma w Rossii i jejo istoki, Moskwa 2012, s. 57–75.
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A. Ilchamow, który ośmielił się wypowiedzieć krytycznie 
na temat uzbeckich historyków, mocno ucierpiał z powodu 
napaści swoich kolegów. W efekcie nawet analiza czy próba 
krytyki zmitologizowanych wersji przeszłości przekształca 
się w wojny między szkołami narodowymi historyków, co 
niekiedy powoduje – lub wzmaga – napięcie międzynaro-
dowe. Dziś nowym graczem na tym polu staje się Kościół.

W Rosji różne wersje historii i koncepcje historyczne czę-
sto istnieją obok siebie, paralelnie – przy braku jakiejkolwiek 
formy dialogu. To oczywiste, że każda z nich przeznaczona 
jest dla jej własnego audytorium, które potrzebuje właśnie 
takiej wizji przeszłości, a zarazem nie chce znać żadnej 
innej. Świadczy to, po pierwsze, o głębokich podziałach 
w społeczeństwie rosyjskim, zdecydowanie dalekim od 
jedności; o wizję taką zabiega dziś władza, a potwierdzają 
to również sondaże socjologiczne. Po drugie, dowodzi to, 
jak wielką rolę odgrywają obrazy historii w budowaniu 
tożsamości. Dziś społeczeństwo, a szczególnie polityków, 
interesują pozytywne wizje przeszłości, a nie poszukiwanie 
prawdy historycznej. Poza tym w sytuacji bezprecedenso-
wego wzrostu poziomu nastrojów ksenofobicznych w spo-
łeczeństwie rosyjskim rodzi się duże zapotrzebowanie na 
obraz wroga i teorie spiskowe, do których sięgają również 
twórcy popularnych wersji historii. Nie ma w nich miejsca 
na półtony, wszystko rysuje się w czarno-białych barwach.

Folk history i jej odbiorcy

W jakim celu i w jakim kontekście społecznym tworzy 
się popularne wersje historii? Epoce globalizacji nie-
uchronnie towarzyszy kryzys kultury, kryzys tożsamości. 
W Rosji proces ten dodatkowo komplikują skutki rozpadu 
Związku Radzieckiego oraz upolitycznienie etniczności. 
W tej sytuacji niewątpliwe korzyści polityczne, jakie 
przynoszą zinstytucjonalizowane pojęcia typu „naród 
rdzenny”, „mniejszość etniczna”, „nacja tytularna” czy 
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„naród państwowotwórczy”, czynią etniczność bodaj 
najważniejszym symbolem tożsamości. Równocześnie zaś 
jesteśmy naocznymi świadkami tego, że rozmywanie takich 
fundamentów tożsamości, jakimi są język i kultura, sprzyja 
przenoszeniu punktu ciężkości na etniczną wizję historii. To 
czyni etniczność jeszcze bardziej oczywistym konstruktem 
w porównaniu z tym, co było jeszcze całkiem niedawno.

Co więcej, zainteresowanie swoim pochodzeniem i et-
niczną historią okazuje się znacznie bardziej wyraziste 
i charakterystyczne dla mało licznych narodów i mniejszości 
etnicznych aniżeli dla dominującej większości12. Właści-
wie jest to zrozumiałe – przecież ci pierwsi doświadczają 
bądź w rzeczywistości, bądź w sferze psychiki różnych 
form dyskryminacji i próbują z nią walczyć lub chociaż-
by zlikwidować dyskomfort, odwołując się do odległej 
przeszłości, do złotego wieku własnej historii. Z kolei 
dominująca większość zazwyczaj utożsamia się z lokalną 
formą państwowości, wierzy w jej trwałość i siłę i nie ma 
ochoty wnikać w problemy, które nurtują dziś mniejszości 
etniczne. Dominująca ludność wszak zazwyczaj opowiada 
się za wartościami uniwersalnymi, ogólnonarodowymi 
(państwowymi), a nie specyficznie etnicznymi, stąd też 
jej świadomość etniczna jest słabsza. Jak zauważył jeden 
z badaczy, „urok sytuacji władcy polega na tym, że nie 
trzeba się martwić o to, kim się jest. […] Podczas gdy inne 
kultury są zróżnicowane, to jego własna stanowi normę 
[…]”13. Ponadto dominująca większość ma zazwyczaj toż-
samość inkluzyjną, która umożliwia integrację i asymilację 
mniejszości. Ten typ tożsamości jest z racji funkcji skazany 
na brak wyraźnych granic etnicznych, zatem siłą rzeczy 
są one nieostre, rozmyte. To właśnie dlatego dominująca 
większość jest mniej skłonna do tego, by stale podkreślać 
swą tożsamość etniczną, jak czynią to mniejszości.

12 E. Tonkin, Narrating…, op. cit., s. 130.
13 T. Eagleton, Idieja kultury, Мoskwa 2012, s. 73 (tłum. cytatu: 

A. Szczęsny).
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Z kolei dla tych ostatnich etniczność jest w naszych 
czasach ważnym narzędziem w walce o prawa społeczne 
i polityczne lub o jakieś specyficzne przywileje (zwłaszcza 
w kontekście polityki afirmatywnej). By jednak czuć się 
uprawnioną do prowadzenia takiej walki, grupa etniczna 
powinna udowodnić swą autentyczność, tzn. pokazać swą 
faktyczną specyfikę językową i kulturową. Właśnie w tym 
kontekście język i kultura są bardzo cennym źródłem dla 
polityki, przy czym w odbiorze społecznym ich wartość 
rośnie, jeśli uda się wskazać ich prapoczątki. Na przykład 
w podręczniku do historii i kultury dla klasy V, wydanym 
w Tatarstanie i przeznaczonym dla dzieci tatarskich, można 
przeczytać następujące słowa: „Naród, który nie ma głę-
bokich korzeni, jest ubogi, choćby wznosił nie wiadomo 
jak wysokie gmachy ze szkła i aluminium”14. 

Dlatego też widoczna jest szczególna troska o zachowa-
nie specyfiki, a nawet jej podkreślenie – troska o czystość 
języka ojczystego, o bogaty folklor i tradycje (stąd modne 
dziś hasło „ekologia kultury”). W Rosji, która w spadku po 
ZSRR otrzymała swą „etnofederalną” strukturę polityczną, 
udaje się to najlepiej tzw. nacjom tytularnym, mającym swą 
autonomię i żyjącym w nieustannym lęku przed jej utratą, 
gdyż niektórzy znani politycy od czasu do czasu podejmują 
kwestię likwidacji autonomii etnicznych i wprowadzenia 
zamiast nich guberni.

Mit narodowy a tożsamość

W przedstawionej sytuacji język i kultura są ważne nie 
tyle jako byty same w sobie, ile jako symbole niepowta-
rzalności. Nie mniejsze znaczenie symboliczne mają wizje 

14 W oryginale: „Народ, не имеющий глубоких корней, – бедный 
народ, сколь ни высоки его здания из алюминия и стекла”. Cytat 
ten pochodzi z podręcznika dla klasy V szkoły ogólnokształcącej z wy-
kładowym językiem rosyjskim, zatytułowanego Istorija i kultura tatar-
skogo naroda, Kazan’ 2011, s. 15.
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historii narodu, a zwłaszcza historii kształtowania się danej 
wspólnoty etnicznej oraz jej przodków. W Rosji od czasów 
ZSRR służy temu cały nurt badań naukowych zajmujących 
się etnogenezą. Jeśli jednak informacje naukowe wskazują 
na powstawanie współczesnych narodów z bardzo wielu 
różnorodnych komponentów kulturowo-językowych i bio-
logicznych, to ideologia etnonacjonalistyczna bezwzględnie 
domaga się wyboru jednego z nich w charakterze tego 
jedynego lub – w najgorszym wypadku – dominującego.

Ów wybór jest właśnie najbardziej charakterystycznym 
rysem dzisiejszych mitów o pochodzeniu narodu w spo-
łeczeństwach postradzieckich. Wiadomo, że każda grupa 
etniczna powstaje w określonych warunkach historycznych. 
Wspólne doświadczenie historyczne, które jednoczy grupę 
i staje się zbiorowym przeżyciem („pamięcią zbiorową”), 
odróżnia tę grupę od innych i staje się częścią jej mitu o po-
chodzeniu. Użyty przeze mnie termin „mit” nie oznacza, 
że opisywane zdarzenia są jedynie wytworem fantazji. 
Chcę tylko powiedzieć, że pamięć zbiorowa obejmuje nie 
wszystkie wydarzenia historyczne, ale jedynie te, które mają 
wielkie znaczenie aksjologiczne dla danej społeczności – 
stanowią one symboliczny fundament tożsamości grupo-
wej i umożliwiają członkom owej grupy wyodrębnienie 
się spośród innych. Innymi słowy, chodzi tu o kluczowe, 
symboliczne wydarzenia historyczne15. Zazwyczaj ukazują 
one chwałę i wielkość przodków lub też głęboką traumę 
historyczną. 

Z punktu widzenia grupy nie wszystkie wydarzenia 
historyczne są sobie równe ani tak samo ważne. Dlatego 
też, dokonując pewnej selekcji, mit o pochodzeniu akcentuje 
te fakty czy sytuacje, które stanowią podkreślenie istnienia 
granicy etnicznej, pozwalają odróżnić „nas” od „nich”. Są to 
najczęściej konflikty, wojny, przesiedlenia, kontakty między 
kulturami, hierarchia polityczna i kulturowa. Temu celowi 

15 P. Connerton, How Societies Remember, Cambridge 1989; E. Tonkin, 
Narrating..., op. cit.
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służy także obraz zbiorowej traumy (głodu, epidemii, klęski 
wojennej, podporządkowania obcej władzy, ludobójstwa 
itd.), który sprawia, że grupa szczególnie mocno uświa-
damia sobie swoją specyfikę, a także sprzyja umocnieniu 
solidarności wewnątrz grupy. Wszystkie te czynniki po-
winny doprowadzić do tego, by członkowie grupy czuli 
swą wyjątkowość, a czasem też przewagę moralną nad 
innymi zbiorowościami, co odwołuje się do obrazu bądź 
kulturträgera i zwycięzcy, bądź męczennika, uciśnionego.

To jednak nie wszystko. Jaka wszakże przeszłość jest 
szczególnie cenna? Przede wszystkim ta, którą można 
szczycić się bez żadnych zastrzeżeń: gdy naród był wolny, 
niezależny, urządzał wielkie wyprawy wojenne na wrogów, 
miał swe znaczące osiągnięcia cywilizacyjne (wynalezienie 
hutnictwa, piśmiennictwa, stworzenie bogatego folkloru 
i tradycji, wzniesienie wspaniałych konstrukcji architek-
tonicznych itp.), a w wersji optymalnej – miał jeszcze 
bardzo starą formę państwowości. Z drugiej zaś strony 
obraz przeszłości, na którym ciąży pamięć o klęskach 
wojennych, o zniewoleniu przez obcych lub po prostu 
przeszłości pozbawionej znaczących sukcesów politycz-
nych czy wybitnych osiągnięć kulturalnych, powoduje 
frustrację, bierność, wywołuje chęć odcięcia się od słabych 
i ułomnych przodków. Tak samo dzieje się wówczas, gdy 
dominująca tradycja historiograficzna przypisuje przodkom 
konkretnego narodu cechy negatywne16.

Wszystko to naprowadza nas na pojęcie złotego wieku, 
które odgrywa istotną rolę w procesie mobilizacji etno-
politycznej. Mit o pochodzeniu narodu nie tylko wyzna-
cza granice społeczne i kulturowe, lecz również buduje 
określoną hierarchię, przyjmując za punkt wyjścia takie 
opozycje, jak: kiedyś – później; rdzenny mieszkaniec – przy-
bysz, zacofany – ucywilizowany; pokonany – zdobywca, 

16 W.A. Sznilerman, Cennost’ proszłogo: etnocentristskije istoriczeskije 
mify, idienticznost’ i etnopolitika, w: Riealnost’ etniczeskich mifow, pod ried. 
A. Małaszenko, M.B. Olcott, Moskwa 2000, s. 12–33.
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barbarzyńca, niszczyciel – kulturträger itp. Za pomocą tych 
pojęć mit wprowadza porządek do pierwotnego chaosu. 
Mit ma też funkcję kompensacyjną: otóż operując tak ar-
chaicznym pojęciem, jak „czas cykliczny”, pozwala prze-
łamać „grozę historii”, dając do zrozumienia, że obecne 
trudności nie są wieczne – przed nimi był czas rozkwitu, 
złoty wiek, a to znaczy, że kryzys zostanie pokonany, zaś 
po nim koniecznie musi nastąpić kolejny złoty wiek. Do 
tego jednak ludziom potrzebna jest pamięć – muszą nie 
tylko pamiętać o chwale swych przodków, lecz również 
podążać za ich zasadami moralno-etycznymi, które po nich 
odziedziczyli. Wszystkie te elementy zawarte są w micie. 
Mit umożliwia identyfikowanie się z przodkami, dlate-
go obfituje w symbole przynależności i tożsamości. Ze 
względu na zasadę wiecznego powrotu, ściśle związaną 
z koncepcją czasu cyklicznego, szczególną czcią otaczani 
są najodleglejsi, prawdziwi przodkowie. Oni wydają się 
uosobieniem pierwotnej kultury, tzn. czystej, prawdzi-
wej tradycji kulturowej, nieskażonej żadnymi wpływami 
zewnętrznymi. Tak więc owi odlegli przodkowie sami 
stanowią wzorzec moralny, ponieważ nie zdołali jeszcze 
popełnić żadnego niewłaściwego czynu. Oto dlaczego mit 
o pochodzeniu pełni funkcję integrującą w procesie two-
rzenia i podtrzymywania zbiorowej tożsamości etnicznej: 
nie opisuje on po prostu pochodzenia danej zbiorowości 
i jej doświadczeń historycznych, lecz dokonuje selekcji 
niezbędnych dla niej faktów oraz interpretuje je na korzyść 
tej zbiorowości.

Co więcej, mit dobiera nie tylko fakty, lecz również 
przodków – i jest to jeden z najciekawszych aspektów 
mitotwórstwa etnogenetycznego. Jak już wspomniano, 
każda grupa etniczna powstaje z kilku różnych składowych, 
mających uprzednio swe specyficzne kierunki rozwoju, 
związane z jakimiś osiągnięciami lub stratami, chwaleb-
nymi zwycięstwami lub sromotnymi klęskami. Dlatego 
też możliwe jest poszukiwanie przodków, którzy będą 
najbardziej odpowiadać potrzebom konkretnej sytuacji 
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etnopolitycznej. Właśnie takiemu wyborowi właściwych 
korzeni oddają się z zapałem „przedsiębiorcy” etniczni 
oraz przywódcy duchowi ruchów etnonacjonalistycznych, 
poszukujący idei narodowej. Pomagają im w tym często 
miejscowi historycy.

Jak już podkreślano, szczególną gorliwość w tworzeniu 
mitów o pochodzeniu narodu wykazują reprezentanci 
mniejszości narodowych lub elit intelektualnych w nowych, 
niezależnych państwach. Tak rodzi się pewna prawidło-
wość, zgodnie z którą na poziomie regionalnym poszuki-
waniami złotego wieku kierują niektórzy przedstawiciele 
lokalnej nauki, podczas gdy na poziomie całego kraju 
staje się to przede wszystkim udziałem ludzi niemających 
nic wspólnego z historią jako nauką, jednak pochłonię-
tych ideą narodową (dziennikarzy, pisarzy i przedsta-
wicieli nauk przyrodniczych). Efektem ich działalności 
jest właśnie to, co przyjęło się określać mianem historii  
alternatywnej.

Powyższe stwierdzenie nie oznacza bynajmniej, że nauka 
rozwijająca się w federalnym centrum unika związków 
z polityką i jest pozbawiona elementów mitotwórstwa. 
Niemniej jednak w odróżnieniu od etnocentrycznych 
wersji historii, które tworzy się w regionach, w centrum 
kultywuje się ideologię imperialną, którą dziś ubiera się 
w szaty „podejścia cywilizacyjnego”. Innymi słowy – tu 
obraz Rosji wiąże się nie tyle z etnicznością, ile ze szczegól-
nym bytem cywilizacyjnym, w który wpisują się również 
takie same tendencje izolacjonistyczne jak etnocentryzm 
w republikach. Fakt, że w środowisku akademickim nie 
ma zgody co do tego, jak interpretować istotę cywiliza-
cyjną Rosji17. Natomiast dzisiaj Cerkiew pojmuje ją jako 
dominującą pozycję prawosławia i szczególną rolę narodu 

17 Na temat krytyki podejścia cywilizacyjnego – zob. W.A. Sznirel-
man, Cywilizacyonnyj podchod kak nacyonalnaja idieja, w: Nacyonalizm 
w mirowoj istorii, ried. W.A. Tiszkow, W.A. Sznirelman, Мoskwa 2007, 
s. 82–105; idem, Słowo o „gołom” (ili nie wpołnie gołom) korole, „Istoricze-
skaja psichołogija i socyołogija istorii” 2009, nr 2, s. 55–74.
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„państwowotwórczego” (etnicznych Rosjan – russkich18). 
Wydaje się, że takie podejście znajduje zrozumienie w struk-
turach władzy. Znalazło to m.in. wyraz w artykułach 
Putina podczas kampanii wyborczej na początku 2012 r., 
a następnie w jego orędziach prezydenckich w latach 
2012–2013. Najważniejsze prorządowe gazety w Petersburgu 
od trzech lat z zaangażowaniem kultywują obraz rosyjskiej 
cywilizacji, czego wcześniej nie robiono19.

Z tego punktu widzenia symptomatyczna jest wystawa 
poświęcona czterechsetleciu domu Romanowów, która była 
prezentowana w moskiewskim Maneżu (najważniejszym 
ośrodku wystawowym) w dniach od 4 do 24 listopada 
2013 r. Głównymi jej organizatorami byli Patriarchat Mo-
skiewski oraz Ministerstwo Kultury Federacji Rosyjskiej. 
Dużą rolę w opracowaniu koncepcji wystawy odegrali: jej 
kurator, archimandryta Tichon Szewkunow, oraz pisarz 
i filolog Aleksandr Miasnikow. Wymowny jest już sam 
tytuł wystawy: „Prawosławna Ruś. Moja historia. Roma-
nowowie” („Prawosławnaja Rus’. Moja istorija. Romano-
wy”), który stanowi swoisty apel do zwiedzających, aby 
identyfikowali się z prawosławiem oraz z carską dynastią 
Romanowów. Dodatkowym wzmocnieniem tytułowego 
przesłania stał się zorganizowany przed wejściem na 

18 Ponieważ w polszczyźnie istnieje tylko jeden przymiotnik „ro-
syjski”, który odpowiada znaczeniowo dwu różnym przymiotnikom 
w języku rosyjskim – russkij oraz rossijskij (notabene dotyczy to także 
polskiego rzeczownika „Rosjanin”, będącego odpowiednikiem dwu 
rosyjskich rzeczowników – russkij oraz Rossijanin), więc w przypadku 
konieczności doprecyzowania, że chodzi o pierwszy z tych przymiot-
ników (russkij), zostanie użyta w nawiasie jego forma stranskrybowana 
(przyp. tłum.).

19 A. Tołkaczewa, „Opriedielaja siebia: diskursy o migrantach i idieja 
nacyi w Rossii” [Określając samego siebie: dyskursy o migrantach i idea 
narodu w Rosji] – referat wygłoszony na międzynarodowej konferen-
cji „Problemy »supier« mnogoobrazija: immigranty w Rossii i Jewro-
piejskom Sojuzie” [Problemy »nadróżnorodności«: imigranci w Rosji 
i w Unii Europejskiej]. Konferencja ta, zorganizowana przez Uniwer-
sytet Kazański, odbyła się w Kazaniu w dniach 28–29 listopada 2013 r.
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wystawę ceremoniał oddania czci Fiodorowskiej ikonie 
Matki Bożej20. Znamienne jest, że długi szereg postaci hi-
storycznych, wśród których byli głównie rosyjscy carowie 
i caryce, wieńczyły portrety prezydenta Putina i patriarchy 
Cyryla, co podkreślało ciągłość między Rosją carską a dzi-
siejszą Federacją Rosyjską. Równocześnie Rosja świadomie 
była konfrontowana z Zachodem, mającym jakoby wciąż 
czynić zakusy na jej ustrój polityczny i integralność teryto-
rialną. Charakterystyczne jest też to, że wielokulturowość 
i wielowyznaniowość Rosji zostały całkowicie pominięte 
przez organizatorów. Innymi słowy, w centrum wystawy 
umieszczono „naród państwowotwórczy”, monarchię 
jako optymalny system władzy, monarchów jako główną 
siłę napędową historii rosyjskiej oraz prawosławie jako 
dominującą religię. To właśnie z tymi symbolami mieliby 
się utożsamiać mieszkańcy Rosji. Wydaje się, że jak dotąd 
w całej historii postradzieckiej nie było w Rosji bardziej 
wyrazistej demonstracji zgodnego dążenia Cerkwi i władz 
państwowych do narzucenia ludziom ściśle określonej 
ideologii i związanej z nią tożsamości.

Wnioski: zalety i wady „pożytecznej przeszłości”

Okazuje się, że wbrew niegdysiejszym nadziejom nio-
sących kaganek oświaty mit wcale nie zamierza zejść 
z drogi światopoglądowi naukowemu – co więcej, wielu 
myślicieli w XX w. ze zdumieniem konstatowało, że ludzie 
współcześni są gotowi wpadać w objęcia coraz to now-
szych mitów. Mity etnocentryczne w dzisiejszym świecie 
odgrywają istotną, choć zarazem bardzo ambiwalentną rolę 
w wymiarze funkcjonalnym. Z jednej strony wzmacniają 
poczucie własnej świadomości narodowej i szacunek dla 

20 Z ikoną tą wiąże się legenda dotycząca objęcia tronu przez Micha-
ła Fiodorowicza Romanowa, a wspomnienie liturgiczne ikony przypa-
da w dniu jego koronacji (przyp. tłum.).



184 Wiktor A. Sznirelman

swej nacji, a ponadto ułatwiają mobilizację społeczną na 
rzecz decydujących, istotnych działań politycznych. Z dru-
giej strony jednak często zmuszają sąsiadujące narody do 
bezsensownej walki o tych samych przodków, a także są 
przyczyną podziałów wśród elit narodowych, rozbijając 
je na wrogie wobec siebie ugrupowania, które mają swe 
własne wizje przodków. Tak np. wśród Tatarów bardzo 
popularna jest wersja ich genealogii, która wywodzi ich 
od Protobułgarów, wobec czego na udowodnienie tej tezy 
skierowany jest cały potencjał nauki tatarskiej. Jednakże za 
potomków Protobułgarów uważają się także ich sąsiedzi – 
Czuwasze, którzy nie są skłonni dzielić się z Tatarami tym 
cennym dziedzictwem historycznym. Tymczasem w latach 
dziewięćdziesiątych XX w. intelektualiści tatarscy podzielili 
się na „bułgarystów” i „tatarystów”, którzy zdecydowanie 
odmiennie widzą swoich przodków. Doprowadziło to na-
wet do rozłamu jednego niegdyś instytutu naukowego na 
dwie wrogie sobie frakcje: w 1996 r. jedna jego część stała 
się odrębnym Instytutem Historii Akademii Nauk Repu-
bliki Tatarstanu, druga zaś – Instytutem Języka, Literatury 
i Sztuki Akademii Nauk Republiki Tatarstanu21. Podobnie 
było w Azerbejdżanie, gdzie elita naukowa w ostatnich 
dziesięcioleciach ZSRR podzieliła się na „albanistów” 
i „panturkistów”, przy czym o ile ci pierwsi w czasach 
radzieckich reprezentowali głównie establishment świata 
nauki, to w epoce postradzieckiej oddali właściwie miej-
sce panturkistom, stając się grupą marginalną. Również 
w Mordowii budowanie mitu o pochodzeniu omal nie 
doprowadziło do podziału narodu na dwie części, re-
prezentowane przez dwie grupy etniczne – Mordwinów 
Moksza oraz Mordwinów Erzja22.

21 W.A. Sznirelman, Idienticznost’ i obrazy priedkow: tatary pieried wybo-
rom, „Wiestnik Jewrazii” 2002, nr 4, s. 128–147.

22 V. Shnirelman, »Purgas« und »Pureš«. Urahnen der Mordwinen und 
Paradoxa der mordwinischen Identität, w: Mari und Mordwinen im heutigen 
Russland: Sprache, Kultur, Identität, hrsg. E. Khelimsky, Wiesbaden 2005, 
s. 529–563.
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Z kolei na Kaukazie Północnym za potomków Alanów 
uważają się, poza Osetyjczykami, również Bałkarzy i Kara-
czajowie z jednej strony, a Czeczeni i Ingusze – z drugiej. Na 
przykład Ingusze jednoznacznie dali temu wyraz, nadając 
swej stolicy nazwę „Magas”, co nawiązuje bezpośrednio 
do słynnej stolicy średniowiecznej Alanii. Z kolei Gruzini 
i Abchazi w żaden sposób nie mogą podzielić się prawem 
do wczesnośredniowiecznego królestwa Abchazji. Dziś 
wiele narodów Ałtaju toczy boje o wielowiekową spuści-
znę historyczną. Niektórzy aktywiści rosyjskich (russkich) 
ruchów narodowych w nowych, niezależnych państwach 
odwołują się do swych „aryjskich przodków”, legitymizując 
niejako tym samym obecność etnicznych Rosjan (russkich) 
na terytorium całej Eurazji, która w takim paradygmacie 
postrzegana jest jako praojczyzna. Podobne przykłady 
instrumentalnego traktowania kwestii etnogenezy można 
przytaczać niemal bez końca.

W efekcie mamy niekończące się „wojny kulturowe” 
między elitami naukowymi sąsiadujących ze sobą na-
rodów, które nie chcą się dzielić przodkami, a niekiedy 
nawet oskarżają się wzajemnie o zawłaszczanie cudzej 
przeszłości. Znajduje to swe odbicie również w dziedzinie 
edukacji – dochodzi nawet do tego, że niektóre podręcz-
niki szkolne zawierają obok siebie dwie konkurujące ze 
sobą wersje pochodzenia sąsiednich narodów. Na przy-
kład w Kabardo-Bałkarii w 1995 r. wyszedł podręcz-
nik, w którym w jednym z rozdziałów kultura majkop-
ska wczesnej epoki brązu została przypisana przodkom  
Adygów, zaś w innym rozdziale – przodkom Turków (tj. 
Bałkarów). Trzy lata później ta sama historia powtórzyła 
się w podręczniku wydanym w Karaczajo-Czerkiesji23. 
Takie oto „wojny kulturowe” czasem rodzą ideologię kon-
fliktu międzyetnicznego, skłaniającą ludzi do chwytania 

23 W.A. Sznirelman, Oczarowanije siedoj driewnosti: mify o proischoż-
dienii w sowriemiennych uczebnikach, „Nieprikosnowiennyj zapas” 2004, 
nr 37, s. 79–87.
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za broń, co można było zaobserwować na Kaukazie  
Południowym.

Tak więc, jak widać, o ile na poziomie regionalnym kon-
strukty etnogenetyczne często grzeszą etnocentryzmem, 
o tyle na poziomie całego kraju można zauważyć rywa-
lizację trzech projektów: etnicznie „rosyjskiego” (russkij), 
„rosyjskiego” oraz „cywilizacyjnego”. Przy tym ostatnie 
z nich dość często łączą się ze sobą, dając w efekcie różne 
konfiguracje, z inkluzywnym sformułowaniem „cywiliza-
cja rosyjska (lub rosyjska etniczna – russkaja)” włącznie. 
Symptomatyczne jest to, że prezydent Putin w swoich 
wystąpieniach odwołuje się do terminologii cywilizacyjnej. 

W każdym razie chodzi o „pożyteczne” wersje prze-
szłości, które wiążą się przede wszystkim z tożsamością. 
W Rosji towarzyszy temu aktywne konstruowanie naro-
du, przy czym w republikach jest to spowodowane, po 
pierwsze, ich dążeniem do zachowania autonomicznego 
statusu politycznego, a po drugie – chęcią zapewnienia 
przywilejów elitom nacji tytularnych. Z kolei na poziomie 
całej federacji widać wyraźne dążenie do stworzenia pod-
staw ideologicznych („zworników duchowych”) jedności 
narodowej, a także upragnionego Sojuszu Euroazjatyckiego. 
Wymaga to głęboko przemyślanych, dopracowanych wersji 
przeszłości, odpowiadających celom politycznym, które 
wytyczają sobie władze. W tej sytuacji inteligencja znów 
staje przed niełatwym wyborem, zwłaszcza że realizacja 
określonych zadań w polityce wewnętrznej oraz zagranicz-
nej potrzebuje swych specyficznych mitów historycznych, 
które często są nie do pogodzenia.

 



HISTORIA JAKO ŹRÓDŁO  
ZASOBÓW POLITYCZNYCH:  

IDEE SPUŚCIZNY I  SPUŚCIZNA IDEI

Andriej W. Korieniewski

Problem instrumentalnego podejścia do historii oraz 
fabrykowania mitów genealogicznych, przeanalizowany 
w wystąpieniu Wiktora Aleksandrowicza Sznirielmana, 
może zostać rozpatrzony również z nieco innego punktu 
widzenia. Nierzadko w historii szuka się nie etnolingwi-
stycznego pokrewieństwa z „użytecznymi przodkami”, lecz 
pewnego wzorca duchowej i/lub politycznej potęgi, która 
może zostać odziedziczona i może być wykorzystywana 
jako uzasadnienie własnych roszczeń. Dla średniowiecz-
nej cywilizacji chrześcijańskiej górowanie idei spuścizny, 
tj. pokrewieństwa „duchowego, nie zaś pokrewieństwa 
krwi”, było niejako oczywistością, jako że zostało ono 
wyraźnie przedstawione w nowotestamentowej koncepcji 
Prawdziwego Izraela (Verus Israel). W listach apostolskich 
niejednokrotnie podkreśla się, że „nie synowie co do ciała 
są dziećmi Bożymi, lecz synowie obietnicy są uznani za 
potomstwo” (Rz 9,8)1, i to właśnie chrześcijanie są praw-
dziwymi spadkobiercami wybranego przez Boga narodu 
izraelskiego, „wybranym plemieniem, królewskim ka-
płaństwem, narodem świętym, ludem [Bogu] na własność 
przeznaczonym” (1P 2,9). Idea ta wywoływała pozytywny 

1 Wszystkie cytaty z Biblii za: Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu, Poznań 2003.
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odzew w całym świecie chrześcijańskim od Bizancjum aż po 
Irlandię, jednak w szczególności inspirowała neofitów, jako 
że fakt, iż mogli odnieść do siebie słowa: „wy, którzyście 
byli nie-ludem, teraz zaś jesteście ludem Bożym” (1P 2,10), 
już na początku historycznego bytu wróżył wspaniałą przy-
szłość. Tym bardziej jeśli w tym, co wiązało się z własnymi 
politycznymi troskami, rozpoznawano podobieństwo do 
motywów z Pisma Świętego, które było „semantycznym 
arsenałem obrazów i wątków, leksyki i frazeologii bodajże 
całej średniowiecznej literatury”2.

Właśnie taka sytuacja miała miejsce na Rusi Kijow-
skiej: jednoczesne zachodzenie procesów formowania 
się państwowości oraz chrystianizacji, która się odbywa-
ła na tle zaostrzenia sprzeczności cerkiewnych między 
Konstantynopolem a Rzymem, sprzyjało wzajemnemu 
nakładaniu się granic etnopolitycznych i konfesyjnych: 
według Williama K. Medlina prawosławie bardzo wcze-
śnie stało się „kryterium narodowym” Rusi Kijowskiej3. 
Izolacja wyznaniowa od najbliższych sąsiadów – zarów-
no pogan na północy i wschodzie, jak i „łacinników” na 
zachodzie – w połączeniu z niezmiennymi antygreckimi 
nastrojami („są bowiem Grecy kłamliwi i po dziś dzień”, 
jak można przeczytać w Powieści minionych lat4) sprzyja-
ła kształtowaniu się ekskluzywizmu religijnego. Wśród 
ruskich neofitów dość wcześnie zaczęło pojawiać się 
przekonanie o tym, że ich rola w świecie chrześcijańskim 
nie jest ani trochę mniejsza niż w przypadku Greków 
i porównywalna z historycznym przeznaczeniem wybra-
nego narodu izraelskiego. Taki pogląd zawarty został już 
w Słowie o zakonie i łasce metropolity kijewskiego Iłariona, 

2 I.N. Danilewskij, Driewnierusskaja gosudarstwiennost’ i „narod Rus’”. 
Wozmożnosti i puti korriektnogo opisanija, „Ab Imperio” 2001, nr 3, s. 165. 

3 W.K. Medlin, Moscow and East Rome. A Political Study of the Relations 
of Church and State in Muscovite Russia, Genève 1952, s. 45.

4 Ławrientjewskaja letopis’, w: Połnoje sobranije russkich letopisiej, t. 1, 
Sankt-Pietierburg 1997 – cyt. za: Powieść minionych lat, tłum. F. Sielicki, 
Wrocław 1968, s. 261.
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a w cyklu borysoglebskim wszystkie wydarzenia zwią-
zane z walką o władzę między synami wzorowane są 
na biblijnym wątku zabicia Abla przez jego brata Kaina. 
„Krąg się zamyka, zdarzenia powtarzają się cyklicznie: 
na Rusi dzieje się to, od czego kiedyś zaczęła się historia  
świata”5.

Wkrótce ideę spuścizny biblijnej zaczęto uzasadniać 
„historycznie”, wykorzystując legendę o przybyciu apo-
stoła Andrzeja nad Dniepr. I wreszcie niczym innym niż 
analogią do obrazu Palestyny – Ziemi Świętej – objaśnia 
się pojawienie się w cyklu bylin takich stałych związków 
wyrazowych, jak „Święta Ruś” czy „świętoruski”. Z kolei 
w średniowiecznych wierszach religijnych Ruś nie była 
już upodabniana do Izraela, lecz otwarcie ją z nim u t o ż -
s a m i a n o . Zgodnie ze słowami króla Dawida, zwanego 
z ruska Dawydem Jewsiejewiczem, które wypowiedział 
podczas rozmowy z kniaziem Władimirem, uważa się, że 
„Święta Ruś matką wszystkich ziem jest”6.

Średniowieczna Ruś to bynajmniej niejedyny przykład 
długowieczności idei spuścizny biblijnej oraz jej głębokiego 
przenikania do świadomości narodowej. Angielscy puryta-
nie z XVII w., którzy uważali się za naród wybrany, a mo-
narchię brytyjską utożsamiali z niewolą egipską, postrzegali 
Nowy Świat jako ziemię obiecaną – Nowy Kanaan. Właśnie 
tak w Of Plymouth Plantation Williama Bradforda nazwa-
ne zostało pierwsze purytańskie osiedle w Nowej Anglii, 
założone w 1620 r. Już 10 lat później pierwszy gubernator 
stanu Massachusetts John Winthrop nadał założonej przez 
siebie kolonii nazwę Miasto na Wzgórzu, czyli Jeruzalem. 
Potem obraz ten stał się orężem Jonathana Edwardsa, który 
natchnął Amerykanów do tzw. wielkiego przebudzenia. 
Ten szeroko zakrojony i początkowo wybitnie ducho-
wy ruch dał później impuls do „przemiany purytanów  

5 B.A. Uspienskij, Boris i Gleb. Wosprijatie istorii w Driewniej Rusi, Mo-
skwa 2000, s. 47. 

6 Gołubaja kniga. Russkije narodnyje duchownyje stichi XI–XIX wiekow, 
Moskwa 1991, s. 37 
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w jankesów”7 i w rezultacie zapoczątkował rewolucję ame-
rykańską. Sama też rewolucja rozwijała się pod podobnymi 
hasłami: amerykańskim Izraelem bożym nazwał Stany 
Zjednoczone jeden z kaznodziejów z tamtych czasów Ezra 
Stiles, a Syjonem – inny krasomówca, Abraham Keteltas8.

Ten mitologem nie został zapomniany także i w XX 
stuleciu. Obraz Miasta na Wzgórzu wykorzystał John F. 
Kennedy w swoim przemówieniu wygłoszonym do władz 
stanu Massachusetts 9 stycznia 1961 r.9 Ponadto w kazaniu 
J. Winthropa źródła swojego politycznego natchnienia 
upatrywał Ronald Reagan10. Wreszcie właśnie tak – Lśniące 
miasto na wzgórzu – zatytułowany został artykuł redak-
cyjny opublikowany w „Washington Business Journal” 
równo miesiąc po ataku z 11 września11.

Oczywiście identyczne lub podobne sformułowanie 
idei nie oznacza niezmienności jej sensu. Jak dowcipnie 
zauważył Marc Bloch, „Ku rozpaczy bowiem historyków 
ludzie nie zwykli zmieniać słownictwa przy każdej zmia-
nie obyczajów”12. W jeszcze większym stopniu dotyczy to 
mitu, którego forma zwerbalizowana jest ze swej natury 
metaforyczna. „Język – pisał Roland Barthes – daje mito-
wi sens, by tak rzec, ażurowy. Mit z łatwością może do 

7 R.L. Bushman, From Puritan to Yankee. Character and the Social Order 
in Connecticut, 1690–1765, Cambridge (Mass.) 1967. 

8 Zob. E. Stiles, The United States Elevates to Glory and Honor, New 
Haven 1783, s. 7; R. Smolinski, The Kingdom, the Power and Glory: The 
Millennial Impulse in Early American Literature, Dubuque (Iowa) 1998, 
s. 447.

9 Address of President-Elect John F. Kennedy Delivered to a Joint Conven-
tion of the General Court of the Commonwealth of Massachusetts, John F. 
Kennedy Presidential Library and Museum, Historical Resources, 
http://www.jfklibrary.org/Historical+Resources/Archives/Reference-
+Desk/Speeches/JFK/ (dostęp: 27.11.2015).

10 Zob. A. Kiewe, D.W. Houck, A Shining City on a Hill. Ronald Reagan’s 
Economic Rhetoric, 1951–1989, New York 1991; G. McKenna, The Puritan 
Origins of American Patriotism, New Haven–London, cop. 2007. s. XII.

11 A Shining City on a Hill, „Washington Business Journal” z 12.10.2001.
12 Cyt. za: M. Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka, tłum. 

W. Jedlicka, Warszawa 1960, s. 59.
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niego przeniknąć, może się w nim rozrosnąć”13. I właśnie 
ta „ażurowość” pozwala w różnych epokach, w różnych 
okolicznościach i w przypadku różnych inspirujących 
motywów wykorzystywać te same mitologemy, nadając 
im sens odpowiadający przeżywanym chwilom. Niemniej 
jednak wszelka swoboda interpretacji ma swoje granice. 
Jeżeli okoliczności zmienią się na tyle, że idea spuścizny, 
która inspirowała wiele pokoleń, przestanie być atrakcyj-
na lub sytuacja skłoni do domagania się innego, bardziej 
obiecującego dziedzictwa, to umysłami ludzkimi zawładną 
nowe motywy i obrazy. Taka właśnie sytuacja miała miejsce 
w Rosji w drugiej połowie XV w. Będący wstrząsem dla 
całego świata chrześcijańskiego upadek Konstantynopola 
w 1453 r. zmusił do zadumy nad losem jego spuścizny, 
a w Moskwie – stolicy jedynego w owym czasie nieza-
leżnego państwa prawosławnego – istniały podstawy, by 
myśleć, że to właśnie ona jest jedyną następczynią centrum 
prawosławia. Z tego też powodu idea dziedzictwa biblij-
nego choć nie została zapomniana, to jednak na jakiś czas 
zeszła na drugi plan.

W rosyjskiej literaturze XV–XVII w. idea spuścizny 
bizantyjskiej przedstawiana jest nadzwyczaj różnorodnie, 
przy czym za na pozór podobnymi formami słownymi 
kryją się bardzo różne znaczenia. Dla ruskiego świadka 
upadku Carogrodu, Nestora-Iskandera, i dla Maksyma 
Greka, a także dla weneckich polityków, którzy mieli na-
dzieję na wciągnięcie Iwana III poprzez ślub do sojuszu 
antyosmańskiego, spuścizna ta oznaczała prawo i dług 
polegający na odzyskaniu Konstantynopola. Niemniej 
jednak ani sam Iwan III, ani jego syn i wnuk nie wykazali 
najmniejszego tym zainteresowania, upatrując w upa-
dłym imperium jedynie źródła inspiracji do tworzenia 
własnej symboliki mocarstwowości. Tylko car Aleksiej 
Michajłowicz zaczął uważniej i ze współczuciem słuchać 

13 Cyt. za: R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2008, 
s. 265.
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wołania greckich hierarchów o ich wyzwolenie z niewoli 
niewiernych. Jednocześnie działacze cerkiewni, nie widząc 
podstaw do wyzwolenia Carogrodu (takie marzenia miał 
tylko patriarcha Nikon), uważali spuściznę bizantyjską za 
misję całkowicie duchową: Moskwa przejmuje mistyczne 
znaczenie Carogrodu jako ziemskiego odzwierciedlenia 
królestwa niebieskiego, ostoi prawdziwej prawosławnej 
pobożności i ostatniej przeszkody na drodze Antychrysta. 
Twórca teorii Moskwy – Trzeciego Rzymu, starzec Fiłofiej, 
szedł jeszcze dalej, uzasadniając argumentami eschatolo-
gicznymi ideę odpowiedzialności władz przed Bogiem 
i prawo Cerkwi do przedstawiania im swojej (a pośrednio 
także społecznej) oceny moralnej. Naturalnie ani Wasylowi 
III, ani tym bardziej jego synowi, który dążył do absolut-
nie niekontrolowanej władzy, takie poglądy nie mogły 
przypaść do gustu. Niemniej jednak po śmierci Iwana 
Groźnego idee Fiłofieja w gruncie rzeczy stały się platfor-
mą pojednania społeczeństwa, władz i Cerkwi. Znalazło 
to wyraz we wprowadzeniu obszernego cytatu z jego 
listu do gramoty o utworzeniu patriarchatu w 1589 r., co 
w rzeczywistości przekształciło teorię Moskwy – Trzeciego 
Rzymu w oficjalną doktrynę polityczno-religijną. Takie zna-
czenie miała ona aż do reformy Nikona, której celem było 
dostosowanie kanonu liturgicznego do wzorców greckich. 
Dla znacznej części społeczeństwa zrzeczenie się idei nie-
zmąconej czystości rosyjskiej pobożności oznaczało klęskę 
Trzeciego Rzymu i zapowiedź końca świata. Skala ruchu 
staroobrzędowego – 20 tys. ofiar samospaleń, niezliczona 
liczba zabitych i osób, które uciekły na Litwę, na północ, 
za Ural, nad Don i Kubań (a potem do Turcji) – świadczy 
o tym, jak głęboko idea Trzeciego Rzymu przeniknęła do 
świadomości narodowej. 

Oczywiście dla tej części społeczeństwa rosyjskiego, która 
zaakceptowała reformę Nikona, koncepcja Trzeciego Rzy-
mu nieuchronnie powinna była utracić swoje poprzednie 
znaczenie, niemniej jednak inne warianty idei spuścizny 
bizantyjskiej nadal miały wpływ na świadomość społeczną. 
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W jednej z „pieśni historycznych” padają z ust Iwana Groź-
nego słowa o przeniesieniu przez niego z Carogrodu rega-
liów cesarskich14, zaś w jednej z rosyjskich baśni ludowych 
znalazły odzwierciedlenie motywy z Opowieści o książętach 
włodzimierskich oraz Przypowieści o grodzie Babilonie15.

Idea odzyskania Konstantynopola ożyła znów w XVII w. 
na kartach Opowieści o oblężeniu Azowa. Marzyli przecież 
o tym i car Aleksiej Michajłowicz, i caryca Katarzyna II, 
a w XIX i XX w. na ten temat pisali publicyści i politycy 
przy okazji każdego zaostrzenia stosunków z Turcją. Wiel-
kimi zwolennikami tej idei byli Fiodor I. Tiutczew oraz 
Fiodor M. Dostojewski, a Konstantin Leontjew pisał, że 
„bizantynizm nas ukształtował, system idei bizantyjskich 
stworzył naszą potęgę, łącząc się z naszymi patriarchal-
nymi, prostymi początkami, z naszym starym i szorstkim 
jeszcze z początku słowiańskim materiałem”16.

Oczywiście w przypadku wszystkich tych świadectw 
może pojawić się cień wątpliwości: czy ci autorzy nie byli 
niewolnikami politycznej lub poetyckiej chimery i czy nie 
było przez nią zniewolone całe społeczeństwo? Niemniej 
jednak mamy prawie niezaprzeczalne potwierdzenie głębo-
kiego zakorzenienia idei spuścizny bizantyjskiej w rosyjskiej 
świadomości w XIX w. Jest nim powieść Dzieje pewnego 
miasta Michaiła J. Sałtykowa-Szczedrina, w której autor 
okrutnie wyśmiewa bizantyjskie marzenia. O wiarygodno-
ści tego dowodu świadczy fakt, że satyra dotyczy jedynie 
zjawisk ogólnie znanych. Na wyśmianie zasługuje tylko 
to, co wszyscy dobrze znają i co może zostać z łatwością 
rozpoznane.

Istnieją też i inne, równie oczywiste przykłady analogii 
między ideologią państwową a świadomością narodową. 

14 A.N. Pypin, Istorija russkoj litieratury, t. 2. Sankt-Pietierburg 1907, 
s. 38.

15 Srawnitielnyj ukazatiel siużetow. Wostoczno-sławianskaja skazka, Le-
ningrad 1979, wątek 485.

16 K.H. Leontjew, Wizantizm i sławianstwo, w: idem, W poiskach swoje-
go puti. Rossija mieżdu Jewropoj i Azijej, Moskwa 1997, s. 303.
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Wiadomo np., że zgodnie z ambitnym greckim projektem 
Katarzyny II na tronie odbudowanego imperium bizantyj-
skiego miał zasiąść jej wnuk Konstantyn. Nieprzypadkowo 
na portrecie namalowanym na zamówienie carycy przez 
Richarda Bromptona w 1781 r. przedstawiony on został 
z labarum, czyli sztandarem legionów rzymskich, na 
którym odtworzono znak, jaki ukazał się Konstantynowi 
Wielkiemu w przededniu bitwy z Maksencjuszem. Nieocze-
kiwany oddźwięk tego imperialnego mitologemu można 
znaleźć w pogłoskach krążących w 1826 r., które dotarły 
do nas dzięki zapiskowi F. Fiodorowa, sługi dworskiego 
w posiadłości kałuskiego ziemianina F. I. Ziembułatowa: 
„Na Morzu Czarnym pojawia się tron z takim oto na nim 
napisem: »Pozostawiony został na morzu przez cesarza 
Konstantyna i przez cesarza Konstantyna zabrany zostanie, 
a więcej nikt zabrać mnie nie może«”17.

Fakt, że społeczeństwo przypisywało większe znaczenie 
kwestii przejęcia roli Bizancjum, nie mógł nie wpłynąć 
na wypracowywanie sposobów jej historycznego zba-
dania. Z jednej strony to żywe zainteresowanie sprzyja-
ło przyciąganiu uwagi uczonych do danego problemu, 
a z drugiej historycy doświadczali na sobie bezpośredniego 
lub pośredniego wpływu zainteresowań społeczeństwa 
i koniunktury politycznej. Najwyraźniej przejawiło się to 
w wielu utworach publicystycznych poświęconych tzw. 
kwestii wschodniej, w których idea spuścizny bizantyj-
skiej rozpatrywana była jako historyczne uzasadnienie 
polityki antyosmańskiej. Niemniej jednak nawet w pracach 
zawodowych historyków uwidacznia się świadome lub 
podświadome uznanie pewnej predestynacji Rosji do od-
grywania roli następczyni Bizancjum. „Wystarczy zajrzeć 
do któregokolwiek z dzieł ostatnich lat poświęconych hi-
storii Bizancjum – pisał w 1917 r. Fiodor I. Uspienski – by 
przekonać się, że zainteresowanie nią uczonych wynika 

17 Zob. K.W. Czistkow, Russkije narodnyje socyalno-utopiczeskije legien-
dy, Moskwa 1967, s. 202. 



 195Historia jako źródło zasobów politycznych

z wiary w to, że Rosja jest spadkobierczynią i następczynią 
prawosławnego imperium wschodniego”18. Skoro jednak 
pewna idea staje się przedmiotem wiary, to nie może być 
mowy o jej jakiejkolwiek naukowej weryfikacji. Histo-
rykowi podzielającemu tę wiarę pozostaje zadowolenie 
się rolą ilustratora, ale nie badacza. W tym przejawia się 
osobliwość mitu, którą R. Barthes określił następująco: 
„Mit ma charakter narzucający się, zaczepny”19. Dzięki 
temu, że mit oznacza to czy inne zjawisko, jakby zmu-
sza odbiorcę do uznania tego za oczywistość, „usta-
nawiając radosną jasność”20 i tym samym zwalniając 
z konieczności zrozumienia oraz wyjaśnienia danego  
fenomenu.

Aprioryczne uznanie bizantynizmu za duchową i po-
lityczną dominantę rosyjskiej historii sprawiło, że roz-
strzyganie kwestii przyczyn narodzenia się idei spuścizny 
bizantyjskiej oraz czynników, które uwarunkowały jej 
ewolucję, stało się zwyczajnie zbędne. Zadanie badacza 
sprowadzało się więc do wyjaśnienia historii literackiej 
zabytków, w których idea ta znalazła odzwierciedlenie, 
i na tym polu rosyjscy historycy niewątpliwie odnieśli duże 
sukcesy. Na przełomie XIX i XX w. badaniom naukowym 
poddano wiele utworów literatury staroruskiej odzwier-
ciedlających ideę spuścizny bizantyjskiej. Niemniej jednak 
w interpretacji bizantynizmu dominował spekulatywny 
schemat, zgodnie z którym dążenie do przejęcia spuści-
zny Carogrodu (zarówno duchowej, jak i geopolitycznej) 
stanowiło mainstream rosyjskiej historii i w zupełności 
podzielał je naród rosyjski – od członków rodziny carskiej 
po zwykłych chłopów. Samo Bizancjum przedstawiane 
było w tych dziełach nie w jego pierwotnej historycznej 
postaci, lecz w takiej formie, w jakiej opowiadanie o nim 
uzasadniało imperialne dążenia Rosji.

18 F.I. Uspienskij, Oczerki po istorii Wizantii, t. 1, Moskwa 1917, s. 1.
19 Cyt. za: R. Barthes, Mitologie…, op. cit., s. 256.
20 Ibidem, s. 278.
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W tym kontekście na uwagę zasługuje wykład Niła Po-
powa „O znaczeniu germańskiego i bizantyjskiego wpływu 
na rosyjskie życie historyczne w ciągu pierwszych dwóch 
stuleci jego rozwoju”, wygłoszony (co miało podkreślać 
jego półoficjalny charakter) na uroczystym dorocznym 
zgromadzeniu Imperatorskiego Uniwersytetu Moskiewskie-
go. Całkiem niezgodnie z faktami historycznymi Popow 
twierdził, że w Bizancjum imperatora nazywano głową 
Cerkwi (tak było w Rosji od czasów Piotra I, lecz nie odwa-
żył się na to wcześniej żaden basileus, nawet wywodzący 
się z ikonolastów), że „ani w teorii, ani w praktyce nie 
było w Bizancjum sprzeczności między władzą najwyższą 
a poddanymi” (choć każdy student wie, jak często docho-
dziło w Bizancjum do powstań i buntów) oraz że „prawa 
władzy najwyższej i jej dziedziczność na przestrzeni całej 
historii Bizancjum uważano za niezaprzeczalne”21 (chociaż 
bardzo wielu autorów bizantyjskich otwarcie kwestio-
nowało prawo imperatora do ingerowania w sprawy 
Cerkwi, a zasady dziedziczenia tronu w Bizancjum po 
prostu nie istniały). Tak więc autor opisywał w swoim 
wykładzie nie prawdziwe Bizancjum, lecz rosyjski impe-
rialny mit o nim, idealny obraz cesarstwa takiego, jakim 
chciałaby widzieć je elita polityczna, opierając się na wła-
snych wyobrażeniach o Rosji jako następczyni Cesarstwa  
Rzymskiego.

I trzeba przyznać, że wysiłki związane z propagowaniem 
imperialnego mitu odniosły skutek: o tym, że bizantynizm 
stanowi fundament rosyjskiej świadomości narodowej, 
przekonani byli nie tylko wiernopoddańczy historycy i pu-
blicyści, ale również ich najwięksi oponenci. Na przykład 
w historiozoficznej koncepcji Piotra Czaadajewa bizantyjski 
mit nie został poddany analizie i obalony, lecz odtworzo-
ny z przeciwnym znakiem, zupełnie na odwrót. O ile dla 

21 N.A. Popow, O znaczenii giermanskogo i wizantijskogo wlijanij na 
russkuju istoriczeskuju żyzn’ w pierwyje dwa wieka jejo razwitija, w: Rieczi 
i otczet, proizniesiennyje w torżestwiennom sobranii Impieratorskogo Mo-
skowskogo uniwiersitieta 12-go janwaria 1871 g., Moskwa 1871, s. 48.
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apologetów imperium jego bizantyjskie pierworództwo 
stanowiło oznakę wielkości i gwarancję nadchodzącego 
powszechnego triumfu, o tyle według Czaadajewa fakt, 
że „zwróciliśmy się ku nędznemu […] Bizancjum”22, to 
prawdziwa przyczyna zacofania Rosji i jej izolacji od cywi-
lizowanego świata. Tenże czaadajewowski „kontrmit” poja-
wia się również w koncepcji bizantynizmu zaproponowanej 
przez Władimira S. Sołowjowa23.

Reakcja na imperialną propagandę była podobna również 
poza granicami Rosji. Fryderyk Engels, którego trudno 
podejrzewać o rusofilstwo, pisał, że to imperium, 

posiadając dwie stolice, Petersburg i Moskwę, nie odnalazło dotąd 
swego punktu ciężkości, dopóki „miasto carów” (Konstantynopol 
nazywa się po rosyjsku Carograd), uważane przez każdego chłopa 
rosyjskiego za prawdziwy centr jego religii i narodowości, nie 
stanie się w rzeczy samej rezydencją cara rosyjskiego24. 

Trudno nie dostrzec w tym fragmencie parafrazy słów 
Tiutczewa: „Moskwa, Piotra gród, Konstantego gród – 
oto carstwa rosyjskiego najdroższe stolice!”25. Łatwość, 
z jaką Zachód „odczytał” rosyjski mit imperialny, można 
wytłumaczyć tym, że jego zmienione ujęcie odebrano 
jako semantyczną tożsamość kombinacji dwóch europej-
skich (zachodnich) mitów o I n n y m . Na tę kombinację 
złożyły się – z jednej strony – dojrzewające przez wieki, 
poczynając od Karola Wielkiego, wyobrażenie o Bizancjum 
jako uosobieniu politycznej, światopoglądowej i moral-
nej perwersji, a z drugiej – rozpowszechnione w wielu 
krajach europejskich antyrosyjskie resentymenty, które 
w niektórych państwach przekształciły się w stały element 

22 P.J. Czaadajew, Listy, tłum. M. Leśniewska i L. Suchanek, Kraków 
1992, s. 80.

23 W.S. Sołowjow, Wizantizm i Rossija, w: idem, Sobranije soczinienij, 
t. 5, Sankt-Pietierburg 1912.

24 Cyt. za: K. Marx, Rewolucja i kontrrewolucja w Niemczech, tłum. 
z niem. ze wstępem K. Kautsky’ego, Kraków 1911, s. 85.

25 F. I. Tiutczew, Lirika, t. 1, Moskwa 1965, s. 118.
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świadomości społecznej i efektywne narzędzie propagandy  
politycznej26.

Jeszcze wyraźniej wpływ ideologicznych cliché przejawia 
się w utworach historycznych, filozoficznych i publicy-
stycznych, które ujrzały światło dzienne po 1917 r. Po-
zorna oczywistość mitu o Rosji jako o nowym uosobieniu 
Bizancjum kusiła łatwością uświadomienia sobie przyczyn 
przewrotu bolszewickiego. Szczególnych „starań” dołożyli 
w tej kwestii rosyjscy emigranci, przy czym byli to nie tylko 
monarchiści, ale także socjaliści27. Swoistego podsumowania 
tego procesu dokonał Nikołaj Bierdiajew, wypowiadając 
się na temat wewnętrznego związku między bolsze-
wizmem a rosyjskim mesjanizmem, Trzecim Rzymem 
a III Międzynarodówką28.

Zachodni historycy, obierając za punkt wyjścia interpre-
tację bizantynizmu jako oficjalnej ideologii samodzierżawia, 
zaczęli rozpatrywać ten kompleks idei jako „antyzachod-
nie credo Rosji” (Arnold J. Toynbee)29 i „dialektykę agre-
sji” (Cyril Toumanoff)30. Jednocześnie radzieccy autorzy 
wskazywali, że bizantynizm nie miał praktycznie żadnego 
wpływu na realną politykę, a więc nie można mówić ani 
o oficjalnym charakterze tych idei, ani o ich istotnym 
wpływie na świadomość społeczną. Przy tym zdecydo-
wanie nie zawsze takie opinie były wynikiem wiarygod-
nych badań. Podobnie jak i wcześniej w uświadamianiu 
sobie fenomenu bizantynizmu motywacja ideologiczna 

26 Zob. J.H. Gleason, The Genesis of Russophobia in Great Britain: A Stu-
dy of the Interaction of Policy and Opinion, Cambridge 1950; A.I. Filuszkin, 
Kak Rossija stała dla Jewropy Azijej, „Ab Imperio” 2004, nr 1, s. 191–228; 
I.B. Neumann, Russia and the Idea of Europe: A Study in Identity and Inter-
national Relations, London 1996.

27 N.I. Uljanow, Kompleks Fiłofieja, „Woprosy istorii” 1994, nr 4, 
s. 152–162.

28 N.A. Bierdiajew, Istoki i smysł russkogo kommunizma, Moskwa 1990, 
s. 117–118.

29 A.J. Toynbee, Civilization on Trial, New York 1948, s. 164–183.
30 C. Toumanoff, Third Rome: Genesis and Significance of a Politico-Reli-

gious Idea, „The Catholic Historical Review” 1955, t. 40, s. 442–447.
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przeważała nad naukową, a słabość argumentacji miała 
być rekompensowana patosem walki z „burżuazyjny-
mi fałszerzami”. Szczególnie znamienna jest pod tym 
względem polemika dotycząca teorii Moskwy – Trzeciego 
Rzymu. Zachodni historycy, przekonani o odwiecznym 
dążeniu Rosji do zawładnięcia Carogrodem, byli skłonni 
doszukać się w słowach starca Fiłofieja o ekumenicznym 
charakterze władzy moskiewskiego monarchy programu 
polityki zagranicznej, analogicznego do tego, jaki propono-
wali Nestor-Iskander i Maksym Grek. Historycy radzieccy 
wskazywali natomiast, że ani w XV, ani w XVI stuleciu 
Rosja nie miała żadnych planów wobec Bałkanów, i na 
tej podstawie wnioskowali, iż teoria Trzeciego Rzymu nie 
spotkała się z pozytywnym odzewem oficjeli. Przeoczano 
przy tym jednak fakt, że spuścizna spuściźnie nierówna 
i pewna zgodność haseł słownych nie oznacza jeszcze ich 
semantycznej identyczności. Zdecydowanie nie wszyscy 
radzieccy historycy zgadzali się z tezą o agresywności 
teorii Trzeciego Rzymu, lecz o ileż częściej można było 
usłyszeć inny werdykt: koncepcję Fiłofieja uznawano za 
klerykalną, a co za tym idzie – za reakcyjną. 

Wydawać by się mogło, że wraz z zakończeniem zim-
nej wojny motywacja ideologiczna przestała decydująco 
wpływać na zgłębianie kwestii bizantynizmu. Jednocze-
śnie znów pojawiła się „logika nie wprost”, oparta na 
fałszywym utożsamianiu mitu i wymysłu. Skoro sam fakt 
mitologizacji jest a priori uważany za falsyfikację faktu, to 
po co zamiast dekonstruowania mitu konstruowane są 
nowe lub rekonstruowane poprzednie mitologemy. Przy 
takim podejściu proces historiograficzny okazuje się po-
dobny do trajektorii wahadła: tezę zastępuje antyteza, za 
którą – wbrew Heglowi – bynajmniej nie idzie synteza. Tego 
rodzaju ujęcie można zaobserwować zarówno w rosyjskiej, 
jak i w zagranicznej historiografii z początku XXI w. Na 
przykład w swej monografii Wizantijskaja tradicyja w rus-
skom samosoznanii (Tradycja bizantyjska w rosyjskiej świado-
mości) Galina W. Skotnikowa podejmuje próbę rehabilitacji 
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ekspansjonistycznych w istocie poglądów Fiodora Tiutcze-
wa31. Z kolei w antologii Tri Rima (Trzy Rzymy; redaktorem 
naukowym tego zbioru oraz autorem przedmowy do 
niego jest Nikołaj N. Lisowoj) do grona twórców ekume-
nicznego imperium prawosławnego został zaliczony – 
w ślad za rzymskimi cezarami, bizantyjskimi basileusami 
i rosyjskimi samowładcami – sam generalissimus Stalin32.

Instrumentalne podejście do spuścizny bizantyjskiej 
równie otwarcie przejawiło się w znanym filmie archiman-
dryty Tichona (Szewkunowa) Gibiel impierii. Wizantijskij 
urok (Upadek imperium. Bizantyjska lekcja)33, emitowa-
nym na kanale telewizyjnym Rossija 30 stycznia 2008 r. 
Ten bardzo głośny film stanowi klasyczny przykład mi-
tologizacji historii. Niemniej jednak jego krytyka często 
sprowadza się do poszukiwania przeinaczeń i wypaczeń 
faktów, podczas gdy istota mitologizacji polega nie na 
falsyfikacji na płaszczyźnie faktologicznej, ale na tym, że 
mit jest „zobowiązany do przepchnięcia intencjonalnego 
pojęcia”34. Uważna obserwacja warstwy werbalnej tekstu 
narracji w Upadku imperium pozwala stwierdzić, że mówiąc 
o Cesarstwie Rzymskim, twórca filmu używa pojęć zupeł-
nie nietypowych dla Bizancjum, takich jak: „pionizacja 
władzy”, „fundusz stabilizacyjny”, „oligarchowie” itd. 
Uwidacznia się w tym podobieństwo filmu Szewkunowa 
do wspomnianego wcześniej wykładu N. Popowa: w obu 
przypadkach j a k b y  mówi się o Bizancjum, ale czy to 
właśnie je ma się na myśli?

W zachodniej historiografii i myśli społecznej na prze-
łomie XX i XXI w. można zaobserwować tendencję wprost 

31 G.W. Skotnikowa, Wizantijskaja tradicyja w russkom samoznanii, 
Sankt-Pietierburg 2002, s. 135–141.

32 N.N. Lisowoj, Tri Rima: tainstwo Impierii, w: Tri Rima, ried. N.N. Li-
sowoj, Moskwa 2001, s. 14–16.

33 Archimandrit Tichon (Szewkunow), Diktorskij tiekst litieraturnogo 
scenarija filma „Gibiel impierii. Wizantijskij urok” s naucznymi kommientari-
jami, http://vizantia.info/docs/1.htm (dostęp: 27.11.2015).

34 Cyt. za: R. Barthes, Mitologie…, op. cit., s. 262.
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przeciwną do tej, jaka dominowała w okresie poprzedzają-
cym. O ile w czasach zimnej wojny teoria Trzeciego Rzymu 
uznawana była za kwintesencję rosyjskiej świadomości, 
o tyle obecnie wynoszona jest na piedestał idea Nowego 
Jeruzalem (Joel Raba, Daniel B. Rowland)35. Zaintereso-
wanie tą koncepcją, faktycznie mającą ogromne znaczenie 
dla rosyjskiej świadomości i niezasłużenie pominiętą przez 
badaczy, zasługuje tylko na poparcie. Zaniepokojenie budzi 
natomiast wieloznaczny spójnik „lub” w tytułach wska-
zanych prac, jakby świadczący o odrzuceniu możliwości 
w s p ó ł i s t n i e n i a  tych idei i ich r ó w n o c z e s n e g o 
wpływu na rozwój tożsamości rosyjskiej. Przy tym na 
podziw zasługuje szczerość w wyjaśnianiu konieczności 
„zmiany kamieni milowych”: uzasadniane to jest nie lo-
giką naukowego poznania, lecz wyłącznie przyczynami 
politycznymi, a mianowicie tym, że „niedawne wydarzenia 
w byłym Związku Radzieckim skłoniły do nadania nowe-
go znaczenia wielu poprzednim aksjomatom dotyczącym 
przeszłości i teraźniejszości Rosji”36. 

Tak więc zachodzi paradoksalne zjawisko: współcześni 
autorzy rosyjscy, odrzucając radziecką mitologię, reanimują 
tę przedrewolucyjną, a zachodni wykorzystują w celu oba-
lenia mitów zimnej wojny autorytet radzieckich historyków 
i nawet prześcigają ich w ostrości ocen. Na przykład Mar-
shall Poe neguje słuszność pojawienia się teorii Trzeciego 
Rzymu37, a Paul Bushkovitch nazywa ją „apokaliptycznymi 
bredniami marginalnego prowincjonalnego mnicha”38. 
Niemniej jednak wahadło nie stoi w miejscu. Osiągnąwszy 

35 J. Raba, Moscow – the Third Rome or the New Jerusalem, „Forschun-
gen zur Osteuropäischen Geschichte” 1995, t. 50, s. 297–308; D.B. Row-
land, Moscow – the Third Rome or the New Israel, „Russian Review” 1996, 
t. 55, s. 591–614.

36 D.B. Rowland, Moscow – The Third Rome…, op. cit., s. 591.
37 M. Poe, Izobrietienije koncepcyi „Moskwa – Trietij Rim”, „Ab Impe-

rio” 2000, nr 2, s. 61–86.
38 P. Bushkovitch, Prawosławnaja cerkow i russkoje samoznanije XVI–

XVII ww., „Ab Imperio” 2003, nr 3, s. 115.
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położenie krańcowe, rozpoczyna ruch wsteczny i w miarę 
komplikowania się sytuacji międzynarodowej już w „zero-
wych” latach XXI w. znów zaczynają pobrzmiewać dawne 
oskarżenia o mesjanizm39 i bizantynizm40.

Tak więc walka z mitami, stając się celem samym w sobie, 
przekształca się w produkowanie „kontrmitów”, a tym 
samym jedynie zwiększa prawdopodobieństwo politycznie 
utylitarnego wykorzystania wiedzy historycznej.

 

39 P.J.S. Duncan, Russian Messianism: Third Rome, Revolution, Commu-
nism and After, London–New York 2000.

40 N.L. Khrushcheva Lost in Byzantium (Putin and Russia Want to 
Return to Imperial Glory), „Los Angeles Times” z 1.06.2008. 



INTELIGENCJA – TOŻSAMOŚĆ  
NARODOWA – ETNOCENTRYZM

Andrzej Szpociński

Tożsamość narodowa konstytuuje się wokół kultury 
narodowej. Rdzeniem kultury narodowej jest jej kanon. 
Nieco upraszczając, można powiedzieć, że jaki kanon, jaka 
kultura narodowa, taka tożsamość narodowa. W ostatnim 
ćwierćwieczu funkcjonowanie kanonu kultury narodowej, 
a w konsekwencji także konstytuowanie się tożsamości na-
rodowej uległy dość istotnym zmianom. Moje wystąpienie 
poświęcone będzie tej właśnie kwestii.

By uniknąć nieporozumień, zacznę od wyjaśnienia tego, 
jak rozumiem dwa kluczowe pojęcia: tożsamość narodową 
i kanon kultury narodowej.

Przyjmuję tu, że tożsamość osobnicza to sposób, w jaki 
jednostka postrzega samą siebie. Tożsamość osobnicza 
jest strukturą niejednorodną, składają się na nią częściowe 
identyfikacje, z których jednostka próbuje zbudować kohe-
rentną całość. Jedną z owych składowych cząstek całkowitej 
tożsamości jednostkowej jest tożsamość narodowa – te 
treści poczucia własnego JA, które zaczerpnięte zostały 
z repertuaru kultury narodowej i jej kanonu1.

1 Por. K. Kaźmierska, Biografia i pamięć. Na przykładzie doświadczenia 
pokoleniowego ocalonych z zagłady, Kraków 2008; A. Kłoskowska, Kultury 
narodowe u korzeni, Warszawa 1996. Tożsamość osobnicza jest też struk-
turą dynamiczną, podlegającą zmianom. Dla uproszczenia ten aspekt 
tożsamości zostanie tu pominięty.
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Z kolei kanon to zbiór nazw zdarzeń, osób oraz różnego 
rodzaju wytworów kulturowych, o których członek wspól-
noty narodowej powinien coś wiedzieć. Osobnika, który 
nie zna polskich potraw wigilijnych, któremu nazwiska 
Mickiewicza i Kopernika z niczym się nie kojarzą, który nie 
rozpozna rosochatej wierzby lub Giewontu jako elementów 
polskiego krajobrazu, choćby urodził się w Polsce i mówił 
po polsku, uznamy za dziwny okaz Polaka. Odwołując 
się do Stanisława Ossowskiego, należałoby go uznać za 
nieuświadomionego członka narodu polskiego2.

Kanony pełnią funkcje legitymizujące określone po-
rządki ideologiczne, polityczne, kulturowe oraz (poprzez 
dostarczanie symboli identyfikacji zbiorowej i powiązanych 
z nimi wartości norm wzorów zachowań, idei) – funkcje 
integrujące. Ta druga funkcja jest szczególnie interesująca 
w kontekście naszych rozważań; od tego, jak funkcjonuje 
kanon w społeczeństwie, w znacznej mierze zależy to, 
w jakim stopniu dana kultura narodowa nasycona jest 
etnocentryzmem. Spróbuję opisać ten mechanizm.

Kanony kultury (oraz kultury narodowe stanowiące 
ich zaplecze) są tworem elit kulturowych, które działając 
jako swego rodzaju arbitrzy, z całego uniwersum kultu-
rowego dokonują selekcji, włączając (nominując) niektóre 
jego elementy do kanonu kultury narodowej, inne zaś  
wyłączają.

Za Florianem Znanieckim3 przyjmuję, że z wyraźnie 
ukształtowanymi kulturami narodowymi mamy do czy-
nienia począwszy od renesansu, chociaż niektórzy badacze 
(np. Benedykt Zientara4) początki tego procesu przesuwają 
o dwa, trzy wieki wcześniej. Elity kulturowe sprawują 

2 Por. S. Ossowski, Więź społeczna i dziedzictwo krwi, w: idem, Dzieła, 
t. 2, Warszawa 1967. 

3 Por. F. Znaniecki, Modern Nationalities: Sociological Study, Urbana 
1952 (wyd. polskie: Współczesne narody, tłum. Z. Dulczewski, wstęp 
J. Szacki, Warszawa 1990).

4 Por. B. Zientara, Świt narodów europejskich. Powstawanie świadomości 
narodowej na obszarze Europy pokarolińskiej, Warszawa 1997.
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funkcje podobne do tych, jakie pełnią członkowie jury – 
dokonują selekcji i nominacji/włączenia poszczególnych 
elementów kultury do zasobów kultury narodowej i jej 
kanonu. Wraz z rozwojem szkolnictwa kanon ten jest 
upowszechniany w coraz szerszych kręgach społeczeń-
stwa, W społecznym obiegu dokonuje się także ostateczna 
weryfikacja wyborów/nominacji elity.

W kręgu kultury europejskiej w skład kanonów kultury 
narodowej wchodzą nie tylko elementy kultury rodzimej, 
lecz także elementy zaczerpnięte z innych kultur. W wypad-
ku elementów kanonu kultury narodowej „zapożyczonych” 
z innych kultur, mamy do czynienia z dwiema klasami 
zdarzeń – politycznymi i artystycznymi. Te pierwsze, na 
ogół związane z wydarzeniami, w które były uwikłane 
narody sąsiedzkie, funkcjonują jako pamięć antagonizująca. 
Takim wydarzeniem w stosunkach polsko-rosyjskich bę-
dzie Katyń, polsko-ukraińskich – postać Bohdana Chmiel-
nickiego, polsko-czeskich – Zaolzie itd. Zupełnie inaczej 
w pamięci zbiorowej funkcjonują wydarzenia, postacie, 
artefakty przynależące do dziedzictwa artystycznego, to 
znaczy takie, których status kanoniczny ufundowany jest 
na wartościach estetycznych (a więc przekazach zawierają-
cych estetycznie zwaloryzowane wizje świata). W kulturze 
polskiej przykładami takiego „obcego” dziedzictwa będą 
np. Goethe, Dostojewski, Strindberg, Rembrandt, Louis 
Armstrong, Bułat Okudżawa. Jak łatwo zauważyć, elementy 
dziedzictwa artystycznego innych kultur funkcjonujące 
w kanonie danej kultury narodowej nie są, po pierwsze, 
ograniczone do kultury sąsiadów, jak ma to zazwyczaj 
miejsce w wypadku dziedzictwa politycznego, po drugie 
zaś, pełnią całkiem odmienne funkcje: nie antagonizują, lecz 
zbliżają. „Piękno jest tym, co łączy nas najłatwiej i zarazem 
w sposób najbardziej zagadkowy” – pisał Luc Ferry. „Jeśli 
chodzi o wielkie dzieła sztuki […] istnieje zgoda tak silna 
i powszechna, jak w żadnej innej dziedzinie”5.

5 L. Ferry, Homo aestheticus, „Sztuka i Filozofia” 1994, nr 9, s. 29.
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Kultura artystyczna jest tą sferą, w której dominują 
pozytywne odniesienia do i n n y c h . Formułując, mam 
na myśli nie to, że w wypowiedziach artystycznych inne 
narody, grupy etniczne, religijne, rasowe i ich członkowie 
przedstawiani są pozytywnie, lecz to, że i n n i  postrzegani 
przez pryzmat i c h  kultury artystycznej stają się i n n y m i -
- b l i s k i m i , w przeciwieństwie do postaw wobec i n n y c h , 
kształtowanych przez pryzmat większości doświadczeń 
wyniesionych z historii (w potocznym znaczeniu tego 
słowa) lub polityki. Fascynacja jazzem o kilka dziesiątków 
lat wyprzedziła regulacje prawne znoszące dyskryminację 
czarnej ludności w Stanach Zjednoczonych. Stosunek Po-
laków do Rosjan zmienia się diametralnie w zależności od 
tego, czy postrzegani są przez pryzmat doświadczeń wy-
niesionych z obcowania z ich dziedzictwem artystycznym, 
czy też politycznym. Rosjanie postrzegani w perspektywie 
dokonań rosyjskiej kultury – Dostojewskiego czy Tołstoja – 
jawić się będą bliskimi, mimo że obydwaj ci pisarze byli 
nieprzychylnie nastawieni do Polaków.

W takim właśnie znaczeniu można mówić, że kultura 
artystyczna jest sferą pozytywnych odniesień do innych 
i pełni funkcje k o n c y l i a c y j n e . „Przekonanie o możli-
wości przezwyciężenia konfliktów na tle gospodarczym 
i politycznym przez samo zbliżenie kultur – pisała An-
tonina Kłoskowska – ma charakter utopijny [...]. Kultura 
symboliczna może [jednak – A.S.] przeciwdziałać totalizacji 
konfliktów, zapobiegając przenoszeniu ich na wszystkie 
sfery życia”6.

Kultura narodowa i jej kanon, o jakim tutaj przed chwilą 
pisałem, to już przeszłość. W ciągu ostatnich 30 lat w wy-
niku zmian kulturowych i społecznych uległ on daleko 
idącym przeobrażeniom, a wraz z tym zmieniła się treść 
(wartości, idee wzory zachowań) tożsamości narodowej. 
Kwestii tej poświęcę nieco uwagi.

6 A. Kłoskowska, Sąsiedztwo narodowe i uniwersalizacja kultury, „Kul-
tura i Społeczeństwo” 1991, nr 4, s. 26.
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Truizmem jest stwierdzenie, że we współczesnych rozwi-
niętych społeczeństwach mamy do czynienia z silnym kul-
turowym zróżnicowaniem poszczególnych grup i warstw. 
Na ogół bywa jednak tak, że ich horyzonty doświadczeń 
kulturowych nie są całkowicie rozłączne. Im wyższa jest 
warstwa, do której przynależy dana jednostka, im wyższy 
poziom edukacji staje się jej udziałem, tym szerszy, chociaż 
nie całkowicie odmienny od występującego u członków 
innych, niższych warstw, jest zakres jej uniwersum kul-
tury. Mówiąc to jeszcze inaczej – na ogół bywa tak, że 
w uniwersach kulturowych wszystkich warstw danego 
społeczeństwa odnajdziemy pewien wspólny rdzeń, jed-
norodny kanon kultury. Jeszcze niedawno wszyscy Polacy 
znali Chopina i Mickiewicza, wiedzieli coś o chrzcie Polski, 
chociaż inne wartości im przypisywali (inaczej je interpre-
towali). Inteligencja i jej kultura stanowiły wzór dla innych 
warstw społecznych, awans społeczny równoznaczny był 
z przejęciem stylu życia i wartości inteligenckich. Ten stan 
rzeczy w ostatnich 30 latach uległ zmianie. 

Jedną z konsekwencji demokratyzacji życia społecznego 
w latach dziewięćdziesiątych XX w. był zanik jednorodnego, 
hierarchicznie uporządkowanego systemu instytucji odpo-
wiedzialnych za socjalizację i kulturalizację. Obok szkoły, 
uniwersytetu, rodziny pojawił się na zasadzie co najmniej 
równorzędnego partnera Internet wraz z blogami, forami 
i całą konstelacją powstających wokół nich, nomadycznych 
wspólnot sieciowych. Doprowadziło to do rozpadu jedno-
rodnego uniwersum kulturowego oraz do wielowymiarowej 
dywersyfikacji kanonów kultury narodowej. We współcze-
snym społeczeństwie polskim mamy do czynienia z co naj-
mniej trojakim zróżnicowaniem kanonu kultury narodowej. 

 Po pierwsze, jest to zróżnicowanie ideologiczne – różne 
odłamy społeczeństwa odwołują się do innych tradycji: 
dla jednych najcenniejsze w kulturze będą tradycje wy-
zwoleńcze, dla innych silne państwo lub sprawiedliwość 
społeczna. Zróżnicowanie takie w ustroju demokratycznym 
jest rzeczą normalną.



208 Andrzej Szpociński

Drugi rodzaj zróżnicowania dotyczy poziomów kultury. 
W tradycyjnym (dziewiętnastowiecznym i dwudziesto-
wiecznym) kanonie dominowała kultura wysoka (jakkol-
wiek by ją rozumieć). Kanony współczesne, poza kanonem 
wąskich elit, o ile w ogóle są postrzegane, zbudowane są 
z elementów kultury popularnej (gwiazdy sportu, celebryci).

Po trzecie, współcześnie mamy do czynienia ze zróżni-
cowaniem strukturalnym. 

Kultura historyczna wieku XX była kulturą intelektualną. 
Była zamknięta w przekazach, które należało interpretować, 
poddawać krytycznym rozbiorom. Kultura współczesna 
(ponowoczesna?) jest kulturą obrazów i spektakli. Domina-
cja przekazów pozawerbalnych – obrazów, happeningów, 
performance’ów – sprawia, że ta forma obcowania z prze-
szłością, którą określam terminem „kultura intelektualna”, 
zanika. W kulturze wizualnej to nie intelekt, lecz zmysły 
odgrywają rolę pierwszoplanową w doświadczaniu prze-
szłości. Otóż warto zauważyć, że przeszłość przeżywana 
w ten sposób nie da się tak jednoznacznie, jak przeszłość 
przeżywana intelektualnie, przełożyć na wzory zachowań 
czy normy obowiązujące w świecie współczesnym. Tak 
doświadczana przeszłość dostarcza przede wszystkim 
doznań estetycznych, a w wypadku happeningów lub 
performance’ów daje także poczucie uczestnictwa we 
wspólnocie, ale w większym stopniu we wspólnocie współ-
uczestników widowiska, niż we wspólnocie przeszłych 
i współczesnych pokoleń.

Przynajmniej dwa ostatnie z wymienionych tu zróżnico-
wań kanonu mają związek z obecnością wątków etnocen-
trycznych w kulturze narodowej. Dominacja elementów 
kultury popularnej (przede wszystkim gwiazd sportu) nad 
elementami kultury wysokiej w kanonie kultury narodowej 
sprawia, że z kanonu kultury narodowej znikają elementy 
związane z dziedzictwem artystycznym innych narodów, 
a wraz z tym znikają także koncyliacyjne funkcje tego dzie-
dzictwa, łagodzące niechętne postawy wobec innych. Co 
więcej, rywalizacja stanowiąca sedno zmagań sportowych 
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sprzyja rozbudzaniu megalomanii i agresywnych postaw 
wobec innych, czego znakomitym przykładem są sposoby 
przedstawiania wydarzeń sportowych na internetowych 
portalach (w Polsce: o2, wp, onet, interia). 

Zróżnicowanie strukturalne wprawdzie nie stymuluje 
bezpośrednio postaw etnocentrycznych, lecz ciąży na 
nim „grzech zaniechania”. Zmysłowe, emocjonalne, a nie 
intelektualne obcowanie z kanonem pozbawione jest 
takich mechanizmów koncyliacyjnych, które mogłyby 
być uruchomione w wypadku pojawienia się konfliktów 
narodowościowych. 

Reasumując, w sprawach etnocentryzmu jestem raczej 
pesymistą i to nie dlatego, że ciąży nad nami zmora prze-
szłych pokoleń; wprost przeciwnie – zagrożenia, o których 
piszę, związane są z nowymi zjawiskami kulturowymi i cy-
wilizacyjnymi. Nadzieja w tym, że nie będą one groźniejsze 
od tego, czego doświadczaliśmy dotychczas.

 





PAMIĘĆ HISTORYCZNA  
A KSZTAŁTOWANIE NOWEJ ROSYJSKIEJ 

TOŻSAMOŚCI

Konstantin Morozow

W swoim wystąpieniu pragnę jako punkt wyjścia przyjąć 
istotne stwierdzenie Aleksieja Millera o tym, że w dysku-
sjach dotyczących represji w czasach radzieckich zazwyczaj 
koncentrowano się na kwestii ofiar, zapominając zupełnie 
o problemie oprawców. To prawda, faktycznie działo się tak 
najczęściej – a warto tu podkreślić, że było to w pełni apro-
bowane przez władze – przede wszystkim dlatego, że temat 
katów od razu przywoływał problem odpowiedzialności 
władzy za zbrodnie oraz kwestię ciągłości władzy jako ta-
kiej. Ogólnie rzecz biorąc, władza przez wiele dziesięcioleci 
sprytnie lawirowała, uchylając się od odpowiedzi na wiele 
pytań i od rozpatrywania ważnych kwestii, szczególnie dla 
niej bolesnych. Jeśli nawet pojawiały się jakieś formy odpo-
wiedzi na trudne pytania, jak np. podczas XX Zjazdu KPZR 
w 1956 r., to były to zawsze półprawdy. Niemniej jednak 
zagadnienie katów zaistniało w dyskursie publicznym, zaś 
dla Stowarzyszenia „Memoriał” jest to wciąż temat istotny 
i ciągle badany. Mamy zatem program badawczy Nikity 
Pietrowa, mnóstwo jego publikacji – liczne artykuły i dwa 
leksykony biograficzne Kto rukowodił NKWD, 1934–1941 (Kto 
kierował NKWD, 1934–1941) oraz Kto rukowodił organami 
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gosbiezopastnosti, 1941–19541 (Kto kierował organami bezpie-
czeństwa państwowego w latach 1941–1954). Prace wciąż  
więc trwają.

Moim zdaniem ważniejsze jest jednak to, że zapominamy 
o jeszcze jednej stronie, o jeszcze jednym zagadnieniu. Jeśli 
przyjrzymy się bliżej dychotomii ofiary–kaci z perspekty-
wy relacji podmiotowo-przedmiotowych, to przekonamy 
się, iż państwo przypisuje sobie rolę podmiotu, zaś spo-
łeczeństwo i wszystkie jego warstwy stanowią przedmiot 
poddany działaniom terrorystycznym ze strony państwa. 
To z kolei podtrzymuje bardzo szkodliwy mit o pełnym 
pokory społeczeństwie rosyjskim, mit o narodzie rosyjskim 
jako wiecznym niewolniku. Dlatego też opór stawiany 
władzy przez przeróżne klasy i grupy – czy to społeczne, 
czy zawodowe, czy też partyjne i wszelkie inne – oraz 
sama owa strona, która była autonomicznym podmiotem 
sprzeciwu wobec reżimu bolszewickiego od samego po-
czątku, tj. od 25 października 1917 r., całkowicie umykają 
z pola widzenia współczesnego społeczeństwa. Bardzo 
niesłusznie, bowiem z przestrzeni społecznej, z dyskursu 
publicznego znika bardzo aktywna w wymiarze obywa-
telskim i politycznym część społeczeństwa. W jej skład 
wchodziły m.in. elity polityczne – zarówno te przedrewo-
lucyjne, jak i nowe, rekrutujące się spośród przedstawicieli 
partii socjalistycznych (notabene w ówczesnej Rosji były 
one bardzo dobrze ukształtowane, na poziomie w pełni 
europejskim), a także spośród przedstawicieli ruchu radziec-
kiego i ruchu związkowego (często wyrażających nastroje 
antybolszewickie). Skąd ta luka w świadomości społecznej, 
wyparcie z pamięci całego przekroju różnych sił, warstw 
i instytucji sprzeciwiających się bolszewizmowi? Dzieje się 
tak w znacznej mierze dlatego, że w czasach radzieckich 
były one potępione, stanowiły temat tabu i jakakolwiek 

1 Zob. N.W. Pietrow, K.W. Skorkin, Kto rukowodił NKWD, 1934–1941. 
Sprawocznik, Moskwa 1999; N.W. Pietrow, Kto rukowodił organami gosbie-
zopastnosti, 1941–1954. Sprawocznik, Мoskwa 2010.
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pozytywna wzmianka o nich groziła mówiącemu bardzo 
poważnymi konsekwencjami. Pamięć o nich była zakazana, 
pamięć o nich zastąpiono mitami i stereotypami, pamięć 
o nich była wymazywana – i trzeba przyznać, że czyniono 
to dość skutecznie…

Teraz więc należy przywrócić pamięć o nich, odzyskać 
utraconą przez społeczeństwo rosyjskie całą grupę – pod-
miot oporu wobec bolszewizmu. O tym jak wielkie są w tej 
mierze zaszłości, doskonale świadczy następujący przykład. 
Gdy kilka lat temu stowarzyszenia ROSSPEN (Rossijskaja 
politiczeskaja encykłopiedija) i „Memoriał” oraz Fundacja 
Borysa Jelcyna rozpoczęły cykl konferencji pod wspól-
nym tytułem „Historia stalinizmu”, na pierwszej z nich 
przedstawiono wyłącznie ofiary i katów. Nieco później 
udało się uświadomić znaczenie tematu grup oporu jako 
odrębnego podmiotu i ważnego aktora społecznego (poza 
ofiarami i katami) i w efekcie już na drugiej konferencji 
z tego cyklu, która odbyła się w Smoleńsku2 w 2009 r., 
obradowała sekcja „Opór wobec reżimu bolszewickiego”, 
zaś moderatorami dyskusji byli Arsienij Rogiński i piszący 
te słowa. Temat sprzeciwu znajduje odbicie w projekcie 
upamiętnienia uczestników ruchu antybolszewickiego 
podczas wojny domowej w Rosji – obecnie dyskusje 
nad projektem prowadzą „Memoriał” i partia Jabłoko. 
W ramach realizacji projektu przewiduje się umieszczenie 
tablic pamiątkowych w miejscach demonstracji w obro-
nie Wszechrosyjskiego Zgromadzenia Ustawodawczego, 
które odbyły się w Moskwie, Piotrogrodzie i wielu innych 
miastach (część ich uczestników rozstrzelali czerwonoar-
miści i wojska bolszewickie). Tablice przypomną również 
o wystąpieniach junkrów w Piotrogrodzie, o rozpędzonym 
przez bolszewików Zgromadzeniu Ustawodawczym, o an-
tybolszewickim, eserowskim kierownictwie Samarskiego 

2 Por. Istorija stalinizma: riepriessirowannaja rossijskaja prowincyja. 
Matieriały mieżdunarodnoj naucznoj konfieriencyi. Smolensk 9–11 oktiabria 
2009 g., pod ried. J.W. Kodina, Moskwa 2011.
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Komitetu Członków Zgromadzenia Ustawodawczego, 
upamiętnią szereg zrywów robotniczych w Iżewsku i Wot-
kińsku oraz chłopskich w guberni tambowskiej i inne  
wydarzenia.

Mam nadzieję, że wątek oporu będzie również obecny 
w akcji „Ostatni adres” („Poslednij adries”), którą zaini-
cjował „Memoriał” we współpracy z władzami Moskwy. 
W ramach tego przedsięwzięcia planowane jest umieszcze-
nie w centrum Moskwy tabliczek na domach tych, którzy 
stali się ofiarami represji w latach czerwonego terroru 
i w okresie stalinizmu, w miejscach, które były ich ostatnim 
adresem – skąd wyszli i dokąd już nie powrócili.

Jeśli mówimy o roli historii jako nauki i historyków 
w procesie samookreślenia społeczeństwa i poszukiwania 
przez nie tożsamości, to trzeba zwrócić uwagę na to, że 
społeczeństwo rosyjskie jest bardzo mocno podzielone, 
zatomizowane – co z jednej strony stanowi realizację jed-
nego z celów bolszewickiej „rewolucji kulturalnej”. Gdy 
bolszewicy tworzyli „jedną historyczną wspólnotę – naród 
radziecki”, to w sensie negatywnym wykonali swe zadanie 
w znacznym stopniu.

Zniszczone zostały wszystkie klasy, grupy, warstwy 
społeczne, okrzyknięte klasą wyzyskiwaczy, wrogów, lu-
dzi niepotrzebnych w nowym społeczeństwie radzieckim. 
Zniszczono je, a wraz z nimi ich sposoby gromadzenia 
i przekazywania pamięci historycznej, ich subkulturę i nor-
my zachowań. Tak więc społeczeństwo Rosji – zarówno 
sfera nauki, jak i polityki, a także wszystkie inne dziedziny 
życia – wciąż znajdują się w głębokim kryzysie. Bardzo 
boleśnie odczuwamy fakt pozbawienia nas korzeni, wręcz 
odcięcia od nich – można odnieść wrażenie, że nawet nogi 
nam odcięto. I gdy władza deklaruje dziś swe pragnienie 
przełamania głębokich podziałów, chęć zintegrowania 
społeczeństwa za pomocą historycznej tożsamości, to 
wydawać by się mogło, że to istotnie zbożny zamiar, bo 
w końcu jak długo społeczeństwo ma trwać w stanie pro-
stracji i rozdarcia wówczas, gdy – jak się niegdyś mawiało 
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żartem – „Każdy Iwan ma swój plan”! Fakt – atomizacja 
społeczeństwa jest niebywała, zjawisko to jest niewątpliwie 
szkodliwe, więc przełamywanie go poprzez konsolidację 
społeczeństwa jest zapewne bardzo potrzebne. Są jednakże 
dwie drogi do osiągnięcia tego niełatwego celu. Z jednej 
strony jest to droga, którą poszła dziś władza w Rosji, 
stawiając historyków w sytuacji absolutnego podporząd-
kowania i całkowitej zależności od swych struktur. Rola 
historii i historyków sprowadza się do służenia interesom 
władzy, do bezwzględnego posłuszeństwa w wykonywaniu 
tych zadań, które władza powierza historykom. A zada-
nia te są zakrojone na wielką skalę: chodzi o stworzenie 
nowej, wyrazistej ideologii państwowej. Dokonane już 
próby poszukiwania tożsamości, a także kroki zmierzające 
do budowania ideologii dowodzą, że ideologia ta będzie 
zdecydowanie propaństwowa i imperialna, zaś konstrukt, 
który w efekcie powstanie, będzie połączeniem idei ciągło-
ści autorytarnej władzy carskiej z totalitaryzmem władzy 
radzieckiej – za pośrednictwem wizji silnego państwa 
i hurrapatriotyzmu.

Nie jest bynajmniej dziełem przypadku, że obie te władze 
są silnie autorytarne i antydemokratyczne, choć władza 
radziecka szermowała hasłami i posługiwała się symula-
krami demokracji (począwszy od rad jako reprezentacji 
władzy ludu pracującego do „najbardziej demokratycznej 
na świecie konstytucji stalinowskiej”). Konstrukcja, którą 
klecą dziś historycy na zlecenie i pod kontrolą władz, wy-
daje się dość sprytna3. W ostatnich latach punkt ciężkości 

3 Zob. nagranie dyskusji panelowej na temat „Istoriko-kulturnyj 
standart: Otrażenije oswoboditielnogo dwiżenija i riewolucyj, proble-
my i paradoksy obszczestwiennogo obsużdienija i woprosy k awtoram” 
[Standard historyczno-kulturowy: odzwierciedlenie ruchu wyzwoleń-
czego i rewolucji, problemy i paradoksy dyskusji społecznej oraz py-
tania do autorów] w ramach seminarium „Lewyje w Rossii: istorija 
i sowriemiennost’” (Lewica w Rosji: historia i współczesność) stale ob-
radującego pod przewodnictwem autora niniejszego tekstu. Dyskusja 
odbyła się 4 października 2013 r. w sali konferencyjnej Stowarzyszenia 
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w tej wizji w sposób oczywisty się przesunął, odchodząc od 
obrony stalinizmu, co widać w wystąpieniach Władimira 
Putina. Jest jednak jasne, że choć nikt nie zamierza usunąć 
Lenina z mauzoleum, to jednak w roku 2013 w Ogrodzie 
Aleksandryjskim zburzono Stelę Wolności upamiętniającą 
europejskich i rosyjskich myślicieli socjalizmu, a wznie-
sioną w 1918 r. na bazie pomnika ku czci trzechsetlecia 
dynastii Romanowów. Na steli widniały nazwiska wybit-
nych teoretyków socjalizmu od Saint-Simona i Fouriera 
po Hercena, Ławrowa, Kropotkina i innych. Władze na 
miejscu steli z 1918 r. zrekonstruowały pomnik w takim 
kształcie, w jakim istniał przed rewolucją. Na tym przy-
kładzie widać więc, że proces eliminacji tego, co radzieckie 
(a w tym przypadku bynajmniej nie stalinowskie!), nadal 
trwa. I tu mamy dwie strony tego samego zjawiska. Otóż 
z jednej obecna władza autorytarna, która sprywatyzowała 
wszystko, co zostało stworzone na poły niewolniczą pracą 
kilku pokoleń ludzi radzieckich, coraz częściej i częściej 
powołuje się na swe historyczne związki z władzą carską, 
pozbywając się balastu całkowicie jej obcych idei sprawiedli-
wości, równości, nie mówiąc już o ideach socjalistycznych. 
Z drugiej zaś strony władza – z uwagi na znaczną część 
społeczeństwa, która już dawno temu zapomniała o carach, 
bowiem zarówno carowie, jak i czasy przedrewolucyjne 
ani jej nie ziębią, ani nie grzeją – pozostawia ludziom mit 
o bohaterskiej, bliskiej sercu przeszłości radzieckiej. Ten 
okres lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych oraz początku 
lat osiemdziesiątych faktycznie wywołuje u milionów ludzi 
nostalgiczne wspomnienia.

Nie ma wątpliwości, że „Ujednolicony standard histo-
ryczno-kulturowy” powstał z woli prezydenta, jednakże 
przedstawia się go jako inicjatywę historyków, którzy na 
spotkaniu z prezydentem postulowali napisanie jednego 

„Memoriał” w Moskwie, https://www.youtube.com/watch?v=7tngw-
9nO7h0; https://www.youtube.com/watch?v=CeFpgxguS10 (dostęp: 
9.01.2016).
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podręcznika historii, a następni podjęli działania na rzecz 
jego stworzenia. W rzeczywistości zaś mamy do czynienia 
z sytuacją, w której wielu historyków pracuje nad stworze-
niem potrzebnej władzom wersji historii Rosji. W świetle 
owego ujednoliconego standardu zniknęło z historii oj-
czystej już sporo wydarzeń. Stanie się to jeszcze bardziej 
widoczne, gdy autorzy zaczną pisać teksty podręczników. 
O ile się orientuję, to jak dotąd wysoko postawione osoby 
nadzorujące ten proces nie ingerowały zbyt mocno, po-
nieważ standard jest swego rodzaju krótką listą tego, co 
powinno być uwzględnione, a czego ma nie być, dlatego 
też jest niezmiernie trudno wypowiadać się na jego pod-
stawie o jakości podręcznika. Gdy jednak zacznie się etap 
konkretyzacji, gdy będą powstawały teksty podręczników, 
wówczas historycy niezależni oraz społeczeństwo w ogóle 
będą mieli możliwość podjęcia poważnej krytyki. W naszej 
sytuacji dezorientacji społecznej powinniśmy maksymalnie 
wykorzystać historię jako naukę, zaprotestować przeciwko 
narzucaniu jednej wersji przeszłości, a także wszelkimi me-
todami naukowymi krytykować zarówno samą koncepcję, 
jak i poszczególne rozdziały oraz tematy tekstów, gdy tylko 
zostaną opublikowane. Powinniśmy pisać alternatywne 
rozdziały czy podrozdziały podręczników i publikować 
je w Internecie – i to na tych portalach, do których mają 
dostęp uczniowie, nauczyciele oraz wykładowcy akademic-
cy4. Przecież kilka lat temu udało się to zrobić. Udało się 
storpedować podręcznik Filippowa i Daniłowa. Oczywi-
ście udało się nie do końca – podręcznik stracił rację bytu 
w świadomości społecznej, a mimo to został wydrukowany 
i, jak słusznie zauważono, „poszedł w świat”, czyli do 

4 Zob. K.N. Morozow, Wwiedienije istoriczeskogo jedinomyslija: czto 
eto takoje i kak c etim borot’sia?, http://www.polit.ru/article/2013/09/30/
history (dostęp: 9.01.2016). Zob. również idem, Istoriczeskaja riealnost’ 
ili mif: poczemu własti i obszczestwo nie chotiat znat’ prawdu o proszłom, w: 
Konfieriencyja „Istoriczeskije znanije kak faktor razwitija”, ROPD Jabłoko, 
pri uczastii Sacharowskogo centra i Obszczestwa „Miemoriał”, https://
www.youtube.com/watch?v=RNaimwx_RKk (dostęp: 9.01.2016).
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szkół. Sądzę jednak, że zadaniem uczciwych historyków 
jest odcięcie się od tego wszystkiego, w co nas wciągają, 
od zdyskredytowania nas, historyków, zafałszowaną wizją 
historii. Wszak ledwie zdołaliśmy uporać się z zarzutami, 
iż wszyscy historycy to historycy KPZR, którzy w ogóle 
nie są naukowcami. Zagrożenie to znów staje się realne, 
podobnie jak realne staje się zdyskredytowanie idei po-
szukiwania tożsamości narodowej i historycznej. Wydaje 
mi się, że mimo wszystko przy spełnieniu określonych 
warunków poszukiwanie to jest potrzebne, potrzebna jest 
debata publiczna takiego typu jak ta, jaka miała miejsce 
w Niemczech czy w Polsce. W debacie tej, w której uczest-
niczyli zarówno historycy, jak i politycy oraz ludzie ze 
świata kultury, historia została pokazana z perspektywy 
doświadczenia emocjonalnego, głębokiego przeżycia5. 
A zadanie, jakie przed nami stoi – zarówno interpretacja 
swojej własnej historii, jak i przeciwstawienie się próbom 
stworzenia zideologizowanej, zafałszowanej wersji histo-
rii Rosji – powinniśmy potraktować bardzo poważnie. 
W związku z tym rola stowarzyszeń ekspertów z dziedziny 
historii będzie bardzo ważna, i to nie tylko tych dobrze 
znanych, jak Stowarzyszenie „Memoriał” czy AIRO-XXI6 
(Assocyacyja issledowatielej rossijskogo obszczestwa – Sto-
warzyszenie Badaczy Społeczeństwa Rosji), lecz również 
nowo powstających. Jestem przekonany, że my, niezależni 
historycy, pragnący powołać Wolne Towarzystwo Histo-
ryczne7, wniesiemy istotny wkład w realizację wielkiego 
zadania, jakim jest interpretacja naszej przeszłości. Bę-
dziemy też angażować się w równie ważne zadanie, czyli 
w sprzeciw wobec forsowania przez władze „historycznej 
jednomyślności w Rosji”, wobec wszelkiego typu prób 

5 Zob. Istoriczeskaja politika w XXI wiekie. Sbornik statiej, Moskwa 
2012.

6 Zob. A. Miller, Rol’ ekspiertnych soobszczestw w politikie pamiati 
w Rossii, http://gefter.ru/archive/11115 (dostęp: 9.01.2016).

7 Zjazd założycielski tego towarzystwa odbył się 28 lutego 2014 r. 
(przyp. tłum.).
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upolityczniania i fałszowania historii, niezależnie od tego, 
na czyje polecenie to by się działo.

Jest takie bardzo celne porzekadło, że my, Rosjanie, 
wszyscy wyszliśmy z gogolowskiego „Szynela”. Z kolei 
o Rosji poststalinowskiej można by powiedzieć, że wywo-
dzi się ze stalinowskiego szynela. Sądzę, że już najwyższy 
czas, by zastąpić ten stalinowski wojskowy szynel swoim 
własnym, europejskim płaszczem.
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WIĘCEJ NIŻ POETA –  
O FUNKCJI SPOŁECZNEJ PISARZA  

WE WSPÓŁCZESNEJ ROSJI

Aleksandr N. Archangielski

W Rosji, na Ukrainie, w Polsce pisarz był (a w Rosji i na 
Ukrainie nadal jest) postacią o szczególnym statusie: nie był 
po prostu twórcą, lecz także nauczycielem życia, mentorem 
społeczeństwa, doradcą carów lub ich oskarżycielem, kimś 
w rodzaju świeckiego mnicha-starca, czyli mędrca. Słowami 
pisarzy ludzie składają przysięgi, oskarżają, wzywają do 
walki. Weźmy choćby ostatni, aktualny przykład: niekoń-
czące się cytaty z Tarasa Szewczenki na rewolucyjnym 
Majdanie na przełomie 2013 i 2014 r. Relacje telewizyjne na 
żywo pozwoliły zaobserwować, jak hasłom eurointegracji, 
uniwersalizmu, modernizacji postindustrialnego społeczeń-
stwa towarzyszą piękne, mocne, poruszające do głębi, lecz 
archaiczne, jeśli chodzi o ducha, styl i przekaz słowa tego 
dziewiętnastowiecznego romantyka narodowego. 

Nota bene Ukraina to temat na osobne rozważania. Co 
się zaś tyczy Rosji, to jako bezpośrednią przyczynę sa-
kralizacji pisarza należałoby wskazać spóźnione przejście 
z religijno-teokratycznego porządku świata do porządku 
świeckiego. Począwszy od XVII w. toczyła się walka 
o „rząd dusz” – przede wszystkim pomiędzy Cerkwią 
a literaturą. Nie jest dziełem przypadku, że pierwsi pi-
sarze, którzy uważali się za alternatywnych nauczycieli 
życia i proroków nowej prawdy, wyszli z łona Cerkwi. 
Wystarczy tu przywołać Symeona Połockiego, Sylwestra 
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Miedwiediewa (pierwszego pisarza, który został stracony), 
jak również protopopa Awwakuma oraz towarzyszących 
mu wyznawców w Pustoziersku. Czy istnieje granica, do 
której miałby dojść trud pisarza chcącego przemienić ten 
niedoskonały świat? „Do samej śmierci, Markowno, do 
samej śmierci”1.

W kolejnym, XVIII stuleciu pisarze pełnili również inne 
funkcje społeczne, bliskie tym pierwotnym. Najpierw 
sprawdzali się w roli duchowego architekta imperium, ojca 
założyciela narodowej nauki, „doradcy carów” (Michaił 
Łomonosow). Później – w funkcji alternatywnego ośrodka 
władzy etycznej, a niekiedy także politycznej (moskiewscy 
masoni – martyniści, od Nikołaja Nowikowa do Aleksandra 
Radiszczewa). Wreszcie Gawriił Dierżawin z powodzeniem 
przywdział maskę wschodniego mędrca, „wezyra”, który 
nie działa w imieniu państwa, nie snuje intryg z opozycją, 
jednak ma prawo „carom z uśmiechem prawdę mówić”2.

Szczególny wkład w proces sakralizacji osoby pisarza 
w Rosji wniósł Nikołaj Karamzin. Jego książka O starej i no-
wej Rosji (Zapiska o driewniej i nowoj Rossii), którą przekazał 
carowi tuż przed rozpoczęciem wojny w 1812 r., świadczyła 
nie tylko o niezwykłej odwadze cywilnej autora Listów 
podróżnika rosyjskiego3 (Pis’ma russkogo putieszestwiennika) 
i Biednej Lizy, lecz również o jego aspiracjach do nieformal-
nego sterowania władcą. Tak więc oto rosyjski pisarz obja-
śniał rosyjskiemu monarsze – z pozoru układnie, z pełnym 
szacunkiem, a w gruncie rzeczy nader śmiało – czym jest 
aktualna polityka, jakie cele powinien stawiać sobie władca, 

1 Cytat z Żywota protopopa Awwakuma. Tymi słowami Awwakum od-
powiada swej żonie, która zapytała go, jak długo jeszcze mają trwać ich 
niedole (przyp. tłum.).

2 „Что первый я дерзнул в забавном русском слоге/ О добродете
лях Фелицы возгласить,/ В сердечной простоте беседовать о боге/ 
И   и с т и н у  ц а р я м  с  у л ы б к о й  г о в о р и т ь ” – cytat z wiersza 
Gawriiła Dierżawina Pamiatnik (Pomnik), nawiązującego do ody Hora-
cego (przyp. tłum.).

3 W pierwszym przekładzie na polski tytuł ten brzmiał: Listy ruskie-
go wojażera (przyp. tłum.).
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a nawet to, czym w istocie różni się pieniądz w srebrze od 
asygnat. Swój program konserwatywny Karamzin przedło-
żył władcy nie jako kolejny projekt zaproponowany przez 
doradcę, lecz de facto jako zalecenie. Na jakiej podstawie? 
Jakim prawem? Prawem należnym rosyjskiemu pisarzowi. 
Prawem tego, który jest uczestnikiem Historii, dlatego też 
może uczyć Współczesności.

Ten dwuznaczny dialog miał swój dalszy ciąg po zakoń-
czeniu Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Wówczas Karamzin 
twardo postanowił, iż jego Historia państwa rosyjskiego (która 
w równej mierze była zakrojoną na ogromną skalę pracą 
naukową, co dokumentem programowym, precyzującym 
„formułę rosyjskiego pokoju”) powinna być wydana jako 
oficjalna publikacja imperium, w państwowym wydaw-
nictwie. W związku z tym zabiegał o audiencję, by uzy-
skać zgodę Aleksandra I. W odpowiedzi na te starania 
car próbował narzucić pisarzowi inną drogę: odmawiał 
przyjęcia go u siebie dopóty, dopóki ten ostatni nie złoży 
poniżającej dlań wizyty u wszechmocnego Arakczejewa, 
faworyta cara. W ten sposób Aleksander I chciał powrócić 
do dierżawinowskiego modelu relacji pisarz–władca. Pisarz 
miałby więc być nie tyle świeckim mnichem mędrcem, nie 
kierownikiem duchowym, lecz raczej wezyrem. Ostatecz-
nie dopiero wtedy, gdy dumny pisarz ukorzył się wobec 
siły okoliczności i zwrócił się do Arakczejewa z prośbą 
o pośrednictwo, udało mu się uzyskać dostęp do osoby 
cara. To zadziwiający epizod, który świadczy o tym, że 
obie postaci dramatu – imperator i pisarz, zdawały sobie 
doskonale sprawę z symbolicznego wymiaru całej sytuacji4.

Aleksander Puszkin, który we wszystkich procesach 
rosyjskiej kultury (m.in. w kwestii miejsca i statusu pisa-
rza) był kimś w rodzaju krystalizatora, dokonał syntezy 
modeli postaw pisarza funkcjonujących za czasów jego 
poprzedników – od masońskiego i łomonosowskiego do 

4 Więcej na ten temat w mojej książce – zob. A.N. Archangielski, 
Aleksandr I, wyd. 3, Moskwa 2012.
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karamzinowskiego i dierżawinowskiego. Jest więc Puszkin 
zarazem rywalem cara jako autorytet moralny, wezyrem, 
kierownikiem duchowym, a także orędownikiem „w imie-
niu i z polecenia”5 ważnej epoki w historii. Jego wrogowie 
w sferze literatury byli ucieleśnieniem haniebnej ideologii 
serwilizmu. Pisarz, który był całkowicie na usługach wła-
dzy (bynajmniej nie był doradcą, pomocnikiem ani też jej 
krytykiem), który ponad swe prawo moralne bycia prze-
wodnikiem narodu postawił niskie, nikczemne interesy, stał 
się postacią w dwójnasób godną pożałowania, jak Faddiej 
Bułgarin (Jan Tadeusz Bułharyn) czy Nikołaj Kukolnik.

Nie będziemy się tu zajmować ani drobiazgową analizą 
relacji między Puszkinem a Aleksandrem I czy Mikołajem 
I, ani też problemem „cenzury osobistej” cara i pretensji 
do roli nadwornego historiografa. Wystarczy stwierdzenie, 
że – tak czy owak – po Puszkinie każdy wybitny pisarz b y ł 
z m u s z o n y  dokonać wyboru między ukształtowanymi 
ostatecznie za Puszkina rolami: albo staje się rywalem 
władzy, albo wezyrem, albo kierownikiem duchowym, 
albo orędownikiem. I gdy literat tak wysokiej rangi jak 
Iwan Turgieniew uchylał się od spełnienia obywatelskiego 
obowiązku pisarza, został wręcz zakrzyczany przez wyra-
żający nastroje rewolucyjne krąg raznoczyńców, potępił go 
również Fiodor Dostojewski (który z kolei wczuł się w rolę 
i rywala władzy, i przewodnika duchowego społeczeństwa).

Nota bene dramat Aleksandra Hercena, wybitnego publi-
cysty, polegał na tym, że najszczęśliwszym okresem w jego 
życiu był krótki czas, kiedy jego stanowisko było zgodne 
z poglądami Aleksandra II i gdy pojawiła się możliwość 
wywierania wpływu na władzę za pośrednictwem niecen-
zurowanej prasy (jak wiadomo, car, żartując sobie, prosił 
o przekazanie Hercenowi, że zrezygnuje z prenumeraty 
jego almanachu „Polarnaja zwiezda”, jeśli wydawca nie 
zacznie pisać o nim nieco łagodniej). Problemem Lwa 

5 Ot imieni i po poruczeniju – żartobliwy kancelaryzm, powtarzany 
w sytuacji np. wręczania oficjalnej nagrody (przyp. tłum.).
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Tołstoja natomiast było to, że protestując przeciw nie-
podzielnej władzy cara i totalnej wizji państwa, sam stał 
się „alternatywnym carem”, a zarazem „alternatywnym 
patriarchą”, który w imieniu i z mocy Rosyjskiego Słowa 
poucza Rosję i cały świat w ogóle, jak żyć.

Na te istniejące już wzorce postaw nakładał się toczący 
się równolegle proces kanonizacji klasyki rosyjskiej okresu 
Puszkina. Wtedy to kształtował się – po części w sposób 
sterowany, częściowo zaś całkowicie spontanicznie – ro-
syjski kanon literacki. Nauczanie literatury w szkole oraz 
szkolne wypisy, zestaw lektur, odegrały w tej materii 
bardzo znaczącą rolę6. Kanon stał się na tyle uniwersalny 
i trwały, że nie udało się go ani wycofać, ani zniszczyć 
nawet po rewolucji. W bardzo krótkim czasie hasło „zrzu-
cimy z okrętu współczesności”7 ustąpiło miejsca praktyce 
nauczania literatury w szkole na podstawie kanonu przed-
rewolucyjnego, poddanego jedynie ograniczeniom cenzury, 
a uzupełnionego zgodnie z przesłankami politycznymi. 
Jednakże ani nawet wprowadzenie doń pisarzy „rewolucyj-
no-demokratycznych”, ani zwulgaryzowany, uproszczony 
socjologizm interpretacji, ani podejście klasowe nie zdołały 
zniszczyć fundamentalnej idei kanonu literackiego jako 
uniwersalnej podstawy kultury narodowej po wsze czasy.

Tak więc po upadku dawnej cywilizacji rosyjskiej zacho-
wały się dwie podstawowe instancje kultury – akceptowane 
społecznie wzorce postaw pisarzy oraz przekazywana za 
pośrednictwem edukacji masowej idea literaturocentry-
zmu. Tak czy owak, z tych właśnie modeli czerpią wszel-
kie, bardzo liczne i wielokrotnie analizowane przykłady 
postaw pisarzy w XX w., począwszy od niezliczonych, 
konwulsyjnych wahań u Gorkiego (od rewolucyjnego ry-
wala władzy poprzez kontrrewolucyjnego antybolszewika 

6 Więcej na ten temat – zob. Chriestomatijnyje tieksty: russkaja pieda-
gogiczeskaja praktika XIX w. i poeticzeskij kanon, Acta Slavica Estonica IХ, 
red. R. Lejbow, A. Wdowin, Tartu 2014.

7 Sbrosim s parochoda sowriemiennosti – cytat z manifestu kubofutury-
stów Policzek powszechnemu gustowi (przyp. tłum.).
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do najważniejszego pisarza radzieckiego, namaszczonego 
przez władzę) do tragicznych dylematów Majakowskie-
go, monologów wewnętrznych Bułhakowa czy wreszcie 
słynnej rozmowy telefonicznej Pasternaka ze Stalinem 
itp. W późniejszym okresie, od lat sześćdziesiątych do 
osiemdziesiątych, podobne wątki powtarzają się – niekiedy 
w formie heroicznej, niekiedy parodystycznej – w kształ-
tujących rzeczywistość działaniach pisarzy od Sołżenicyna 
do Galicza i od Brodskiego do Jewtuszenki. Przy tym 
rosyjski model literaturocentryzmu – głównie poprzez 
programy szkolne oraz rytualne wręcz formy zachowań 
społecznych – upowszechniał się i objął swym zasięgiem 
także wiele kultur narodów ZSRR, które per se nie były aż 
tak ściśle dostosowane do owego modelu.

Stało się to wyraźnie widoczne w związku z nadciąga-
jącym rozpadem ZSRR, upadkiem poprzednich instytucji 
i brakiem nowych. Próżnię mogli wypełnić tylko ci, za 
którymi nie ciągnął się cień partyjnej przeszłości, ludzie, 
którzy mieli charyzmę przywódcy i z jej pomocą mogli 
próbować sklejać w jedną całość rozdarte państwo. To 
właśnie wtedy znani naukowcy, filolodzy, tacy jak Dymitr 
Lichaczow, Sergiusz Awierincew, Wiaczesław Wsiewołodo-
wicz Iwanow czy publicysta Jurij Kariakin (i wielu innych), 
zaczęli pełnić obowiązki tymczasowych liderów państwa.

Podobne zjawiska miały wówczas miejsce niemal wszę-
dzie: to właśnie od zjazdów pisarzy w Estonii, na Ukrainie 
i w Mołdawii rozpoczęła się nieodwracalna dezintegracja 
Związku Radzieckiego. Pierwszy prezydent Estonii – Lenart 
Meri, i Gruzji – Zwiad Gamsachurdia, byli tłumaczami, zaś 
pierwszy prezydent separatystycznej Abchazji, Władisław 
Ardzinba – etnografem i tłumaczem. Trudno przecenić 
rolę, jaką odegrali w historii rozpadu imperium profesor 
konserwatorium wileńskiego Vytautas Lansbergis, pisarze 
narodowi – Iwan Dracz, Czabua Mzeczabuk Amiredżibi, 
a także inni przedstawiciele inteligencji humanistycznej, 
która zastąpiła elity polityczne. Nawet jeden z uczest-
ników operacji terrorystycznych prowadzonych przez 
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bojowników czeczeńskich (późniejszy przywódca na poły 
niezależnej republiki Iczkerii), Zelimchan Jandarbijew, 
był poetą – zdążył nawet jeszcze za czasów radzieckich 
opublikować w wydawnictwie Mołodaja Gwardia książ-
kę pod tytułem Sażajtie, liudi, dieriewca! (Ludzie, sadźcie 
drzewa). Wszędzie ludzie ci bądź przygotowywali grunt 
dla twardych i ambitnych polityków, którzy za ich pleca-
mi dochodzili do władzy, usuwając w cień humanistów, 
bądź to sami stawali się ową twarda władzą i zapominali 
o wartościach humanistycznych. Bodaj jedyny wyjątek to 
Czechy ze swym przywódcą Václavem Havlem – a jed-
nak nawet Havlovi wymknęły się słowa „humanitarne  
bombardowanie”8.

Paradoksalnie, właśnie w tym okresie swoistym topo-
sem publicystyki literackiej stały się rozważania na temat 
zawyżonego statusu literatury rosyjskiej („Poeta w Rosji 
to więcej niż poeta”9) jako o zjawisku wyeksploatowanym 
i skończonym. To dlatego, że nie mieliśmy wolnego par-
lamentu, niezależnej Cerkwi, otwartego uniwersytetu ani 
też niezależnej filozofii, literatura była zmuszona pełnić 
funkcje, które nie są jej właściwe i w efekcie stała się Bóg 
wie czym – czem ugodno: pouczeniem moralnym, spowiedzią 
narodową, formą narodowej filozofii, klubem politycznym. 
To był błąd – pod koniec lat osiemdziesiątych napisałem 
artykuł zatytułowany Kto był wsiem, nie staniet niczem (Kto 
był wszystkim, będzie niczym), w którym próbowałem 
wyjaśnić, że przesłanki literaturocentryzmu i sakralizacji 
postaci pisarza w Rosji leżą znacznie głębiej. To nie tylko 
okoliczności polityczne (choć one również) przyczyniły 
się do tego, że literatura w Rosji stała się zarazem kate-
drą uniwersytecką, amboną cerkiewną, namiastką parla-
mentu, a pisarz w tym wszystkim – nauczycielem życia 

8 Aluzja do interwencji NATO podczas wojny domowej w Kosowie 
w 1999 r. i do artykułu Havla w „Le Monde” w kwietniu 1999 r. (przyp. 
tłum.).

9 Tytuł wiersza Jewgienija Jewtuszenki (Poet w Rossii bolsze, czem 
poet) – przyp. tłum.
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i bezpośrednim rywalem władzy. Pisałem też, że instytucja 
formalna ot tak, po prostu, nie wycofa się ze swoich pozycji.

Dziś konstatujemy, że w ciągu minionego ćwierćwiecza 
w Rosji wciąż nie ukształtował się wolny parlament, nie ma 
niezależnej od państwa instytucji kościelnej – Cerkwi, nie 
powstała wolna filozofia ani nie pojawiły się alternatywne 
ośrodki wpływów, czy to w postaci silnej opozycji, czy 
też modernizującej się władzy. Mimo to, że na zewnątrz 
zmieniło się wszystko: okoliczności historyczne, struktura 
społeczeństwa, gospodarka, ideologia. Wystarczy, że za-
ostrza się sytuacja polityczna, że rozpoczyna się kryzys czy 
przełom epok, żeby na scenie pojawił się pisarz.

Jeżeli przyjrzymy się temu, jakie motywy były najważ-
niejsze dla uczestników protestów, jacy liderzy stali na 
ich czele, to natychmiast rzuca się w oczy jedna kwestia. 
A mianowicie: wszystkie motywy, wszyscy przywódcy 
kojarzą się z ideą „prawdy”, z zasadą autorytetu moralne-
go, jednakże nie z zasadą walki o władzę. Kto formułował 
hasła demonstracji, kto prowadził negocjacje z władzami 
Moskwy o trasach ich przebiegu? Dziennikarz – Siergiej 
Parchomienko. Kogo z mówców uczestnicy wieców witali 
najgoręcej? Pisarzy – Ludmiłę Ulicką i Dmitrija Bykowa. 
Beletrysta (autor popularnych powieści) Boris Akunin staje 
się głosem protestu obywatelskiego10, a prowadząc za sobą 
na spacery „zagniewanych moskwian”, tworzy w ten sposób 
i uzasadnia nową formę zachowań społecznych. Od jakiego 
symbolicznego miejsca do jakiego symbolicznego miejsca 
prowadzi swoich zwolenników? Od pomnika Puszkina 
na bulwarze Strastnym do pomnika Gribojedowa przy 
Czystych Prudach. Zaś hasła, które niosą „spacerowicze”, 
demaskują nieautonomiczny parlament, podporządkowaną 
władzom Cerkiew, niedofinansowany uniwersytet.

10 Jest rzeczą zabawną, a zarazem symptomatyczną, że B. Akunin 
wkrótce po wygaśnięciu aktywnych protestów wszedł w rolę „nowego 
Karamzina” w nieco uproszczonej wersji, na potrzeby czasów współ-
czesnych – i podjął się w pojedynkę dzieła stworzenia wielotomowej 
alternatywnej historii Rosji.
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Kto z kolei jest głównym medium władzy, apologetą 
polityki konserwatywnej i „własnej drogi” Rosji? Proza-
ik – Aleksandr Prochanow. Co jest dziś tematem aktyw-
nych, gorących dyskusji wśród użytkowników rosyjskiego 
Facebooka, rekrutujących się spośród ineligencji? List 
rosyjskiego pisarza mieszkającego w Szwajcarii, Michaiła 
Szyszkina, w którym odmawia on udziału w rosyjskich 
programach światowych targów książki. Dyskusje toczą 
się też wokół serialu – monologu Jewgienija Jewtuszenki, 
pokazanego na głównym federalnym kanale telewizji. 
Czyja prawda życiowa ma więc wyższą wartość? Czy 
kompromisowa, lecz zarazem krytyczna postawa wezyra, 
jaką reprezentował Jewtuszenko, czy postawa Brodskie-
go – transcendentalna, wyrażająca pogardę wobec władzy 
i przypominająca jej, jak niska jest jej ranga? Czy reżyser 
teatralny Konstantin Bogomołow „psuje” Dostojewskiego 
swoją awangardową wizją Braci Karamazow? Czy pisarz 
ma prawo chodzić na spotkania z Putinem, nawet jeśli 
ów pisarz mówi prezydentowi o Chodorkowskim lub 
o więźniach politycznych, ukaranych po protestach na 
placu Błotnym 6 maja 2012 r.? 

O czym to świadczy w kontekście tytułowych rozważań? 
O tym, po pierwsze, że w ciągu minionego ćwierćwiecza 
w Rosji nie powstały nowe instytucje społeczne, zaś stare – 
a jedną z nich jest literatura oraz pisarz jako wyraziciel 
dążeń i pragnień narodu – wciąż trwają i żyją. Po drugie, 
o tym, że sfera kulturowo-społeczna jest wciąż silniejsza niż 
polityczna. Po trzecie, o tym, że w tej konkretnej sytuacji 
aktywność protestujących n i e  b y ł a  w  s t a n i e  dopro-
wadzić do zniszczenia istniejącej machiny państwowej i do 
powstania nowej. 

 





NARRACJE PRZESZŁOŚCI I  PROCESY  
NARODOTWÓRCZE NA OBSZARZE  

EUROPY ŚRODKOWEJ I  WSCHODNIEJ

Kazimierz Wóycicki

Wielkie narratywy (master stories) narodów i państw 
narodowych obszaru Europy Środkowo-Wschodniej (Rosji, 
Ukrainy, Białorusi, Litwy, Polski) pozostają w skompliko-
wanej zależności, a często w konflikcie. Te opowieści są 
wytworem XIX-wiecznych procesów narodowotwórczych, 
czerpiąc zarazem z często znacznie starszych warstw 
tradycji kulturowej. 

Chociaż owe konflikty wydają się oczywiste, to jednak 
nie są na ogół dotychczas opisywane z dostatecznym 
obiektywizmem i dystansem. Często zamiast takiego 
analitycznego opisu mamy do czynienia ze sporami hi-
storyków przynależnych do poszczególnych historiografii 
narodowych (wspomagających procesy narodotwórcze) – 
sporami rzekomo dotyczącymi tylko tego, „jak było”. Spory 
te jednak często są nierozstrzygalne, bowiem dotyczą nie 
tylko historycznych faktów, ale też ich szerokiej interpre-
tacji, a te, jak wiadomo, mogą być różne. Nie czyni się 
często dostatecznej różnicy między wiedzą historyczną 
a społeczną pamięcią przeszłości, której historyk w jakimś 
zakresie może być rzecznikiem. Trzeba zdać sobie sprawę 
z tego, że bogactwo szczegółowych ustaleń dotyczących 
danej epoki może utrudniać rozpoznanie, jak dalece dany 
historyk – mimo że rzetelność jego warsztatu nie ulega 
wątpliwości – zanurzony jest w jakimś nurcie pamięci 
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i związany jest z szerszymi wyobrażeniami społecznymi 
o przeszłości.

Historiografia pamięci, zajmująca się społecznymi wy-
obrażeniami o przeszłości, pozwala na uzyskanie dystansu 
do owych kształtowanych w XIX w. opowieści, a także na 
zdanie sobie sprawy z tego, jak umiejscowić poszczególne 
dzisiejsze interpretacje na mapie społecznej pamięci1.

Ruchy narodowotwórcze i kształtowanie społecznej 
pamięci zbiorowej przeszłości

Ambicją ruchów narodotwórczych XIX w. było posiada-
nie własnych historii, i to historii mających swoje zakorze-
nienie w możliwie jak najdawniejszej przeszłości – historii, 
które w teorii współczesnej historiografii często nazywa 
się prymordialnymi. 

Tak więc Ukraina upatruje swego początku w Rusi Ki-
jowskiej, podobnie jak Rosja i Litwa w Wielkim Księstwie 
Litewskim, Białoruś zaś w jakimś stopniu we fragmentach 
Rusi Kijowskiej i w Wielkim Księstwie2. Polska widzi 
swój początek w państwie Piastów, ale w XIX w. Polską 
zacznie się nazywać cały obszar dawnej Rzeczypospolitej. 
Wyobrażenia te wydają się często oczywistością, tak głęboko 
wrosły w poszczególne kultury. Nie oznacza to jednak, że 
pozostają całkowicie bezsporne w szerszym kontekście.

Twórca ukraińskiego narodowego narratywu Michaił 
Hruszewski (a za nim główny nurt współczesnej ukraińskiej 

1 Dyskusja na temat pojęcia „historiografia pamięci” – zob. K. Wó-
ycicki, Zagadnienie historiografii pamięci, „Orbis Linguarum” 2009, nr 4.

2 Narratyw białoruski wyłącza w pewien sposób historię księstwa 
połockiego i turowskiego z ogólnych dziejów Rusi Kijowskiej, czyniąc 
oba te średniowieczne twory polityczne początkiem białoruskiej pań-
stwowości. Innym zabiegiem narracyjnym jest uczynienie wspólnoty 
Krywiczów początkiem narodowości białoruskiej. Taki zabieg stosuje 
Wacław Łastouski, uważany często za ojca białoruskiej historiografii. 
Zob. W. Łastouski, Wybranyja twory, Minsk 1997. 
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historiografii) zaprzecza, jakoby Ruś Kijowska miałaby 
być początkiem Rosji. Ukraiński intelektualista Bohdan 
Osadczuk pisze o „skradzionej historii”, mając na myśli 
„zawłaszczenie” dziejów Rusi Kijowskiej przez Rosję carów.

Z kolei dla historiografii rosyjskiej odrębność dziejów 
Ukrainy stoi co najmniej pod znakiem zapytania. Dla 
rosyjskiej historiografii, ale także powszechnych wyobra-
żeń i zbiorowej pamięci przeszłości Ukraina i Białoruś to 
ziemie ruskie, a więc terytorium, którego najistotniejszą 
i centralną część stanowi Rosja. 

Dla Litwinów Wielkie Księstwo Litewskie jest oczywiście 
litewskie, gdy tymczasem dla Białorusinów (Łastowski) 
jest litewskie jedynie z nazwy, bowiem w istocie miało-
by to być państwo w przeważającej mierze białoruskie. 
Świadczyć miałby o tym język kancelaryjny, którym ma 
być „starobiałoruski”3.

Dawna Rzeczpospolita jest w oczach Litwinów narzę-
dziem polonizacji, w oczach Białorusinów – usuwającym 
prawosławie, a dla Ukraińców – dominująca element ruski 
(czy też „wczesnoukraiński”).

Od końca XVIII w. na większość tego obszaru wkracza 
Rosja, w której tak jak gdzie indziej konstruowana jest 
w XIX stuleciu nowoczesna wersja historycznej tożsamości. 
Teoria zachodniorusizmu i małorusizmu, zbierania ziem 
ruskich kształtuje rosyjskie wyobrażenia dotyczące prze-
szłości. W przypadku rosyjskim istotny jest komponent 
imperialny tych wyobrażeń, z wyobrażeniem „trzeciego 
Rzymu” i prezentacją Rosji jako odrębnej cywilizacji, a nie 
tylko narodu. Sytuację dodatkowo komplikuje spuścizna 

3 W istocie geneza współczesnego języka białoruskiego jest zapew-
ne znacznie bardziej skomplikowana, stąd też nazwanie ówczesnego 
języka kancelaryjnego WXL starobiałoruskim wydaje się tyleż uprosz-
czeniem, co zabiegiem mającym na celu konstruowanie odpowiedniej 
narracji. Zob. m.in. Językoznawstwo i Białoruś. Z Elżbietą Smułkową roz-
mawia Anna Engelking, w: Pogranicza języków. Pogranicza kultur. Studia 
ofiarowane Elżbiecie Smułkowej, red. A. Engelking, R. Huszcza, Warszawa 
2003.
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epoki komunizmu. Dawniejsze, „przedrewolucyjne” inter-
pretacje i wyobrażenia stawały się przedmiotem krytyki, 
ale też z czasem surowcem do kształtowania nowego 
obrazu przeszłości, odpowiadającego politycznym i pro-
pagandowym potrzebom. Historia sowiecka przeżywa 
przy tym burzliwą ewolucję – od kładzenia nacisku na 
„klasową” interpretację procesów społecznych do coraz 
bardziej neoimperialnej interpretacji późnego stalinizmu4.

Rozpad bloku sowieckiego w 1989 r., a następnie roz-
pad Związku Sowieckiego w dwa lata później stwarza 
potrzebę i konieczność rekonstrukcji tożsamości również 
historycznej poszczególnych państw – państw o charakterze 
narodowym. Wracają stare problemy i konflikty oraz poja-
wiają się nowe. Spory wielkich narracji, mniej lub bardziej 
otwarte i wciąż się ujawniające, jak spór polsko-litewski 
lub polsko-ukraiński, są nieco skrywane z uwagi na wy-
mogi polityczne lub pozostają nie dość zwerbalizowane, 
jak litewsko-białoruski. W innych wypadkach stają już 
całkowicie jawne, jak rosyjsko-ukraiński. Ponad głowami 
Ukraińców i Białorusinów istnieje głęboki konflikt wielkich 
narratywów – rosyjskiego i polskiego5. 

Wymienione tu konflikty i różnice nie są tylko wynikiem 
odmiennych interpretacji profesjonalnych historiografii, 
lecz również rezultatem często całkowicie odmiennych 
kultur pamięci i zbiorowych wyobrażeń o własnej prze-
szłości, obrazu przeszłości sąsiadów i obrazu przeszłości 
szerszego obszaru, do którego się przynależy. Wypada 
mówić o głębokim, choć często niespostrzeganym i nie-
opisanym, antagonizmie odmiennych kultur pamięci. Są 

4 S. Yekelchyk, Stalin’s Empire of Memory. Russian-Ukrainian Relations 
in the Soviet Historical Imagination, Toronto 2004. Istnieje też ukraińskie 
tłumaczenie tego niezwykle interesującego studium poświęconego so-
wieckiej polityce historycznej na Ukrainie. 

5 Znakomitego przykładu owego dążenia do dialogu rosyjsko-pol-
skiego ponad głowami Ukraińców i Białorusinów dostarcza Oleg Nie-
mienski – zob. O. Niemienski, Polaki i russkije. Narody raznych wriemien 
i raznych prostranstw, „Woprosy Nacyonalizma” 2010, nr 3, s. 24–37. 
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to różnice i odmienności, które często prowadzą do napięć 
politycznych, a w każdym razie przyczyniają się do ich 
emocjonalizacji.

Wspólnota dziejowego dziedzictwa współczesnych 
państw narodowych

Nawet najbardziej pobieżne zerknięcie do atlasu hi-
storycznego daje obserwację z pozoru banalną, a jednak 
szalenie istotną i w gruncie rzeczy pomijaną w wielu 
opisywanych sporach. Otóż terytorialnie Wielkie Księ-
stwo Litewskie stało się na bardzo znacznym obszarze 
dziedzicem Rusi Kijowskiej. Następnie na tym samym 
niemal terenie zjawiła się Rzeczpospolita, by jeszcze póź-
niej pojawiła się na nim Rosja. Kolejne mapy historyczne 
wskazują na ten sam europejski euroregion, który jednak 
nie ma żadnej wspólnej narracji swej przeszłości. Wydaje 
się, że zegarki historyków6 poszczególnych narodów (czy 
też podregionów tego makroregionu) nie są w jakikolwiek 
sposób zsynchronizowane, jakby na tym obszarze w każdej 
kulturze pamięci czas biegł odmiennie. 

W XIX w. każdy z kształtujących się nowoczesnych 
narodów odwoływał się do wygodnej dla siebie interpre-
tacji przeszłości. Interpretacja ta miała dać obraz ciągłości 
historycznej prymordialnego (odwiecznego) narodu od 
jego zarania do czasów współczesnych. Owa pradawność 
(odwieczność) i ciągłość miała też dawać legitymizację 
do własnego państwa w historycznie (często bardziej niż 
etnicznie) określonych granicach. W ten sposób konflikt 
narracji stawał się też często sporem terytorialnym. 

Należy podkreślić, że Europa Środkowo-Wschodnia 
nie stanowi tu jakiegoś wyjątku i nie odbiega od Europy 
Zachodniej. Spór o dziedzictwo historyczne po cesarstwie 

6 Tego niezwykle ciekawego określenia użył Marcin Kula. Zob. 
M. Kula, Zegarek historyka, Warszawa 2001.
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Karola Wielkiego dzielił Francuzów i Niemców przez cały 
wiek XIX i trwał jeszcze długo w XX stuleciu. Pytanie, czy 
Karol Wielkim był Francuzem, czy też Niemcem, które wy-
daje się nam dzisiaj tak naiwne, było niegdyś przedmiotem 
gorących sporów, zanim można się było pogodzić dzięki 
stwierdzeniu, że był Europejczykiem (albo też stwierdzeniu, 
że nie było się o co spierać).

Dyskusję o wielkich narracjach na obszarze Europy 
Środkowej i Wschodniej można skierować na podobne 
tory. Ruś Kijowska to kolebka wielu późniejszych państw 
i narodowości, podobnie jak Wielkie Księstwo Litewskie, 
dawna Rzeczpospolita czy Rosja carów (mam tu na my-
śli jej europejską część). Spór „prymordializmów” jest 
nierozstrzygalny i choć jego źródeł dopatrywać się mo-
żemy w jeszcze dawniejszej przeszłości, to jednak jest on 
w obecnym kształcie przede wszystkim produktem XIX w. 
i wytworem XIX-wiecznych ruchów narodotwórczych 
dążących do wyodrębnienia i autonomizacji własnych 
wyobrażeń historycznych. W XIX stuleciu chciano opo-
wiadać o przeszłości przede wszystkim „swoim”, tym, 
którzy mieli być członkami kształtującego się nowoczesnego 
narodu. Wyobrażenia historyczne miały być narzędziem 
kształtowania narodowej tożsamości. W Europie, której 
głównym zadaniem jest integracja, istnieje natomiast natu-
ralna potrzeba dialogu między poszczególnymi kulturami  
pamięci.

Dziedzictwo i dialog narracji

Dziedzictwo kulturowe jest czymś trwałym. Trudno 
sobie wyobrazić, aby w kulturze polskiej zrezygnowano 
z wyobrażeń o dawnej Rzeczypospolitej, przestano całkiem 
czytać Sienkiewiczowską Trylogię tylko z powodu bieżących 
potrzeb politycznych, takich jak pojednanie z Rosjanami, 
Ukraińcami czy Niemcami. Trudno też sobie wyobrazić, aby 
w kulturze rosyjskiej znikło wyobrażenie o Rusi Kijowskiej 
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i żeby nic nie wiedziano o teorii „trzeciego Rzymu”. Byłaby 
to nie zmiana wielkich narratywów, ale zanik zbiorowej 
pamięci, odrzucenie dziedzictwa kultury. Mogłoby to być 
produktem naiwnego przekonania, że usiłując o czymś 
zapomnieć, usuwa się też wszelkie konflikty powstałe 
w przeszłości. 

To dziedzictwo może być jednak różnie traktowane. 
Nie rezygnując z własnego dziedzictwa, a jedynie głębiej 
je rozumiejąc, można poszukiwać wspólnoty z innymi. 

Karol Wielki nie jest dziś przedmiotem francusko-
-niemieckich sporów, tak jak był przez cały wiek XIX. 
Podobnie przeszłość obszaru Europy Środkowej i Wschod-
niej, będącego w przeszłości terenem wielokulturowych 
i wieloetnicznych państw historycznych, nie musi być 
przedmiotem sporu nastawionych narodowo historiografii. 
Można opowiadać sobie wzajemnie własne historie, pamię-
tając, że chodzi o różne kultury pamięci, a niekoniecznie 
o wyłączność na prawdę historyczną.

Próba konkluzji

Podejście, które proponuje historiografia pamięci, może 
pomóc w zrozumieniu wielu antagonizmów między stroną 
polską, ukraińską, białoruską i litewską dotyczących ujęć 
przeszłości. Owe antagonizmy często nie są wynikiem róż-
nicy poglądów na sam przebieg przeszłych zdarzeń, lecz ich 
oceny i znaczenia oraz miejsca w zbiorowej świadomości 
historycznej. 

Drogą do przezwyciężenia owych antagonizmów może 
być nie tylko badanie samej przeszłości, ale także badania 
nad pamięcią zbiorowej przeszłości i odmiennością po-
szczególnych kultur tej pamięci. Postęp w tej dziedzinie 
wymagałby przeanalizowania podręczników szkolnych 
i akademickich do nauczania historii, zmian kanonu czyta-
nej literatury odnoszącej się do przeszłości itd. Warunkiem 
powodzenia takich analiz winno być staranne rozróżnienie 



240 Kazimierz Wóycicki

między historiografią przeszłości (badania jak było) a hi-
storiografią pamięci (jak przeszłość jest zapamiętywana). 

Wydaje się, że bez odpowiedniej wiedzy o narracjach 
partnerów dialogu trudno o porozumienie. Nawet jeśli 
w szczegółowych badaniach zostanie dokonany wspólny 
postęp i przezwycięży się spory dotyczące faktów i opisu 
poszczególnych wydarzeń, to nie zostaną usunięte kon-
trowersje wokół odmiennych interpretacji decydujących 
o głębokich różnicach kultur pamięci. Stąd wynika też 
potrzeba, po polskiej stronie, bardzo starannego podej-
ścia do narracji dawnej Rzeczypospolitej, będącej kolebką 
wielu kultur narodowych mających różne ujęcia/narracje 
jej przeszłości. Zbyt pospieszna konstatacja, że przeszłość 
Rzeczypospolitej łączy wszystkie narody, które wyłoniły 
się na jej terenie, może często utrudniać, a nie ułatwiać 
wzajemne zrozumienie.

 



ODPOWIEDZIALNOŚĆ POLITYKÓW  
ZA ROZNIECANIE W ROSJI  KSENOFOBII 

I  ROSYJSKIEGO NACJONALIZMU

Emil Pain

Pod koniec listopada 2013 r., w przeddzień szczytu Part-
nerstwa Wschodniego w Wilnie, podczas którego Ukraina 
nie podpisała umowy stowarzyszeniowej z Unią Europejską, 
kilka największych europejskich gazet („Le Monde”, „The 
Guardian”, „Financial Times”) i inne pisma zorganizowa-
ły tzw. burzę mózgów, oceniając politykę Rosji. Wszyscy 
eksperci zwrócili uwagę na niewątpliwe sukcesy tego 
kraju w polityce zagranicznej (w kwestiach Syrii, Iranu, 
a w szczególności związane z rezygnacją władz Ukrainy 
z podpisania umowy stowarzyszeniowej z UE). Ich opinie 
nie były niczym zaskakującym. Mnie natomiast zaintere-
sowało stosunkowo nieoczekiwane przypuszczenie niektó-
rych ekspertów, że celem aktywności Federacji Rosyjskiej 
w zakresie polityki zagranicznej w drugiej połowie 2013 r. 
jest w dużej mierze to, by nie został zauważony nastają-
cy kryzys wewnętrzny w kraju. Moim zdaniem istnieją 
realne podstawy hipotezy o pogłębianiu się rosyjskiego 
kryzysu politycznego, choć Centrum Badań Strategicz-
nych (CSR) – ciesząca się autorytetem w Rosji instytucja 
analityczna – przedstawiło w lipcu 2013 r. opracowanie, 
w którym podkreślono, że „w ciągu roku po protestach 
politycznych – jeśli przyjąć, że zakończyły je wydarzenia 
na placu Bołotnym 6 maja 2012 r. – prezydentowi Władi-
mirowi Putinowi, partii Jedinaja Rossija i władzy w ogóle 
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udało się »uspokoić« ludność”. Jednocześnie twórcy tego 
opracowania, w którym uznano, że protesty polityczne są 
organizowane na znacznie mniejszą skalę, zwrócili uwagę 
na zupełnie przez nich nieoczekiwane nasilenie się prote-
stów mających formę buntów etnicznych. Na pierwszej 
zaś stronie swej pracy przyznali, iż „w odróżnieniu od 
autorów poprzednich opracowań nawet nie próbujemy 
podać rzeczowego wyjaśnienia przyczyn tego, co się dzieje”. 
Mnie natomiast dokonujące się zmiany nie wydają się ani 
niezrozumiałe, ani nieprzewidywalne.

Wybuch ksenofobii wśród mieszkańców  
oblężonej twierdzy

Badania monitoringowe przeprowadzane przez czołowy 
rosyjski instytut socjologiczny (Centrum Lewady) pokazują, 
że ukształtowane pod koniec 2013 r. wskaźniki ksenofobii 
są bezprecedensowo wysokie, najwyższe, jakie odnotowano 
w ciągu niespełna 25 lat obserwacji.

Tabela 1. Wskaźniki przejawów ksenofobii w Rosji (w % ankieto
wanych)

Rok

1999 2009 2011 2012 2013

Czy Rosja ma wrogów? 65 69 70 63 78

Poparcie dla hasła „Rosja dla 
Rosjan” 55 54 55 56 66

Irytacja, niechęć oraz strach 
przed wychodźcami z Azji 
Środkowej i Kaukazu

48 33 39 47 59

Źródło: materiały Centrum Lewady

Szczególnie wyraźnie wzrosła podejrzliwość Rosjan 
wobec zewnętrznych wrogów Rosji. O ile jeszcze w 2012 r. 
główny „wróg zewnętrzny” silnie kojarzył się im z USA, 
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o tyle w roku 2013, szczególnie jesienią, kiedy rozpoczęła 
się kampania informacyjna mająca na celu zapobieżenie 
zbliżeniu Ukrainy z Unią Europejską, gwałtownie po-
gorszyło się postrzeganie przez Rosjan krajów europej-
skich. Również i je zaczęto uważać za wrogie. Wzrosła 
także niechęć do migrantów z południowych republik  
byłego ZSRR.

Oto ona – współczesna tożsamość większości Rosjan! 
To tożsamość przepełnionych fobiami na punkcie wro-
gów wewnętrznych mieszkańców twierdzy oblężonej 
przez wrogów zewnętrznych. Zresztą wysoki poziom 
ksenofobii jest dziś charakterystyczny również dla wielu 
innych krajów. Rośnie on też w Polsce. Tym, czego nie ma 
we współczesnej Europie, jest taki sam poziom przejścia 
od ksenofobii w świadomości do ksenofobii w działaniu 
przeciwko mniejszościom etnicznym, tj. gotowości do 
stosowania przemocy, do pogromów etnicznych.

O ile w 2006 r. doszło w Rosji, poza Kaukazem Północ-
nym, tylko do jednego dużego sporu na tle etnicznym 
(w mieście Kondopoga w Karelii), to do listopada roku 
2013 wybuchło równocześnie pięć dużych, trwających wiele 
dni konfliktów, tak czy inaczej związanych z przemocą, 
w następujących miastach: Pugaczowie (obwód saratowski), 
Sriedieuralsku (obwód swierdłowski), Nurłacie (Tatarstan), 
Petersburgu, a także w Biriulowie (w południowym okręgu 
administracyjnym Moskwy). Według danych Prokuratury 
Generalnej Rosji z marca 2013 r. liczba przestępstw mają-
cych na celu „wzniecanie waśni na tle narodowościowym” 
była aż pięciokrotnie większa niż w 2004 r., przy czym 
zjawisko to zaobserwowano w regionach, w których naj-
mniej się tego spodziewano. Na przykład w Syberyjskim 
Okręgu Federalnym, gdzie jeszcze do niedawna sytuacja 
pod tym względem była stosunkowo dobra, odsetek takich 
przestępstw wzrósł o całe 84%.

Nasilenie się agresji o podłożu nacjonalistycznym do-
prowadziło do tego, że rozwiewające się jeszcze w latach 
2007–2009 obawy przed wybuchem krwawych konfliktów 
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zaczęły znów narastać w 2011 r., a do roku 2013 ich po-
ziom wzrósł bezprecedensowo, bowiem takie zagrożenie 
dostrzega aż 2/3 mieszkańców Rosji.

Tabela 2. Odsetek odpowiedzi twierdzących na pytanie „Czy 
we współczesnej Rosji możliwe są krwawe konflikty na tle 
narodowościowym?”

Rok

2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

% ankietowanych, 
którzy udziel-
ili odpowiedzi 
twierdzącej

50 49 39 23 39 43 57

Źródło: materiały Centrum Lewady

Jak wyjaśnić te zmiany? Myślę, że nastąpił zwrot – otóż 
kumulujące się masowe niezadowolenie, którego przejawem 
w przypadku części obywateli były jeszcze w 2012 r. prote-
sty polityczne, nabrało charakteru etnicznego. Tego właśnie 
należało oczekiwać: przecież przed falą ostrych wystąpień 
politycznych w kraju na przełomie 2011 i 2012 r. wszystkie 
ruchy protestacyjne, nawet te, których początki wiązały 
się z krytyką władz i totalnej korupcji, szybko przybierały 
kształt etnicznej czy religijnej opozycji. Kiedy zakończyły 
się mityngi polityczne, protesty wróciły na zwykłe, etniczne 
tory. Kuszą one nie tylko dlatego, iż dostarczają prostego 
wyjaśnienia: winni wszelkich nieszczęść są „obcy”. Chodzi 
przede wszystkim o to, że rozwiązanie problemów wydaje 
się zrozumiałe i łatwe do zrealizowania: „wygnać obcych, 
nie wpuszczać nowych”. W porównaniu z tym polityczne 
żądania opozycji, np. domaganie się „uczciwych wyborów”, 
jawią się jako postulaty oderwane od życia i niemożliwe 
do spełnienia. Prostota aktualnych haseł etnicznych jest 
w pewnym stopniu atrakcyjna także dla władz: „wypę-
dzać i nie wpuszczać” to zwykłe terminy z rosyjskiego 
słownictwa urzędniczego, zdecydowanie bardziej czytel-
ne i lepiej brzmiące niż określenia „modernizować” czy 
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„reformować”. Zrozumiałe jest zainteresowanie władzy 
skierowaniem agresywnych emocji mas, wywołanych 
głównie niezadowoleniem z działań rządzących, na jakichś 
wrogów zewnętrznych. Ważne jest także i to, że ksenofo-
bia, odczuwana przez ponad połowę mieszkańców, staje 
się cennym środkiem politycznym szczególnie w takich 
krajach jak Rosja, gdzie dominuje przedobywatelska kul-
tura poddańcza, gdzie nie ukształtowały się trwałe nurty 
w polityce i gdzie górują populistyczni liderzy. Nie są oni 
elitą w ścisłym tego słowa znaczeniu, ponieważ nie stano-
wią wzorów do naśladowania. Nie zajmują się szerzeniem 
oświaty wśród mas, lecz przeciwnie – sami zniżają się do 
poziomu przesądów, w które wierzą masy, i wykorzystują 
najbardziej prymitywne stereotypy tłumu.

Popyt na lęki

Na podstawie analizy dużych społeczności internetowych 
oraz elitarnych grup w blogosferze kierowana przeze mnie 
grupa badawcza próbowała sporządzić portret ideologicz-
ny współczesnej Rosji. Metodologia tego badania jest dość 
szczegółowo opisana w naszym wspólnym artykule1. 
W wyniku analizy zarysowały się cztery rozpoznawalne 
„osoby”: liberał, lewicowiec, nacjonalista i zwolennik władz. 
Reprezentują one te nurty ideologiczne, które pojawiły się 
w Rosji już na początku XX w. i przetrwały w pamięci hi-
storycznej pomimo trwającego ponad 70 lat w czasach ZSRR 
monopolu partii komunistycznej. Odbudował się dawny 
podział ideologiczny społeczeństwa rosyjskiego, co jest 
zrozumiałe: ludzie określają swoją orientację ideologiczną 
na podstawie cech zachowanych w pamięci historycznej, 
a wątpliwe jest, że zapamiętali coś więcej oprócz podziału 
na lewicowców i prawicowców, na liberałów i zwolenników 

1 E. Pain, S. Mochow, J. Polakow, S. Fiediunin, Etnopoliticzeskije pro-
cessy w zierkale Runieta, „Politiczeskaja nauka” 2013, nr 1, s. 133–160.
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zwartego, niepodzielnego państwa. W Internecie, z którego 
korzysta bardzo wiele osób (np. z portalu społecznościo-
wego VK – WKontakcie), orientacje ideologiczne grup są 
rozpoznawalne już po nazwach, np. „Jestem Rosjaninem”, 
„Nasza Ojczyzna to Związek Radziecki”, „Komuna”. Ba-
dania nad nimi umożliwiły skoncentrowanie się na tych 
fenomenach społecznych, które się pomija w zwykłych 
badaniach opinii publicznej. Analiza zawartości rosyjskiego 
Internetu pozwala nie tylko analizować oceny i nastroje 
respondentów w danej chwili, lecz również badać nie-
zmienne społeczności ludzi wyznających tę samą ideologię, 
charakteryzujące się specyficzną świadomością i osobliwym 
językiem. Właśnie od sporządzenia słownika takiej spo-
łeczności rozpoczęliśmy nasze badanie. Wyodrębniliśmy 
najpopularniejsze zagadnienia oraz niezmienną tematykę 
dyskusji w różnych społecznościach internetowych, a także 
kluczowe, specyficzne tylko dla danej społeczności wyrazy 
i konstrukcje myślowo-semantyczne.

Formalnie w rosyjskim Internecie największą grupę 
stanowią zwolennicy obecnych władz. Po szczegółowej 
analizie postanowiliśmy nadać jej nazwę „kontynentalna 
masa ludzi radzieckich”. To osoby, których większość 
zawsze stanowi oparcie dla władz, nawet jeśli reżim 
polityczny radykalnie się zmienia. Dzisiaj są zwolenni-
kami partii Jedinaja Rossija i bliskich jej ugrupowań, np. 
Liberalno-Demokratycznej Partii Rosji (LDPR) Władimira 
Żyrinowskiego, oraz stronnictw religijno-prawosławnych, 
chociaż w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku wiele 
z nich popierało partię Nasz Dom – Rosja, założoną przez 
Borysa Jelcyna, a w swoim czasie także liberałów Jegora 
Gajdara i Anatolija Czubajsa. Tym, co szczególnie wyróżnia 
tę społeczność, która do opisania samej siebie wykorzystuje 
przede wszystkim konstrukcję „jesteśmy większością” lub 
„jesteśmy jak wszyscy”, jest konformizm. Charakterystyczna 
dla tej biernej masy imperialnego radzieckiego społeczeń-
stwa jest również potrzeba nie tylko „chleba i igrzysk”, ale 
także strachu. Pięć najbardziej znanych w 2012 r. publikacji 
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politycznych i programów telewizyjnych (o których czę-
sto dyskutują użytkownicy rosyjskiego Internetu) to tzw. 
straszne historie, czyli materiały propagandowe na temat 
spisku Zachodu przeciwko Rosji:

1) Syria – odległe rubieże Rosji A. Fursowa (ukazujące się 
od 4 do 11 czerwca 2012 r.) oraz tego samego autora Ude-
rzają w Syrię, a celują w Rosję! (od 6 dо 13 sierpnia 2012 r.);

2) materiały W. Jakimienki dotyczące możliwości powtó-
rzenia w Rosji „libijskiego wariantu” (od 22 dо 29 sierpnia 
2011 r.); 

3) Armia szatana atakuje A. Dugina, o knowaniach Zachodu 
w Rosji (od 3 dо 10 września 2012 r.);

4) film Szpiegowski kamień A. Mamontowa о współ-
pracy rosyjskich obrońców praw człowieka z brytyjskim 
wywiadem (emitowany w dniach 16–23 stycznia 2012 r.); 

5) seria artykułów krytykujących przystąpienie Rosji do 
Światowej Organizacji Handlu (publikowano je w ciągu 
całego roku 2012).

Idąc w ślady decydujących o polityce informacyjnej Bia-
łorusi, Iranu, Kuby czy Wenezueli, władze rosyjskie inicjują 
i wspierają rozpowszechnianie w środkach masowego 
przekazu materiałów o perfidii i knowaniach Zachodu prze-
ciwko Rosji. Trzeba przyznać, że taka propaganda odnosi 
skutek: wizerunek krajów zachodnich został w masowej 
świadomości silnie zdyskredytowany.

Dokładnie w taki sam sposób wzbudza się lęk przed 
wrogiem wewnętrznym, przede wszystkim migrantami, 
i niechęć do nich. Dobitnym przykładem potęgowania 
ksenofobii stała się kampania poprzedzająca wybory 
regionalne w Rosji we wrześniu 2013 r.

Metoda wzniecania ksenofobii

Szybko przeprowadzone w 2013 r. moskiewskie wybory 
silnie rozpaliły migrantofobię, a w następnej kolejności 
popsuły relacje międzyetniczne. O problemie migrantów 
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mówiła większość uczestników kampanii wyborczej, ale 
najwięcej miejsca poświęcał mu w swoich wystąpieniach 
ówczesny p.o. mera, a obecnie mer Moskwy Siergiej So-
bianin. W rzeczywistości rozpoczął on swoją kampanię 
wyborczą już w maju 2013 r. i do jej oficjalnego rozpoczęcia 
(13 czerwca) porządnie uprzykrzył się ludziom, głosząc 
swą główną ideę, że „głównym problemem miasta” jest 
zbyt duża liczba migrantów. Do 20 czerwca jego częsta 
antymigracyjna retoryka zdążyła zemdlić nawet nacjona-
listów. Dmitrij Diemuszkin, przedstawiciel ruchu nacjo-
nalistycznego Russkije, krzyknął zagniewany: „Emigranci 
i Sobianin – to jedyne, co słyszałem przez ostatni miesiąc. 
Co więcej, wymyślili sposób na to, jak ukraść nawet nam 
kilka punktów z programu i wystąpić z nimi [...]”.

Władza nie tylko zniża się do poziomu stereotypów 
masowej świadomości, ale również je tworzy. Badania 
Centrum Lewady wykazały, że w lipcu 2013 r. po raz 
pierwszy w całym okresie obserwacji kwestię migrantów 
określono mianem głównego problemu mieszkańców Mo-
skwy. Tymczasem jeszcze w lutym w wykazie zasadniczych 
trudności najwyższe miejsca zajmowały: korki uliczne (54%), 
wysokie ceny towarów pierwszej potrzeby (48%) i wzrost 
opłat za usługi komunalne (44%). Takie były najważniejsze 
problemy miasta od 2009 r. Co zatem stało się w Moskwie 
w okresie od lutego do lipca? Taryfy, ceny i korki na dro-
gach jeszcze się zwiększyły, jednakże nie zaobserwowano 
masowego napływu migrantów do stolicy. Dlaczego więc 
tak nagle zaostrzył się właśnie problem migracji? Jedynym 
wydarzeniem w okresie lata, które mogło poruszyć opinię 
publiczną, nastawiając ją przeciwko migrantom i wszystkim 
„obcym”, była stołeczna kampania wyborcza. Należy przy 
tym zaznaczyć, że w rozpalaniu migrantofobii i etnofobii 
uczestniczyli także przedstawiciele opozycji, również i tej, 
która uważa się za liberalną.

Kierowana przeze mnie grupa badawcza przeanalizowała 
wystąpienia z lat 2010–2013 dwóch młodych polityków 
tego nurtu – Aleksieja Nawalnego i Władimira Miłowa – 
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publikowane na internetowym portalu społecznościowym 
Live Journal. Okazało się, że w przypadku obydwu z nich 
treści nacjonalistyczne zajmują niewiele miejsca w porów-
naniu z poruszanymi przez nich kwestiami ogólnopolitycz-
nymi, antykorupcyjnymi, reformatorskimi, dotyczącymi 
sprzeciwu wobec władzy. Niemniej jednak ciekawa jest 
dynamika retoryki nacjonalistycznej.

Nawalny zaczynał od idei nacjonalistycznych. Najbardziej 
interesował się nimi w grudniu 2010 r., kiedy to doszło 
do największej demonstracji nacjonalistów. Jednakże po 
wybraniu Nawalnego do Rady Koordynacyjnej Opozycji 
(w październiku 2012 r.) jego zainteresowanie tą tematyką 
wyraźnie zmalało. Polityk ten, zdając sobie sprawę z od-
rzucenia przez członków Rady i przez większość liberałów 
zagadnień nacjonalistycznych, zaczął im poświęcać w swo-
ich wystąpieniach znacznie mniej uwagi i skoncentrował 
się na kwestiach ogólnospołecznych.

Zupełnie inaczej wyglądała dynamika poglądów po-
litycznych Miłowa. O ile w jego przypadku w 2010 r. 
treści ogólnopolityczne zdecydowanie przeważały nad 
nacjonalistycznymi, o tyle w 2012 r., a w szczególności 
w roku 2013, kwestie ogólnopolityczne i nacjonalistyczne 
zajmowały w jego wystąpieniach prawie tyle samo miejsca. 
Jeszcze ważniejsze jest jednak to, że cała retoryka polityczna 
Miłowa uderza w tony nacjonalistyczne. Nawalny panuje 
nad swoim nacjonalistycznym dyskursem i wykorzystuje 
go w celach pragmatycznych, natomiast Miłow w coraz 
większym stopniu jest opanowywany przez dyskurs na-
cjonalistyczny. Można to wyraźnie zauważyć w tekstach 
autorstwa tego polityka. Miłow często wspomina Władi-
sława Surkowa (głównego ideologa Kremla za pierwszej 
kadencji Putina), ale nie ze względu na jego działania, lecz 
z uwagi na to, że jest w połowie Czeczenem. Właśnie z tego 
najczęściej naśmiewa się Miłow. Dla mnie jego obraz jest 
ważny dlatego, że nie pokazuje pragmatycznego wykorzy-
stania nacjonalizmu, ale ujawnia proces zarażania nacjo-
nalizmem jak chorobą bardzo niebezpieczną dla młodych 
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polityków. Ponadto w Rosji zalicza się do liberałów osoby, 
które w rzeczywistości nie są nimi, ponieważ nie uznają 
fundamentalności i pierwotności praw oraz wolności czło-
wieka. To ludzie o prawicowych poglądach uznający tylko 
jeden rodzaj swobód, a mianowicie swobodę prywatnej 
inicjatywy gospodarczej, wolną przedsiębiorczość, i w tym 
kontekście są takimi samymi liberałami jak członkowie 
Ku-Klux-Klanu.

Kto czerpie największe korzyści,  
rozgrywając kartę ksenofobii?

Może to zdziwić wiele osób, ale pomimo gigantycznego 
wzrostu ksenofobii wśród ludności rosyjskiej i poparcia dla 
hasła „Rosja dla Rosjan” zorganizowany rosyjski nacjona-
lizm nie tylko nie przybiera na sile, ale wręcz słabnie. Ruch 
Przeciwko Nielegalnej Imigracji, kiedyś najpopularniejsza 
formacja nacjonalistyczna, został zdelegalizowany i nikt nie 
przejął po nim roli koordynatora sił nacjonalistycznych. 
Coroczne demonstracje nacjonalistów, zwane rosyjskimi 
marszami, obywające się 4 listopada, gromadzą coraz mniej 
uczestników. Dlaczego? Po pierwsze dlatego, że od końca 
2012 r. słabną wszystkie formy samoorganizacji, w tym 
organizacje nacjonalistyczne. Po drugie, hasła nacjonali-
stów są przechwytywane przez władze, przede wszystkim 
regionalne. Jeszcze w ubiegłym roku tylko nacjonaliści, np. 
Ruch Przeciwko Nielegalnej Imigracji, domagali się wpro-
wadzenia wiz dla mieszkańców Azji Środkowej i Kaukazu, 
a teraz żąda tego również mer Moskwy Siergiej Sobianin, 
ważny członek obecnego rosyjskiego biura politycznego. 
Takie przechwytywanie od nacjonalistów ich haseł ma 
miejsce nie tylko w Moskwie. W Kraju Stawropolskim lo-
kalny oddział rosyjskiej partii nacjonalistycznej Nowaja Siła 
zażądał zamknięcia „niepotrzebnych”, zbędnych meczetów 
w tamtejszych miastach, a w czasie wrześniowych wybo-
rów w 2012 r. z taką inicjatywą wystąpiła administracja 
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miasta Piatigorska, faktycznej stolicy Północnokaukaskiego 
Okręgu Federalnego. 

Zresztą władze też mają ograniczone pole działania, 
jeśli chodzi o rozniecanie ksenofobii i rosyjskiego nacjo-
nalizmu, ponieważ czyniąc tak, dotykają świętości, jaką 
jest nienaruszalna jedność Rosji. Obiektem nienawiści 
rosyjskiego nacjonalizmu są głównie obywatele rosyjscy 
z republik Kaukazu Północnego, lecz taka ksenofobia 
wywołuje sprzeciw tamtejszych władz. Nawet prezydent 
Czeczenii Ramzan Kadyrow, który zawsze przysięga, że 
jest wierny Putinowi, już niejednokrotnie wyrażał „głębokie 
zaniepokojenie” z powodu częstych przypadków zniewa-
żania i pobicia Czeczenów, zaś rzecznik praw człowieka 
w Czeczenii Nurdi Nuchażyjew wystosował w tej sprawie 
apel do prokuratora generalnego Rosji, prokuratury Kraju 
Krasnojarskiego i Południowego Okręgu Federalnego. 

Nasilenie się ksenofobii i rosyjskiego nacjonalizmu nie 
tylko bezpośrednio oddziałuje na wzrost – będącego od-
powiedzią na to – niezadowolenia mniejszości etnicznych 
i religijnych. Jeszcze niebezpieczniejszy jest pośredni wpływ 
tych zjawisk na rozwój terroryzmu zasłaniającego się jakoby 
islamskimi ideami. W lipcu 2013 r. lider północnokauka-
skich bojowników Doku Umarow wezwał do przerwania 
igrzysk olimpijskich w Soczi w 2014 r. i odwołał moratorium 
na przeprowadzanie aktów terrorystycznych na terytorium 
Rosji. Przypomnę, że 2 lutego 2012 r. Umarow rozkazał 
swoim podwładnym „unikać ataków na społeczeństwo 
obywatelskie”, uzasadniając swoją decyzję tym, że w Rosji 
zaczęto zauważać protesty obywateli przeciwko kursowi 
politycznemu władz. Gdy obywatelski protest ucichł, 
Umarow polecił „odwołać moratorium na przeprowa-
dzanie aktów terrorystycznych przeciwko społeczeństwu 
obywatelskiemu” i kontynuować realizację poprzedniej 
strategii – Imarat Kaukaz, zgodnie z którą cała ludność 
Rosji traktowana jest jako wróg przyszłego emiratu. Nie-
długo po tym rozkazie Umarowa doszło do krwawego 
ataku terrorystycznego w Wołgogradzie (22 października 
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2013 r.). W odwet za to już 23 i 24 października koktajle 
Mołotowa poleciały w kierunku wołgogradzkich meczetów. 
W ten sposób rosyjski nacjonalizm wzmaga islamski ter-
roryzm, a z kolei ten wznieca nowe wybuchy rosyjskiego 
nacjonalizmu. 

Podsumowanie

1. W Rosji działa osobliwe prawo zachowania energii: 
nastroje protestu nie zanikają, lecz stale zmieniają formę, 
przejawiając się to w działaniach ruchów politycznych, 
to w buntach i pogromach na tle etnicznym, a także 
w terroryzmie religijnym.

2. Obecnie dominują właśnie etniczne i religijne formy 
protestu, co znajduje odzwierciedlenie zarówno w rozwoju 
ideologii rosyjskiego nacjonalizmu etnicznego, jak i w żą-
daniach nadania większości etnicznej szczególnego statusu 
politycznego narodu państwotwórczego lub co najmniej 
zapewnienia Rosjanom politycznej ochrony przez państwo.

3. W rzeczywistości ideologię tę wykorzystują nie tyle 
samoorganizujące się grupy rosyjskich nacjonalistów, które 
nawet słabną, ile władze lokalne i regionalne, traktujące ją 
jako mechanizm mobilizacji swojego elektoratu.

4. Ogólny kryzys systemu politycznego w Rosji będzie 
się pogłębiał, a towarzyszył temu będzie wzrost niezadowo-
lenia ludności. Przejawia się to już i będzie się przejawiało 
nie tylko wybuchami nienawiści i fobii, tj. chorobliwych 
iluzorycznych lęków przed etnicznie i religijnie „obcymi”, 
ale również w pełni racjonalnymi pretensjami dotyczący-
mi warunków społeczno-politycznych. Już od kilku lat 
niezmiennie wzrasta liczba Rosjan nieufnych w stosunku 
do „partii oszustów i złodziejaszków”. 

5. Na razie nie wiadomo, jaki kierunek obierze pro-
test społeczny w Rosji – polityczny czy etniczny. Nie-
mniej jednak z uwagi niedawne rosyjskie doświadczenia 
w pełni uzasadnione jest twierdzenie, że akcje polityczne 
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w odróżnieniu od zamieszek etnicznych pokazały, że 
w Rosji istnieją zadziwiające zdolności konsolidacyjne. 
W demonstracjach politycznych w latach 2011–2012 na 
placu Bołotnym i na prospekcie Sacharowa uczestniczyli 
przedstawiciele różnych nurtów ideologicznych, spo-
łeczności etnicznych, osoby o odmiennych poglądach 
politycznych i religijnych. Taką solidarność różnych grup 
etnicznych można było obserwować w 2013 r. w Kijowie 
wśród demonstrantów opowiadających się za europejskim 
wyborem Ukrainy. Solidarność obywateli w rozwiązywaniu 
problemów wspólnych dla wszystkich zawsze pozwalała 
pozbyć się chorobliwego postrzegania różnic kulturowych, 
etnicznych i religijnych, które zachowują trwałość przez 
wieki. Mam nadzieję, że w niedalekiej przyszłości przejawy 
takiej solidarności obywatelskiej zobaczymy też w Rosji. 

 





TOŻSAMOŚĆ WSPÓŁCZESNEJ ROSJI   
I  POLSKI A STOSUNKI  

MIĘDZY DWOMA NARODAMI

Wiktor Ross

Tożsamość społeczeństwa postsowieckiej Rosji stanowi 
nadal poważny problem. Jest to problem wielowymiarowy, 
łączący kwestie etniczne, religijne i społeczno-historycz-
ne (pamięć historyczna, uwarunkowania geograficzne, 
polityczne, kulturowe). 

Początkowa, słowiańska natura Rusi, zawierająca także 
elementy demokratyczne obecne w Rusi Kijowskiej czy 
w Nowogrodzie Wielkim, została przełamana przez oby-
czajowość azjatycką, wniesioną przez najeźdźców tatarsko-
-mongolskich, a następnie przyjęcie w XV w. bizantyjskiej 
tradycji politycznej i społeczno-filozoficznej. Amalgamat ten 
wytworzył specyficzny typ kultury politycznej, określanej 
także przez wybitnych rosyjskich znawców problema-
tyki cywilizacji (Gieorgij Fiedotow, Grigorij Pomieranc) 
jako Moskowia. Charakteryzowały ją takie cechy, jak:  
niezwykle jednorodny, rygorystyczny i zrytualizowany 
typ obyczajowości wyrażony w Domostroju, bezwzględ-
ne podporządkowanie jednostki kolektywowi i władzy 
państwowej, jej sakralizacja, zaprzeczająca wszelkiemu 
indywidualizmowi i wolności osobistej, na drugim biegu-
nie tej antynomii wywołująca skłonność do anarchicznego 
pojmowania wolności, nihilizm prawny, pogardę dla 
ukształtowanego systemu ładu społecznego. Stwarzało 
to psychologiczne podstawy dla polityki ustawicznych 
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intryg na szczytach władzy, zdrady, bratobójczych walk, 
podejrzliwości, okrucieństwa.

Od XVI w. Rosja systematycznie powiększała swoje tery-
torium, tworząc z czasem imperium, które wchłaniało coraz 
to nowe grupy narodowościowe o odmiennych tradycjach, 
wyznaniach, systemach wartości. Stały ekstensywny roz-
wój, pozwalający na eksploatację wielkich obszarów i mas 
ludzkich, hamował jednak postęp wewnętrzny, konserwując 
archaiczne struktury społeczno-ekonomiczne i polityczne. 
Przełomu w tej tradycji dokonał na początku XVIII w. Piotr 
Wielki, selektywnie transplantując na grunt rosyjski pewne 
elementy europejskiego oświecenia. Bez jego reform Rosja 
bezpowrotnie utraciłaby kontakt z cywilizacją europejską. 
Ich drugie oblicze stanowił jednak absolutyzm, skrajnie 
autorytarne metody sprawowania władzy, rozrywające 
utrwalone więzi społeczne. Rezultatem tych reform stała 
się przepaść cywilizacyjna dzieląca społeczeństwo rosyjskie 
na warstwę elitarną, arystokratyczną, w znacznym stopniu 
kosmopolityczną, oraz na „przedpiotrowy” lud, niosący 
odpowiedzialność zbiorową we wspólnotach wiejskich, 
pozbawiony praw, pełen sprzeczności w swej ciemnocie, 
ale i wielkoduszności. Stosunek do reform Piotra podzielił 
rosyjską warstwę intelektualną w XIX w. na ich zwolen-
ników – okcydentalistów (Piotr Czaadajew i jego konty-
nuatorzy, Aleksandr Hercen, Wissarion Bieliński), oraz na 
słowianofilów, romantyzujących „mir”, starodawną ruską 
przeszłość i odnoszących się nienawistnie do cywilizacji 
Zachodu (Iwan Kiriejewski, Aleksiej Chomiakow, Iwan 
Aksakow). Te podziały określiły kształt dyskursu ideowo-
-politycznego w przedrewolucyjnej Rosji i w znacznym 
stopniu nadal wpływają na samoidentyfikację rosyjskich elit 
politycznych w epoce współczesnej. Beneficjenci rewolucji 
rosyjskiej – bolszewicy – wykorzystali bowiem oba nurty 
rosyjskiej myśli politycznej i jej wskazania praktyczne. 
Dokonywali oni zachodniej, w swej istocie, modernizacji 
struktur społeczno-gospodarczych, wychodząc od za-
chodniej, socjalistycznej krytyki liberalnego kapitalizmu, 
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a równocześnie – wykorzystując potencjał rosyjskiego za-
cofania i zawartej w nim rewolucyjnej energii mas – nadali 
Rosji sowieckiej charakter unikalnego, „wschodniego” 
doświadczenia, wynikającego z odrębności Rosji od historii 
Zachodu. Eksploatowali oni przy tym mit rosyjskiego me-
sjanizmu, którego przeznaczeniem było zbawienie świata 
od zła mieszczańskiego Zachodu.

Już to powierzchowne spojrzenie na losy historyczne 
Rosji dowodzi, że ulegała ona licznym wpływom zewnętrz-
nym, zarówno europejskim, jak i azjatyckim, które kompli-
kują jednoznaczne określenie jej tożsamości. Rosja nie jest 
pod względem kulturowym ostatecznie uformowana, co 
wszelako nie stanowi jej słabości, wręcz przeciwnie – dla 
wielu narodów jest źródłem fascynacji jej osobliwością i siłą. 
Naród rosyjski jest obdarzony niezwykłymi talentami, które 
nie mieszczą się w wąskich ramach narodowych kodów 
kulturowych. W swoich najwybitniejszych kreacjach, np. 
w literaturze Puszkina, Gogola, Dostojewskiego, Tołstoja 
oraz w muzyce Musorgskiego czy Rachmaninowa, osią-
gał szczyty stanowiące najcenniejszy wkład w światowe 
dziedzictwo kulturowe i tak też jest on oceniany przez 
Zachód – nie jako specyficzny wyraz kultury rosyjskiej, 
ale właśnie jako wartość ogólnoświatowa.

Należy przy tym podkreślić, że wskazane choćby przez 
Nikołaja Bierdiajewa cechy społeczne Rosjan wypracowane 
przez inteligencję – manicheizm, skłonność do eschatolo-
gicznego, a nawet apokaliptycznego widzenia perspek-
tyw historycznych, dogmatyzm, maksymalizm, niemal 
teologiczny charakter materializmu i religijny stosunek 
do ideologii komunistycznej, umocniony tradycją walki 
z raskołem w Cerkwi prawosławnej, skutkujący sekciarską 
nietolerancją, postulaty sprawiedliwości i równości socjalnej, 
uznanie proletariatu za wyższy typ socjalny, nienawiść do 
kapitalizmu i burżuazji, podejrzliwość wobec elity kultu-
ralnej – wszystkie te cechy rosyjskiej tożsamości stały się 
źródłem dewiacyjnego przebiegu procesów społecznych 
w XX-wiecznej Rosji. Ich ofiarą padły całe wielkie grupy 
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społeczne. Modernizacja Rosji, obrona jej wersji budowy 
socjalizmu, była nieskończenie bardziej kosztowna i często 
mniej efektywna niż podobne procesy u innych narodów. 
Powodem tego był narastający sceptycyzm, a nawet cynizm, 
zarówno w szerokich grupach socjalnych, jak i w kręgach 
elit kulturalnych i politycznych. Niezdolność do dalszego 
przeciwstawiania się Zachodowi w dziedzinie militarnej, 
społeczno-ekonomicznej, a także w sferze powszechnych 
wzorców kulturowych doprowadziła w końcu lat osiem-
dziesiątych XX w. do katastrofy gospodarczej i politycznej, 
rezygnacji z budowy komunizmu i rozpadu Związku 
Sowieckiego.

Jeszcze jednym ważnym aspektem „rosyjskiej tożsamości” 
w ubiegłym stuleciu było to, że cała epoka sowiecka nace-
chowana była głęboką sprzecznością – między rzekomym 
kosmopolityzmem światowego ruchu komunistycznego 
a imperialną polityką stalinowskiej Rosji. Sprzeczność ta 
objawiała się na płaszczyźnie międzynarodowej w dążeniu 
do powiększenia imperium sowieckiego – w latach dwu-
dziestych w wersji „permanentnej rewolucji”, a po II wojnie 
światowej w postaci „imperium zewnętrznego”, złożonego 
z grupy państw Europy Środkowej – oraz do rozszerzenia 
wpływów ZSRS w Trzecim Świecie. Tym bardziej była ona 
obecna w wewnętrznej polityce władz sowieckich wobec 
republik wcielonych do wielonarodowego imperium. Z jed-
nej strony władze komunistyczne deklarowały szacunek 
dla odrębności i zachowania tradycji narodowych każdej 
republiki i nacji, z drugiej zaś dążyły one, niszcząc pod 
sztandarem walki z burżuazyjnym nacjonalizmem wszel-
kie przejawy patriotyzmu lokalnego w republikach, do 
utworzenia wspólnego dla wszystkich narodu sowieckiego. 
Właśnie ten wielonarodowy stop miał stanowić nową „toż-
samość”, przekraczającą wąskie ramy „rosyjskości”, która 
rozpływała się w powszechnej „sowieckości”, przy czym 
etniczni Rosjanie stanowili spoiwo tej nowej wspólnoty. 
Komuniści sowieccy, jak Stalin, bez wahania czynili z nich 
„opał” do gigantycznego kotła, w którym wytapiała się 
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nowa jakość. Faktem jest, że w ramach polityki „republik 
narodowych w formie, a socjalistycznych w treści” każda 
z nich miała ważne zewnętrzne atrybuty narodowe, takie 
jak choćby ograniczona nauka języka, akademie nauk, 
związki twórcze, muzea narodowe, teatry, galerie sztuki. 
Rosja posiadała je co najwyżej na poziomie prowincjo-
nalnym, gdyż nad wszystkim wznosił się majestatyczny 
gmach nauki i kultury sowieckiej, wspólnej dla wszystkich 
narodów „zjednoczonych przez Wielką Ruś”. W warun-
kach kryzysu ekonomicznego, demokratyzacji i osłabienia 
władzy centralnej nomenklaturowe elity republikańskie 
uformowane w warunkach sowieckich potraktowały to 
jako szansę uzyskania większej samodzielności, a następnie 
całkowitej niepodległości. Tożsamość sowiecka okazała się 
efemerydą i została zdominowana przez renacjonalizację. 
Dość paradoksalnie postulaty rosyjskich nacjonalistów – 
poczwienników, takich jak pisarz Walentin Rasputin, który 
zatroskany losem etnicznych Rosjan głosił hasło „Rosja 
dla Rosjan”, zostały poparte także przez elitę „demokra-
tów” na czele z Borysem Jelcynem, dążącym do obalenia 
Michaiła Gorbaczowa i objęcia władzy w Rosji. Jelcyn 
może być uznany za symbol odradzającej się rosyjskiej 
tożsamości, podczas gdy Gorbaczow symbolizuje nieuda-
ną próbę utrzymania tożsamości sowieckiej poprzez jej  
odnowienie.

W antykomunistycznej rewolucji lat dziewięćdziesiątych 
przejawiły się cechy klasycznego wahadła politycznego 
i socjokulturowego, w którym testowany był stan rosyj-
skiej tożsamości. Reakcją na omnipotencję totalitarnego 
państwa oraz tradycyjny paternalizm i kolektywizm stał 
się skrajny indywidualizm i wycofanie się państwa z pod-
stawowych funkcji regulacyjnych w sferze społecznej. 
Egalitaryzm komunistyczny zastąpiła niebywała w skali 
europejskiej nierówność ekonomiczna (różnice dochodów 
między 10% najzamożniejszych a 10% najuboższych, które 
w krajach cywilizowanych wynoszą od trzech do pięciu 
razy, w Rosji są aż siedemnastokrotne). Potęga sił represji 
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utrzymujących w ryzach zorganizowaną przestępczość stała 
się swoim przeciwieństwem – siły te nie tylko wycofały się 
z odgrywania dotychczasowej roli, ale same stanęły na czele 
„kryminalnej rewolucji”, tworząc struktury przestępcze 
złożone z byłych funkcjonariuszy bezpieczeństwa. Wszech-
obecna ideologiczna tresura mas i krzewienie sowieckiego 
patriotyzmu na gruncie swoistej interpretacji historii Rosji 
i ZSRS uległy odwróceniu, ustępując miejsca nowej wizji 
dziejów Rosji, zasadniczo odbierającej jej oryginalność 
kulturową, dumę ze zdobyczy i zwycięstw. Wychowanie 
ubogiego homo sovieticus w duchu skromności i poświęcenia 
na rzecz dobra wspólnego zostało zastąpione ideologią 
żyjących w przepychu „nowych Ruskich” i kulturowemu 
permisywizmowi. „Wysoka” kultura elitarna została wy-
parta przez kulturę masową, opartą na prawach rynku, 
który orientuje się na gust powszechny, głodny nowych 
dla siebie, najtańszych wzorców zachodnich. Wyjałowiło to 
tę najcenniejszą może zdobycz Rosji, jaką była jej literatura 
i sztuka. 

Należy wziąć pod uwagę fakt, iż mimo chaotycznego 
charakteru zmian w Rosji, mających niemal cechy implozji, 
specyfika państwa nomenklatury skutecznie blokowała 
możliwości realizacji interesów ekonomicznych szerokich 
grup społecznych w nowych warunkach politycznych. 
Możliwości skorzystania z nowych reguł ekonomicznych, 
przejmowania własności państwowej, otwierały się głów-
nie przed najbardziej mobilnymi i kreatywnymi grupami 
postkomunistycznej nomenklatury, tworzącymi też nowe 
prawo na swój własny użytek. Następowała zatem kon-
wersja wpływu politycznego w ekonomiczny, oparty na 
własności prywatnej, tak długo zwalczanej nie tylko przez 
reżim komunistyczny, ale i przez XIX-wieczną inteligencję 
rosyjską łaknącą sprawiedliwości i równości. Społeczny 
entuzjazm dla demokracji, panujący dotąd wśród mas 
pracowniczych i inteligencji żyjących w warunkach skraj-
nego ubóstwa, uległ w tej sytuacji szybkiemu wyczerpa-
niu. Świadomość społeczna Rosjan znalazła się w stanie 
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dysonansu kognitywnego. Zerwanie ze znienawidzonym 
komunistycznym reżimem przynosiło pogorszenie ogólnej 
sytuacji społeczeństwa na płaszczyźnie wewnętrznej i za-
sadnicze pogorszenie geopolitycznej pozycji państwa. Toż-
samość kulturowa uległa w tych warunkach pewnemu 
rozdwojeniu. Po dekadzie chaotycznych, niekonsekwent-
nych reform, które zróżnicowały społeczeństwo, zaś jego 
większej części przyniosły zagrożenie bytu, wszystkie głów-
ne segmenty społeczeństwa opowiadały się za spokojem 
i rządami silnej ręki. Dla tego celu gotowe były poświęcić 
osiągnięty poziom demokracji, choć każda z tych grup 
z innych powodów. Lud pragnął stabilizacji bytu i poprawy 
bezpieczeństwa, „klasa średnia” – wolności ekonomicznej 
oraz ochrony przed biurokracją i bandytyzmem, upper-class 
poszukiwała nowego lidera, który chroniłby jej zdobycze 
ekonomiczne i bronił ją przed buntem mas.

Takiego lidera znaleziono w osobie Władimira Putina, 
czekisty, który doskonale odpowiadał zapotrzebowaniu 
większości społeczeństwa i rozpoczął okres spinający swo-
istą klamrą epokę gwałtownych przemian. Cała ta epoka 
odpowiada klasycznym ujęciom faz procesu rewolucji, 
kontrrewolucji i restauracji. Putin wykorzystał uzyskane 
przez Jelcyna ogromne prerogatywy władzy prezydenc-
kiej i zmienił system polityczny, odbierając samodzielność 
regionom, odbudował wertykalny system władzy pań-
stwowej i zlikwidował kształtujący się w latach dziewięć-
dziesiątych trójpodział władz, nadając Dumie charakter 
fasadowy i niszcząc samodzielność sądownictwa. Sytuację 
niezmiernie ułatwił mu ogromny wzrost cen surowców 
energetycznych – głównego źródła dochodów państwa. Do 
osiągnięcia swych celów potrzebował jednak silnego zaple-
cza politycznego, którego mu brakowało. W nawiązaniu do 
historycznej tradycji rosyjskiego samowładztwa (niewąt-
pliwej komponenty narodowej tożsamości) dostarczyli mu 
tego zaplecza nowi „oprycznicy” – korporacja czekistów, 
dotąd pomijana przy podziale najbardziej łakomych części 
majątku państwowego. Rozdając im stanowiska i przywileje 
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przy obsłudze administracji państwowej i w zarządach 
wielkich prywatnych korporacji, które były częściowo 
renacjonalizowane, zapewnił sobie potężny, „siłowy” 
instrument kontroli sytuacji politycznej w państwie. Dla 
pełnej postkomunistycznej restauracji było tego jednak 
za mało. Należało odzyskać pełną kontrolę nad stanem 
świadomości społecznej, czemu służyło przywrócenie ele-
mentów symbolicznych, określających rosyjską tożsamość 
w historii, takich jak hymn państwowy, święta narodowe, 
sakralizacja zwycięstwa w II wojnie światowej, wydanie 
obowiązkowego podręcznika historii, w którym domi-
nantę stanowi gloryfikacja rosyjskiej tradycji imperialnej, 
zarówno carskiej, jak i sowieckiej, traktowanych jako 
continuum. Do tego zestawu środków należy też zaliczyć: 
odebranie samodzielności elementom społeczeństwa, 
takim jak prywatne media czy organizacje pozarządowe, 
ograniczenie wolności słowa i zgromadzeń, represje wobec 
niepokornych, ustanowienie norm obyczajowych trakto-
wanych jako rdzennie rosyjskie i prawosławne w opozycji 
do liberalnych, zachodnich. Istotną rolę w tej procedurze 
odgrywa Rosyjska Cerkiew Prawosławna (RCP), która 
uzyskała większe możliwości działania dzięki liberalnym 
reformom Jelcyna, a obecnie – zgodnie z rosyjską tradycją – 
pełni rolę służebną wobec władzy państwowej, kreując 
nacjonalistyczny i antyliberalny duch, właściwy rzekomo 
odwiecznej rosyjskiej tożsamości. 

Polityka ta zderza się z realiami Rosji jako państwa 
wielonarodowego i wielowyznaniowego, co szczególnie 
boleśnie odczuwane jest na islamskim południu Rosji, 
w wojnie czeczeńskiej rozlewającej się po republikach 
Północnego Kaukazu. Władze Rosji nieudolnie usiłują 
zinternalizować tę drastyczną sprzeczność, ale mimo de-
klaracji uznających wielowątkową tożsamość rosyjskiego 
społeczeństwa ich działania idą stale w kierunku jego 
homogenizacji, aktywnie promowanej przez RCP i jej 
ideologię prawosławnej słowiańszczyzny jako fundamentu 
państwa i narodu. Obsesyjna nienawiść do Zachodu, jego 
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koncepcji praw człowieka jako praw indywidualnych, a nie 
kolektywnych, liberalnego pojmowania wolności opartej na 
własności prywatnej, konstruuje sojusz RCP z częścią elity 
intelektualnej, określającej się jako eurazjatycka. Właśnie 
ów eurazjatyzm, głoszony przez teoretyka tego kierunku 
Aleksandra Dugina, jego aktywną propagatorkę Natalię 
Narocznicką czy pisarza Aleksandra Prochanowa, ma być 
alternatywą polityczną i kulturową, zarówno w wymiarze 
wewnętrznym, jak i na płaszczyźnie międzynarodowej, 
adekwatnie odpowiadając na wyzwania cywilizacyjne dla 
rosyjskiej tożsamości stawiane przez Zachód. Doktryna ta 
jest niezwykle słabo określona, bo zakłada enigmatyczny 
sojusz Rosji z takimi rosnącymi potęgami jak Chiny i Indie, 
będące przecież realnymi rywalami Rosji na Wschodzie, 
ale na obecnym etapie stanowiące przeciwwagę dla he-
gemonii USA na świecie. Niemniej jednak stanowi ona 
obecnie główną linię Rosji w polityce zagranicznej, gdyż 
pozwala pozycjonować Rosję jako perspektywiczne mo-
carstwo zachowujące swoją tożsamość międzynarodową. 
W świadomości Rosjan – obywateli największego państwa 
na świecie – bardzo silnie jest bowiem zakorzeniony dogmat 
mocarstwowości. Rosja istnieć może tylko jako imperium 
albo nie będzie jej wcale. W przeszłości związany był z tym 
także mit mesjanistyczny – Rosja miała wyzwalać inne 
narody spod ucisku i zmuszać je do życia w Prawdzie. 
Był to przewodni motyw w sowieckiej propagandzie mię-
dzynarodowej – walka z imperializmem, kolonializmem 
o wyzwolenie uciemiężonych narodów. Obecnie motyw 
ten jest osłabiony, Rosja eksponuje bezwzględną obronę 
swoich interesów narodowych na świecie, by odpowiedzieć 
na zapotrzebowanie nacjonalistycznych nastrojów swych 
obywateli. Jego współczesną kreacją pozostaje jednak 
poparcie dla bliskich sobie autorytarnych reżimów, np. 
w krajach arabskich czy Iranie. Ta polityka rosyjskich elit 
zawiera jednak dużą dozę hipokryzji. Jest bowiem rzeczą 
oczywistą, iż wzorcem kulturowym dla Rosjan nie są 
Chińczycy, Turcy czy Arabowie, ale wyłącznie Zachód – 
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lepiej w mniej wyrafinowanej wersji amerykańskiej. Ich 
gwałtowna retoryka antyzachodnia wynika wyłącznie 
z zawiści o osiągnięty tam poziom rozwoju i dobrobytu. 
Rosjanie nie są natomiast zdolni do wdrażania we własnym 
kraju reform, które by ich przybliżały ku tym standardom, 
gdyż głównym źródłem ich bogactwa jest wszechogarnia-
jąca korupcja i ogólna dysfunkcja systemowa. 

Powrót Rosji do jej źródeł, do historycznej spuścizny 
autokracji, do społeczeństwa „nieobywatelskiego”, jest jed-
nak w obecnych realiach społecznych zadaniem trudnym. 
W historii nowoczesnych narodów znajdujemy zasadniczo 
trzy modele systemów politycznych. Pierwszy to typowy 
dla społeczeństw zachodnich w XIX w. model elitarnego 
liberalizmu, oparty na rywalizacji sił liberalnych i konser-
watywnych, które za pośrednictwem swych przedstawicieli 
w parlamentach realizują interesy swoich wyborców. Drugi 
to model ekspansywnej polityki elity rewolucyjnej, która 
opanowana duchem „wielkiej przemiany” prowadzi za 
sobą aktywną część narodu, likwidując lub neutralizując 
przeciwników politycznych. Jest to model rewolucji fran-
cuskiej i rosyjskiej, w której ze szczególną siłą przejawiła 
się cecha wykorzystania środków produkcji, indoktrynacji 
i represji do osiągnięcia celu ideologicznego. Trzeci mo-
del, rozpowszechniony obecnie w krajach rozwiniętych, 
nawiązuje do dorobku kierunku postmodernistycznego 
w sztuce. W modelu tym najważniejszym elementem jest 
„gra”, prowadzona przez wtajemniczonych zawodowców 
politycznych. Zgodnie z postulatami postmodernizmu 
nie ma tu ani przywiązania do demokratycznej, otwartej 
rywalizacji równych sobie sił, nastawionych na reali-
zację określonego systemu wartości, ani jednoznacznej 
idei społecznej porywającej masy. Jest natomiast typowy 
dla postmodernizmu synkretyzm idei i form, w których 
sztuką jest sama „gra” polityczna. W jej procesie wytwa-
rzane są nowoczesne technologie, „produkty polityczne”, 
sprzedawane na rynku jak zwykłe towary konsumpcyjne. 
W warunkach słabej demokracji uczestniczącej można przez 



 265Tożsamość współczesnej Rosji i Polski

dłuższy czas sprzedawać obywatelom rozmaite programy 
wyborcze, mamiąc ich złudzeniami lepszej przyszłości. Ten 
typ polityki uprawianej w ramach „demokracji imitacyjnej” 
stanowi treść życia politycznego współczesnej Rosji. Ma to 
jednak swoje naturalne granice. Rosjanie w swej masie nadal 
pozostają społeczeństwem postsowieckim o słabo wykrysta-
lizowanych interesach grupowych. Załamaniu uległ system 
wartości, w którym zostali wychowani. Z tego powodu 
są podatni na manipulacje stosowane przez technologów 
politycznych. Ważnym składnikiem tożsamości Rosjan jest 
jednak pewien pasjonaryzm, maksymalizm w poszukiwaniu 
Prawdy, który odziedziczyli po swojej wielkiej literaturze 
narodowej. Dlatego też – w nieokreślonej, ale nieodległej 
przyszłości – współczesnych technologów politycznych 
może spotkać przykra niespodzianka.

Jak na tle tej analizy można odnieść się do tożsamości 
współczesnego społeczeństwa polskiego oraz wzajem-
nych relacji tych dwóch narodów? Na samoidentyfikację 
Polaków mają także wpływ specyficzne cechy historii 
narodowej. W dobie Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
państwo obejmowało wielkie terytoria w Europie Środ-
kowej i Wschodniej oraz ukształtowało oryginalny typ 
ustroju państwowego – demokrację stanową, nadającą 
wielkie przywileje stanowi szlacheckiemu. Wytworzyło to 
poczucie niezależności od władzy centralnej i przeszkodziło 
w kształtowaniu systemu absolutyzmu, typowego dla tej 
fazy rozwoju systemów politycznych Europy. Szlachecka 
anarchia wpłynęła niewątpliwie na charakter narodowy 
Polaków, wywołując poczucie prowincjonalnej, nieuza-
sadnionej dumy czy nawet pychy wobec obcych, podszyte 
kompleksami narodowymi. Przez przywrócenie pańsz-
czyzny egoizm stanowy zahamował też na tyle rozwój 
ekonomiczny i społeczny, że pod koniec XVIII w., mimo 
rozpaczliwych wysiłków patriotycznej części elity, pań-
stwo okazało się niezdolne do przeciwstawienia się presji 
sąsiednich mocarstw – Rosji, Prus i Austrii. Była to olbrzy-
mia tragedia, odsłaniająca straszliwą sprzeczność, w jaką 
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uwikłana była Rzeczpospolita – z jednej strony uchwalająca 
pierwszą w Europie demokratyczną konstytucję, a z drugiej 
zdradzona przez silne antynarodowe elity i niezdolna do 
życia. Największe wcześniej państwo europejskie znikło 
z mapy na całe XIX stulecie, kiedy w Europie powstawały 
nowoczesne, scentralizowane państwa narodowe. Fakt ten 
miał kapitalne znaczenie dla formowania się charakteru na-
rodowego Polaków w tym krytycznym dla Europy okresie 
historycznym. Naród polski nie utracił wprawdzie swej 
tożsamości, gdyż głębokie warstwy kultury nagromadzo-
ne w wiekach jego świetności stanowiły mocną podstawę 
istnienia nawet w najtrudniejszych warunkach. Niemniej 
jednak naród trwał pod panowaniem trzech różnych państw 
o rozmaitych tradycjach i kulturze, a żadne z nich nie było 
traktowane jako własne. Tworzyło to postawę obojętności, 
a nawet wrogości wobec instytucji państwowych, pewien 
anarchizm i tendencję do utożsamiania celów narodowych 
z celami powszechnymi, nie włączało natomiast tendencji 
i interesów ogólnych w sferę własnej świadomości naro-
dowej. Ruchy społeczne i polityczne w epoce europejskich 
rewolucji mieszczańskich przebiegały w Polsce w większym 
niż gdzie indziej stopniu pod znakiem dążeń narodowowy-
zwoleńczych. Polski patriotyzm, romantyczne uniesienie 
i walka o wolność bez względu na ofiary stały się niemal 
symbolem polskości w Europie. Jednocześnie Polacy 
byli zdezintegrowani, często skłóceni, interesy różnych 
warstw społecznych i ich intelektualnych czy politycznych 
reprezentantów były trudne do uzgodnienia.

To, że największa część Rzeczypospolitej znajdowała 
się pod panowaniem imperium rosyjskiego, że autokra-
tyczny reżim carski był najbardziej brutalny i że naród 
polski ponosił tutaj największe straty podczas powstań 
narodowych, niewątpliwie przyczyniło się do zrodzenia 
się antyrosyjskich postaw w narodzie polskim. Należy 
jednak pamiętać także o tym, że część polskich elit zawsze 
była oślepiona blaskiem carskiej Rosji i tym samym silnie 
od niej uzależniona. Inna, wysoce intelektualna grupa 
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stawała się ofiarą represji władz carskich i przebywając 
w Rosji, przyczyniała się do jej cywilizacyjnego rozwoju 
dzięki temu, że wnosiła tam duch nowoczesnej nauki, 
organizacji itd. Polacy nie byli więc w Rosji pogardzaną 
grupą narodowościową, ale raczej cieszyli się uznaniem 
i szacunkiem, pod warunkiem, iż nie występowali otwar-
cie przeciw niej. Rosjanie byli przy tym przekonani, że 
złamanie ducha narodowego Polaków, katolików, należą-
cych mimo swego słowiańskiego rodowodu do cywilizacji 
zachodniej, jest rzeczą niemożliwą. Nieprzypadkowo też 
Lenin, przyznając „prawo narodów do samookreślenia”, 
a jednocześnie oskarżając zwolenników oddzielenia się od 
Rosji o burżuazyjny nacjonalizm, uznał, że Polski nie uda 
się utrzymać w granicach tworzącego się imperium ko-
munistycznego. Podjęta w 1920 r. próba realizacji projektu 
rewolucji komunistycznej w Europie załamała się właśnie 
w Polsce i fakt ten stał się wyzwaniem dla sowieckiej biu-
rokracji w epoce stabilizacji reżimu stalinowskiego i jego 
manewrów politycznych poprzedzających wybuch II wojny 
światowej. Nieprzypadkowo przecież Wiaczesław Mołotow 
w momencie zawierania paktu z Niemcami określił Polskę 
mianem bękarta wersalskiego.

Mimo wielu problemów Polakom udało się zjednoczyć 
naród w warunkach niepodległości. Okres ten trwał jednak 
zbyt krótko. Wyniszczenie inteligencji przez niemieckich 
nazistów oraz sowieckich stalinowców spowodowało po-
wstanie poważnej luki w powojennych elicie. Odnośnie 
do stosunków polsko-rosyjskich symboliczny stał się akt 
likwidacji znacznej części polskiej elity wojskowej i inte-
lektualnej w Katyniu. Stalin nie tyle mścił się za klęskę 
w wojnie polsko-bolszewickiej, ile przygotowywał grunt 
polityczny pod ekspansję swego imperium w końcowej 
części wojny, kiedy to, jak sądził, wykrwawione w woj-
nie z Hitlerem demokracje zachodnie będą gotowe do 
poddania się jego władzy lub zostaną podporządkowane 
siłą oraz wewnętrznym naciskiem prokomunistycznych 
sił we własnych krajach. Polska była wyraźną przeszkodą 
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w realizacji tych planów i eliminacja polskich elit, zarów-
no w latach sojuszu z Hitlerem, jak i w czasie powstania 
warszawskiego oraz terroru wobec polskich patriotów 
w okresie pojałtańskim, stanowi dobitny dowód na to, że 
Stalin godził się na istnienie polskiego państwa i narodu 
tylko jako swego wasala.

Cała historia powojennej Polski dowiodła jednak, że 
naród polski nie pogodził się z kondycją państwa zależ-
nego, nie tylko w formule stalinowskiej, ale nawet w tym 
statusie ograniczonej suwerenności, jaka ukształtowała 
się po roku 1956. Nie umniejszając znaczenia zrywów 
wolnościowych na Węgrzech w 1956 r. czy w Czecho-
słowacji podczas praskiej wiosny 1968 r., wypada jednak 
zauważyć, że w Polsce protesty społeczne miały charakter 
regularny, by w końcu doprowadzić do powstania w latach 
1980–1981 wielkiego ruchu społecznego „Solidarności”, 
ogarniającego w istocie cały naród. Ruch ten, mimo jego 
zahamowania, zapoczątkował przemiany w całym obozie 
komunistycznym, w tym także w ZSRS, gdzie w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych nastał głęboki kryzys syste-
mu społeczno-gospodarczego i ujawniły się siły dążące do 
demokratyzacji systemu politycznego. Mimo że polskie 
aspiracje emancypacyjne w całym okresie komunizmu 
przebiegały pod znakiem antysowietyzmu, a więc głównie 
ujawniały się nastroje antyrosyjskie, wydawać się mogło, że 
przemiany demokratyczne w Polsce i równoległe zmiany 
w Rosji, w dużej części wzorowane na modelu polskim, 
zbliżą do siebie te państwa i narody. Wkrótce jednak 
okazało się, że nadzieje te były złudne. Rozpad wielkiego 
mocarstwa przyniósł tam znacznie trudniejszy przebieg 
procesów transformacyjnych niż w Polsce. To powodowało 
głęboką frustrację przeciętnych Rosjan i wywoływało u nich 
resentyment do Polski, uważanej za promotora bolesnych 
przemian. Z kolei wyzwolona z okowów komunizmu 
i szybko bogacąca się rosyjska elita liberalna demonstro-
wała świadomość mocarstwową, choćby w demokratycznej 
oprawie, wykorzystując atuty wielkości i potencjalnych 
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zasobów swego kraju. Za realnych partnerów dialogu 
gospodarczego i politycznego uważała ona najsilniejsze 
państwa Europy Zachodniej i USA, traktując Polskę jako 
niezbyt istotny podmiot stosunków międzynarodowych. 
Niemniej jednak uznanie nowych realiów geopolitycznych, 
przystąpienie Polski oraz dużej grupy krajów Europy Środ-
kowej, a nawet kilku państw byłego ZSRS do NATO i UE 
zmieniło charakter dwustronnych relacji między dwoma 
narodami. Polska coraz bardziej występowała jako samo-
dzielny podmiot polityczny i kształtowała się podstawa 
bardziej równorzędnych stosunków, niwelując polskie 
obawy i kompleksy wobec wielkiego sąsiada. W tym sen-
sie można powiedzieć, że paradygmat stosunków między 
narodem polskim i rosyjskim nigdy w historii nie był tak 
pozytywny.

Jak wcześniej wskazałem, we współczesnej Rosji wy-
stępują głębokie podziały materialne i społeczne. Są one 
tak wielkie, że w obliczu osłabienia sfery symbolicznej, 
tworzącej pewien system znaków rozpoznawczych Rosjan 
i innych narodów Rosji, trudno wręcz mówić o istnieniu 
jakiejś ich wspólnej tożsamości, rozumianej jako samo-
świadomość narodowa. Byłoby jednak jednostronnością 
pomijanie niektórych zbliżonych zjawisk w społeczeństwie 
polskim. W Polsce, podobnie jak w Rosji, w małym stop-
niu wykształciła się orientacja liberalna w polityce. Istotne 
wpływy miały środowiska konserwatywne w – uwarun-
kowanej polską historią – wersji narodowej demokracji, 
a także ugrupowania lewicowe, socjalistyczne o orientacji 
niekomunistycznej (komuniści stanowili margines polskiej 
polityki). W realiach powojennych skutkowało to dość silną 
tendencją etatystyczną i paternalistyczną, często także na-
cjonalistyczną, uznającą bez zastrzeżeń pojałtańskie status 
quo za polską rację stanu. Paradoksalnie więc najzagorzalsi 
polscy przedwojenni nacjonaliści bronili polskiej zależności 
od ZSRS (Pax Bolesława Piaseckiego), po części kultywu-
jąc dawne kompleksy endecji wobec Niemiec, a po części 
broniąc swego statusu uprzywilejowanej grupy katolików 
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świeckich tolerowanych przez oficjalny reżim. Nurt socja-
listyczny miał zawsze pewien wpływ ideologiczny nawet 
w ramach PZPR, stępiając nieco ostrze totalitarnej polity-
ki oficjalnych władz. Takie tendencje, głównie w sposób 
demagogiczny, budziły stale oczekiwania szerokich grup 
społecznych na poprawę warunków życiowych robotników, 
realizację humanistycznych wartości socjalizmu, kierowały 
mimo wszystko ich nadzieje ku Rosji jako gwarantowi 
pewnej stabilności w Europie. Po powstaniu „Solidarności” 
jako alternatywy systemowej społeczeństwo odrzuciło po 
raz pierwszy oficjalną propagandę władz, uznając głów-
nie autorytet Kościoła i demonstrując postawy dalekie od 
zsekularyzowanej świadomości liberalnych społeczeństw 
Zachodu. Jednocześnie programy ekonomiczne i społeczne 
formułowane w tym ruchu ukazywały przywiązanie do 
idei samorządności, solidaryzmu społecznego, podmio-
towości załóg pracowniczych. Obca im była ideologia 
technokracji, powrotu do systemu wyzysku pracy przez 
kapitał, zwłaszcza skoncentrowany w rękach byłych ko-
munistycznych menedżerów. Monetarystyczny model 
gospodarczy implementowany w latach dziewięćdzie-
siątych daleko odbiegał od tych ideałów, prowadząc do 
głębokich zmian w strukturze polskiej gospodarki, po 
części poddając ją kontroli zewnętrznej i atomizując kla-
sę robotniczą, która w znacznym stopniu utraciła swoją 
społeczną tożsamość. Skutkiem tego był głęboki podział 
w społeczeństwie polskim. Pierwszym tego przejawem był 
powrót do władzy elity postkomunistycznej po zaledwie 
trzech latach rządów nowych władz. Istotniejszy i bardziej 
trwały okazał się jednak rozłam w postsolidarnościowych 
elitach na część, która orientuje się na zachodnie modele 
liberalne lub socjaldemokratyczne w gospodarce, ide-
ologii, etyce, oraz na część bardziej tradycjonalistyczną, 
opierającą się na ideologii chrześcijańskiej, manifestującą 
przywiązanie do wartości patriotycznych, słabiej związaną 
ze współczesnymi tendencjami postmodernistycznymi na 
Zachodzie. O ile ta pierwsza podkreśla wartość tendencji 
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unifikacyjnych w globalizującym się świecie i gotowa 
jest podporządkować im część suwerenności narodowej, 
o tyle ta druga dąży do większej samodzielności w wybo-
rze drogi rozwoju, odpowiadającej według jej ideologów 
historycznym tradycjom narodu. W analizie tej pomijam 
opcje aberracyjne, wskazując tylko na najważniejszą oś 
podziałów politycznych. Podział ten jest tak głęboki i tak 
silnie przejawia się w całym procesie politycznym, iż nie-
którzy teoretycy skłonni są mówić o powstaniu w Polsce 
dwóch różnych narodów o odmiennej mentalności i typie  
tożsamości.

Podział ten mógłby mieć wpływ na wzajemną percepcję 
grup elitarnych w Polsce i w Rosji oraz wzajemne relacje 
narodów jako całości. Mimo różnic występują tu bowiem 
pewne wspólne cechy i problemy. Jest on jednak obecnie 
przytłumiony podniesieniem się fali nacjonalizmu w Rosji, 
co utrudnia wykrystalizowanie się wyraźnych kanałów 
komunikacji między elementami systemów politycznych 
obydwu państw. Autorytarny system Rosji XXI w. dąży 
do odbudowy swojej pozycji światowej, a szczególnie do 
reintegracji obszaru postsowieckiego. Słabość swej go-
spodarki maskuje przy tym agresywnym PR-em państwa 
i jego lidera, czyniąc to znacznie bardziej bezpardonowo 
niż w epoce komunizmu. Głos bliższych Polsce liberal-
nych demokratów w Rosji został silnie przytłumiony. To 
powoduje, że nawet postkomunistyczne elity polskie nie 
są w stanie zbliżyć się politycznie i mentalnie z elitami 
Rosji. Władze rosyjskie doskonale rozumieją także sens 
podziału politycznego w Polsce i umiejętnie wykorzystują 
to w relacjach ogólnoeuropejskich. Liberalna część polskich 
elit w walce z bardzo silną opozycją wysuwa argument 
jej nacjonalizmu, wąskiego rozumienia interesów naro-
dowych, „rusofobię”, odpowiadając na zapotrzebowanie 
tych państw i sił politycznych w Europie, które uważają 
Rosję za głównego partnera w przyszłości jednoczącej się 
Europy. W ten sposób Rosja konserwuje podział polityczny 
w Polsce, utrudniając integrację narodu polskiego. Dopiero 
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kryzys polityczny w tej skali, jaki występuje w Ukrainie, 
ukazuje rzeczywiste sprzeczności interesów na naszym 
kontynencie i rolę elit narodowych Polski i Rosji w Europie 
oraz znaczenie posiadania realnej tożsamości narodowej 
wobec wyzwań historycznych.

 



WSPÓŁCZESNA ROSJA W POSZUKIWANIU 
NOWEJ TOŻSAMOŚCI –  

POLSKI PUNKT WIDZENIA

Marian Broda

Podejmując, w krótkiej, syntetycznej formie złożoną kwe-
stię poszukiwań przez współczesną Rosję jej nowej – czy 
może raczej nowej-starej – tożsamości, zamierzam je ująć 
i poddać analizie w kontekście znacznie bardziej ogólnego 
fenomenu rosyjskich poszukiwań własnej tożsamości, jego 
mentalno-społecznego podłoża i, w okresie popiotrowym 
nieuniknionego już de facto, intelektualno-kulturowego 
uwikłania w idee, kategorie i odniesienia europejskie. 
Wskazując i objaśniając niektóre przesłanki wielowiekowej 
żywotności oraz współczesnej rewitalizacji rozpatrywa-
nego fenomenu, będę starał się jednocześnie pokazać, jak 
za programową odmiennością, przeciwstawnością wręcz, 
formuł owych poszukiwań kryje się ich – bezwiedne bądź 
skrywane, jednocześnie paradoksalne i nieprzypadkowe – 
wzajemne podobieństwo, współprzyjmowanie przez nie 
szeregu podstawowych założeń, przeświadczeń, a nawet 
rozstrzygnięć.

Zasygnalizowana sytuacja nie powinna specjalnie dziwić, 
każdej kulturze właściwy jest przecież pewien dominujący 
porządek sensu, który jej uczestnicy, zapominając zwykle 
o dokonanej uprzednio projekcji, rozpoznają w świecie jako 
naturalny, prawdziwy czy rzeczywisty, przesądzając zara-
zem o tym, co może się pojawić, albo nie, jako oczywiste, 
pewne czy samozrozumiałe, co i w jaki sposób może stać 
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się problemem, nie jest postrzegane jako problem lub zostaje 
świadomie pozostawione poza sferą przeprowadzanej pro-
blematyzacji. Uświadomienie sobie towarzyszących temu 
uwarunkowań rozpatrywanej sprawy, współzależności 
jej podmiotowo-przedmiotowej, intelektualno-mentalnej 
i społeczno-instytucjonalnej strony wydaje się ważne dla 
rosyjskich poszukiwań własnej – w szczególności tej zamy-
ślonej jako nowa – tożsamości, demityzując, relatywizując, 
miarkując, problematyzując, a może i trochę urealniając 
wiązane z nimi oczekiwania i nadzieje.

Rosja jest krajem, w którym od stuleci wciąż na nowo 
podejmowane są poszukiwania bądź próby ugrunto-
wania, umocnienia i rozwinięcia własnej wspólnotowej, 
państwowej i narodowej tożsamości. Co więcej, bardzo 
często są one traktowane jako sprawa tak podstawowa, 
że w przekonaniu wielu autorów i uczestników podwa-
żająca wręcz możliwość autonomicznego – niezależnego 
od ich wyniku – rozwiązywania konkretnych problemów 
społecznych, politycznych, ekonomicznych, kulturowych 
czy filozoficznych. Przewodnim motywem podejmowa-
nych wysiłków bywa, w szczególności, wyznaczający cel, 
charakter i strukturę własnych poszukiwań, finalistycznie 
najchętniej pojmowany zamysł: „Zrozumieć Rosję!” – roz-
poznać „istotę” rosyjskiej tożsamości, wskazać perspekty-
wę i formę wspólnotowego samospełnienia, a następnie 
określić sposób jej realizacji i podjąć prowadzące ku temu 
działania. Problemy związane z poszukiwaniem przez 
Rosjan własnej – w wymiarze intencjonalnym prawdziwie 
rosyjskiej, narodowo-ogólnoludzkiej, reaktualizowanej bądź, 
zwłaszcza w okresach powtarzających się periodycznie 
kryzysów, nowej – wspólnotowej tożsamości nie ograni-
czają się bowiem do sfery intelektualno-teoretycznej, lecz 
mają również swój wymiar ideologiczno-instytucjonalny 
i pociągają za sobą konsekwencje dla najszerzej rozumia-
nego życia społecznego oraz miejsca i charakteru obecności 
Rosji w świecie.
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Żeby Rosja była Rosją!...

W naznaczonej silnym maksymalizmem eschatologicz-
nym1, zorientowanej na – finalną zatem najchętniej – istoto-
wą formę Wspólnotowego Spełnienia kulturze i mentalności 
rosyjskiej, wyrosłej na glebie wschodniego chrześcijaństwa, 
zachowującej jednocześnie, co problematyzuje i relatywizuje 
skądinąd ich rosyjsko-prawosławną wyjątkowość, szereg 
treści typowych dla archaicznej percepcji świata, władzy 
i prawdy w ogóle2, wymiar przyszłości nabiera szczegól-
nego znaczenia: „decyduje o wszystkim”. Unadrealnianiu 
i absolutyzowaniu roli przyszłości towarzyszą: postawa 
sprzyjająca „traktowaniu możliwości jako r z e c z y w i s t o -
ś c i ” oraz skłonność do traktowania „abstrakcyjnych warto-
ści-i d e a ł ó w  w taki sposób, jakby były one konkretnymi 
wartościami-u r z e c z y w i s t n i e n i a m i 3. Teraźniejszość 
historyczna podlega wówczas instrumentalizacji, staje się po 
prostu zespołem środków służących tworzeniu przyszłości4. 
„Podstawowa, by tak rzec, »fabuła rosyjska« polega [...] na 
»pokonywaniu własnego snu – śmierci«, a treść tej »fabu-
ły« – to nie życie samo w sobie, lecz wyzwolenie się ze snu, 
ze śmierci, swoiste zmartwychwstanie”5. Przyglądając się 
sprawie bliżej: „Jeśli to, co »ukryte, uśpione, niepozorne«, 

1 Por. P. Evdokimow, Prawosławie, tłum. J. Klinger, Warszawa 1964, 
s. 24 i in.; J. Klinger, O istocie prawosławia, Warszawa 1983, s. 172.

2 Por. I. Jakowienko, Poznanije Rossii. Cywilizacyonnyj analiz, Moskwa 
2008, s. 42–45 i in.

3 Por. G.L. Kline, Rosyjscy i zachodnioeuropejscy myśliciele o tradycji, 
nowoczesności i przyszłości, w: Europa i co z tego wynika. Rozmowy w Castel 
Gandolfo, przygotował i przedmową opatrzył K. Michalski, tłum. 
T. Fiałkowski i in., Warszawa 1990, s. 171.

4 Ibidem, s. 171–172. Por. M. Styczyński, Umiłowanie przyszłości albo 
filozofia spraw ostatecznych. Studia nad myślą Mikołaja Bierdiajewa, Łódź 
2001, s. 188–189.

5 J. Faryno, Skrytyj, nieprimietnyj/Pronicatielnyj, w: Mentalność rosyjska. 
Słownik, red. A. de Lazari, Katowice 1995, s. 97–98. Jak twierdzi Sierafim 
(Rouz), Rosja wśród krajów świata będzie „pierwszym, który przebu-
dzi się ze snu […]”. Zob. Jeromach Sierafim (Rouz), Buduszczeje Rossii 
i koniec mira. Prawosławnoje mirowozzrienije, Riga–Leningrad 1991, s. 10. 



276 Marian Broda

ma stanowić »istotę«, to za efekt zrywu należy uznać tę 
»istotę« już jako ujawnioną […]”6 – w jej „czystej” postaci, 
uwalnianej ze zwykłych uwarunkowań społecznych i de-
terminacji historycznych. Zdolność rozpoznania tego, co 
choć „ukryte, uśpione, niepozorne”, określa jednocześnie 
zdolność i wielkość przyszłego Spełnienia, wymaga, jak się 
wierzy i głosi, szczególnej przenikliwości, umożliwiającej 
wejście w posiadanie ponadprofanicznej de facto Prawdy, 
określającej tożsamość swych depozytariuszy i nosicieli.

Rosyjskie poszukiwania prawdy pozostają integralnie 
związane z poszukiwaniami wspólnotowej tożsamości, 
a te ostatnie – z kwestiami władzy, jej legitymizacji i pra-
womocności porządku społecznego. „Prawdziwe słowo to 
z istoty słowo »wieszcze«, tj. »wieszczone«, wypowiedziane 
na »wiecu« (zgromadzeniu »świata«); wyczuwana jest tak-
że etymologiczna bliskość do znaczenia słów »wiedzieć«, 
»wieczność« i »rzecz«”7. W konsekwencji, słowo praw-
dziwe to słowo przynajmniej potencjalnie ucieleśnione, 
zmaterializowane i spełnione, zorientowane na jedność 
z – odpowiadającym mu, bo przezeń ukształtowanym – 
otoczeniem. Doświadczenie Prawdy zakłada i implikuje 
wówczas moment regeneracyjnej, zwycięskiej przemiany, 
przywracającego bądź nadającego tożsamość, ontologicz-
nie rozumianego powrotu do siebie. Gdy pojmowana po 
rosyjsku prawda nabrała z czasem charakteru Prawdy 
mocarstwowej, krytycy panującego porządku politycznego 
rozpoznawali ją i demaskowali jako Nieprawdę, z którą 
walka zaczęła być utożsamiana z samą Prawdą8. 

Wiązane ze spodziewanym rezultatem oczekiwanego, 
bądź dokonującego się właśnie, rosyjskiego „zrywu” 
ujawnienie się „istoty”, obdarzanej szczególną nadrealno-
ścią, sprzyja oczywistości, z jaką spodziewane są zarówno 

6 J. Faryno, Skrytyj..., op. cit., s. 98.
7 A. Kantor, Affiekt i włast’ w Rossii, „My i mir. Psichołogiczeskaja 

gazieta” 1990, nr 11, s. 23–24.
8 Por. A. Kurkiewicz, Dialektyka prawdy w imperium rosyjskim, w: 

B. Brzeziński, Fenomen rosyjskiego komunizmu, Poznań 2010, s. 172–174.
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niezwyczajna łatwość i definitywność zwycięstwa – przy-
wracającej utraconą bądź przynoszącej nową wspólnotową 
tożsamość – alternatywy uprzywilejowanej, jak i „czystość” 
formy, w której ma się ono dokonać (w sensie nieobecności 
elementów heteronomicznych i dysfunkcjonalnych, zdol-
nych podważyć harmonijny charakter całości, jej trwałość 
itp.). W okresach kryzysu rozmaite wizje „objawienia” owej 
istoty funkcjonują często obok siebie, jakby równopraw-
ne w przestrzeni publicznej. W okresach wzrostu potęgi 
władzy i politycznej określoności istniejącego porządku 
społecznego któraś z nich zyskuje status świadomościowo-
-ideologicznej dominanty, spycha inne w sfery niszowe, 
pozbawiając je zdolności wywierania znaczącego wpływu 
społecznego i, w następstwie, jeszcze bardziej pozbawiając 
możliwości-szansy empirycznej weryfikacji wpisywanych 
w nie treści.

Tożsamościowe wyzwania popiotrowej Rosji

Zasadniczym rysem samoświadomości popiotrowej Rosji 
pozostaje od początku jej wyczuwana społeczno-kulturowa 
nietożsamość, wewnętrzne pęknięcie, brak – i próby finalne-
go osiągnięcia, odzyskania bądź stworzenia nowej – własnej 
tożsamości. Nie dzieje się tak przypadkiem: zarówno rdzen-
na „rosyjskość”, jak i czysta „europejskość” w odniesieniu 
do niej i popiotrowej rzeczywistości kraju w ogóle, stanowić 
mogą de facto jedynie abstrakcje myślowe o domniemywanej, 
wysoce spekulatywnej, wtórnie konstruowanej treści9. Świa-
domość rosyjskich warstw wykształconych została przecież 
genetycznie i strukturalnie ukonstytuowana przez dyfuzję 
kultury zachodniej w Rosji, zatem jej samorozumienie nie 
może się już tak naprawdę dokonywać (również wtedy, 
gdy subiektywne intencje niektórych jej przedstawicieli 

9 Por. M. Broda, Najtrudniejsze z rosyjskich wyzwań? Zagadka Leontje-
wa i Rosja, Łódź 1994, s. 54 i nast.
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są całkowicie przeciwstawne) bez obecności europej-
skiego zapośredniczenia10. W następstwie powyższego, 
zmagania myślicieli rosyjskich i Rosji z Europą stają się 
siłą rzeczy jednocześnie ich zmaganiami z samymi sobą11.

Podejmowane przez niektórych polityków, ale i bada-
czy, wysiłki, by „wydzielić czysto rosyjską składową losu 
Rosji i właśnie z nią związać wyobrażenie zarówno na 
temat przeszłości, jak i przyszłości kraju [...]”12, nie mogą 
nie budzić teoretycznych, ale także praktycznych wąt-
pliwości. Mnogość narodów i kultur przekształciła Rosję 
w społeczeństwo zasadniczo niejednorodne: „To oznacza, 
że istnieje nie jedna (rosyjska) Rosja, a wielość „Rosji” 
w jednym państwie [...]. Wszystkie te narody wyznają 
wartości, które nie są zdolne do zrastania się, syntezy, in-
tegracji. Nie są one sprowadzalne do tego, co rosyjskie”13. 
Wartości islamskich, lamistycznych, prawosławnych, 
katolickich, protestanckich, zachowując ich autentyczny 
sens i autoteliczną wartość, nie można po prostu połączyć 
w „syntetyczną”, religijno-ideologiczno-polityczną jedność 
podporządkowaną prawosławiu. W rezultacie: „Rosja nie 
posiada społeczno-kulturowej jedności, integralności”14 
i można mówić raczej – również zresztą jedynie do pew-
nego stopnia – o społeczno-kulturowej tożsamości poszcze-
gólnych segmentów składowych, współwystępujących ze 
sobą i oddziałujących na siebie w ramach jednego państwa, 
które samo – jako całość – przeżywa intensyfikujące się 
periodycznie kryzysy własnej tożsamości. 

10 Dostrzegał to już Piotr Czaadajew. Por. P. Czaadajew, Fiłosofskije 
pis’ma, w: idem, Połnoje sobranije soczinienij i izbrannyje pis’ma, t. 1, Mo-
skwa 1991, s. 433.

11 Por. S. Filipowicz, Rosja i Europa – eros i trauma, w: Historia i geopoli-
tyka. Rosja na progu XXI stulecia. Studia polityczne Instytutu Nauk Politycz-
nych Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2000, s. 127.

12 Cyt. za: W.M. Sołowjow, Tajny russkoj duszy. Woprosy. Otwiety. 
Wiersii, Moskwa 2001, s. 121. 

13 Ibidem, s. 122.
14 Ibidem. Por. I.G. Jakowienko, Rossijskoje gosudarstwo, op. cit., 

s. 148–150.
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Najbardziej samoświadomi zwolennicy konsekwentnej 
europeizacji w Rosji nie mogą –nie powinni – lekceważyć 
historycznych doświadczeń swego kraju, które wskazują 
na w znacznym stopniu destrukcyjny niejednokrotnie, jak 
dotąd, efekt „naświetlania” jej indywidualistyczną kulturą 
Zachodu. Prowadził on bardzo często do rozpadu trady-
cyjnych więzi społecznych, do wzrostu wykorzenienia 
i atomizacji jednostek, skłonnych do zachowań skrajnych, 
przy równoczesnych trudnościach stabilizacji życia spo-
łecznego w Rosji w oparciu o instytucje rynkowe i prawne, 
wolności obywatelskie i zasady etycznego utylitaryzmu15. 
O ile uświęcone tradycją, ideologiczne, polityczne i kul-
turowe ambicje rosyjskiej inteligencji, a czasem również 
władzy politycznej, wyznaczone są niejednokrotnie przez 
finalistycznie i maksymalistycznie pojętą ideę pozytywnej 
syntezy wartości rodzimych i zachodnich, rosyjskich i ogól-
noludzkich, o tyle doświadczenia historyczne zdają się 
raczej stawiać przed nimi problem możliwości uniknięcia 
realności syntezy negatywnej16. 

Rosjanie tak naprawdę nie są wciąż – nie mogą być? – 
pewni, czy są, i chcą być, częścią Europy czy też jej alterna-
tywą. Zmierzając – jeśli zsumować nieidentyczne przecież 
kierunki ich aspiracji i dążeń – jednocześnie do osiągnięcia 
obu celów, odtwarzają od trzech stuleci sytuację stojącego 
przed nimi, definitywnego jakoby wyboru cywilizacyjne-
go, przybierającego w związku z powyższym – w sferze 
kulturowych sensów i samoidentyfikacji – postać swego 
rodzaju błędnego koła, po którego obwodzie można się 
w istocie poruszać bez końca. Problem w tym, że kultura 
i samoświadomość popiotrowej Rosji – w sposób równie 
nieprzypadkowy i naturalny – generują oba wskazane kie-
runki aspiracji i dążeń, co przesądza o istotnej połowiczności 

15 Por. A. Kara-Murza, Wobec wykorzenienia, „Res Publica” 1991, nr 2, 
s. 37.

16 Por. idem, Bolszewizm i kommunizm: intierprietacyi w russkoj kulturie, 
w: A. Kara-Murza, L. Polakow, Russkije o bolszewizmie. Opyt analiticze-
skoj antołogii, Sankt-Pietierburg 1999, s. 366–368.
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każdego z nich, uruchamiając każdorazowo kontrtendencje 
i mechanizmy blokujące. W konsekwencji Rosjanie, chcąc 
wyjść wreszcie z sytuacji przeżywanej jako brak tożsamości, 
dwoistość czy wewnętrzne rozdarcie17, odtwarzają wciąż 
stan istniejący i jednocześnie dekretują jego „przejściowość. 

Skoro od czasów Piotra I stałym punktem – pozytyw-
nego, negatywnego, ambiwalentnego itp. – odniesienia 
dla świadomości rosyjskiej pozostają Europa i Zachód, 
to rodzimą rzeczywistość ujmuje się tam, i ocenia, przez 
pryzmat kategorii zachodnich albo, przeciwnie, stara się 
pokazać i uzasadnić ich zasadniczą nieadekwatność w od-
niesieniu do Rosji. W pierwszym przypadku pojawia się 
tendencja do poszukiwania – i znajdowania – zachodnich 
analogii i pierwowzorów dla dokonywanych identyfikacji 
i objaśnień rosyjskich realiów, sytuacji i przemian, ich kre-
atorów i sprawców, w drugim zaś – pozytywne analogie, 
identyfikacyjne i objaśniające, poszukiwane są w historii 
samej Rosji, Słowiańszczyzny, „Eurazji” itp., negatywnych 
zaś szuka się na Zachodzie. Rozpowszechnione w świado-
mości potocznej oraz w popiotrowej tradycji intelektualnej 
i ideologicznej Rosji poczucie „braku tożsamości” i „przej-
ściowości” stymuluje tam poszukiwania – traktowanej 
jako słuszna, najlepsza, właściwa, możliwa i realna – drogi 
„na skróty”, ku pełnej europeizacji Rosji albo też ku jej 
nieeuropejskiemu, swoiście rosyjskiemu spełnieniu; rodzi 
potrzebę i wzmacnia oczekiwanie rozwiązań definitywnych, 
wymagających wiary w ich realność18. Odnosi się wrażenie, 
że każda z proponowanych bądź prognozowanych alter-
natyw rosyjskiej przyszłości – zachodniej, demokratycznej 
„normalności”, euroazjatyckości, odrodzenia poprzez 
prawosławie, nacjonalizmu, imperialności, rozpadu itp.19 – 
zakłada, co łączy je i wzajemnie upodabnia, zastanawiająco 

17 Por. J. Dobieszewski, Przeciwieństwo między Rosją a Europą jako teo-
ria, „Studia Filozoficzne” 1968, nr 8 (249), s. 31–38.

18 Por. ibidem, s. 35–38.
19 Por. J. Roper, P. van Ham, Redefining Russia’s Role in Europe, w: Rus-

sia and Europe, ed. V. Baranovsky, Oxford–New York 1997, s. 507–511.
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często – choć niekiedy pod warstwą przesłaniających je 
szczegółowych, empirycznie stylizowanych analiz – po-
dobne przeświadczenie, rozstrzygające o sposobie widzenia 
przyszłości Rosji. Sprzyja temu bezwiedna z reguły ide-
alizacja (w sensie opisu „istotnościowego”) historycznej 
i współczesnej rzeczywistości rosyjskiej, „rozpoznanej”, 
a de facto postulowanej bądź po prostu dekretowanej jako 
taka, dla której oczekiwana każdorazowo wizja przyszłości 
nabiera charakteru szczególnej nadrealności.

Odpowiednio do potrzeb oczekiwanej alternatywy przy-
szłościowej, absolutyzacji lub, przeciwnie, marginalizacji 
podlegają wówczas określone zjawiska, procesy i struktury 
życia rosyjskiego. Dla przykładu, opcja odrodzenia prawo-
sławnego – zwłaszcza jeśli miałoby ono wykroczyć poza 
wymiar religijno-moralny i stać się podstawą rozkwitu 
cywilizacyjnego, kulturowego i politycznego państwa oraz 
społeczeństwa rosyjskiego – marginalizuje (bądź zakłada 
ich łatwą odwracalność) procesy laicyzacyjne, konsump-
cjonizm, „materializm” jednostkowych i narodowych 
aspiracji, instrumentalne posługiwanie się religią przez 
władzę polityczną, dostrzegalny na przestrzeni dziejów 
mentalnościowy amodernizm prawosławia, jego odporność 
na procesy racjonalizacji, brak rozwiniętej prawosławnej 
nauki społecznej, dostrzeganą powszechnie słabość związku 
wiary religijnej z moralnością dnia codziennego, z poczu-
ciem odpowiedzialności za poszczególne czyny własne 
jednostki itp. W dostrzeganym, bynajmniej przecież jednak 
nie powszechnym i konsekwentnym zwrocie władzy rosyj-
skiej i Rosjan ku prawosławiu treści sensu stricto religijne 
wydają się pełnić w wielu przypadkach funkcję wtórną 
w stosunku do potrzeby uporania się z poczuciem zagro-
żonej tożsamości narodowej, a odwoływanie się do niego 
staje się w wielu przypadkach de facto nie tyle nośnikiem, 
ile raczej substytutem rzeczywistej zmiany świadomości 
i zasad postępowania. 

Z kolei opcji euroazjatyckiej towarzyszy zwykle „upo-
wierzchnianie” zasięgu europeizacji Rosji, demaskowanie 
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jej jako zjawiska ze sfery inteligenckich pozorów, niedo-
strzeganie sztuczności prawosławno-islamskiej „syntezy” 
społeczno-kulturowej20 i skali zaawansowania procesów 
dechrystianizacji i deislamizacji, jaka dokonała się na tere-
nach Rosji, przecenianie szans swego kraju na powtórzenie 
„chińskiej drogi” do sukcesu, marginalizacja zagrożeń 
integralności politycznej i kulturowej Rosji, wiążących się 
z ewentualnymi próbami ponownego wchłonięcia utraco-
nych azjatyckich, przeważnie muzułmańskich, posiadłości 
państwa rosyjsko-radzieckiego, dekadencki i reaktywny 
charakter idei euroazjatyckich, krzewiących się na poczuciu 
zwątpienia w możliwość odnalezienia siebie i potwierdzenia 
własnej wartości we wspólnocie europejskiej itp. 

Nowa-stara tożsamość?

Wydaje się, że podstawowym rysem rosyjskiej rzeczywi-
stości ostatnich stuleci są podlegające reprodukcji – nie bez 
periodycznych kryzysów i specyfikacji – państwocentryczna 
struktura i tradycja imperialna, wytwarzające swe – świa-
domościowe i instytucjonalne, mentalne, polityczne, spo-
łeczne, kulturowe, moralne i ideologiczne – obiektywizacje 
i odpowiedniki. Prymat orientacji imperialnej, ambicja 
kroczenia własną drogą i reaktualizowana idea „silnego 
państwa” mogą prowadzić – w sytuacji spodziewanego 
wzrostu potęgi mocarstw niezachodnich, w szczególności 
Chin, zdolnych potencjalnie stać się alternatywnym w sto-
sunku do Zachodu punktem rosyjskiego odniesienia – do 

20 Jak słusznie zauważył Andriej Suchow, wszystkie próby podej-
mowane przez Euroazjatów „nie były zdolne uczynić euroazjatyckiej 
nauki o religii czymś integralnym, mogły jedynie w sposób sztuczny 
łączyć różnorakie elementy kiepsko dające się pogodzić”. Zob. A. Su-
chow, Stoletniaja diskussija. Zapadniczestwo i samobytnost’, Moskwa 1998, 
s. 182–183. Por. także A. Panarin, Rossija w Jewrazii: gieopoliticzeskije 
wyzowy i cywilizacyonnyje otwiety, „Woprosy fiłosofii” 1994, nr 12, s. 28 
i nast.
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relatywizacji znaczenia kwestii „europejskości” bądź „nie-
europejskości” Rosji w tamtejszej kulturze i świadomości. 
Chyba że w możliwej sytuacji nasilającego się chińskiego 
czy islamskiego zagrożenia opcja europeizacyjna – rozu-
miana jako proces gruntowanych i wielowymiarowych 
przemian społecznych – stanie się, reaktywnie, oparciem 
i legitymizacją rosyjskiej tożsamości, uruchamiając po raz 
kolejny złożony zespół ścierających się ze sobą tendencji 
i kontrtendencji rozwojowych.

Podmiotową siłę tworzącą historię utożsamia się tam od 
wieków z – aktualną lub potencjalną – centralną władzą 
państwową, w jej istnieniu, potędze i działaniu widząc nie 
tylko gwarancję, ale również podstawę i kreatora porządku 
społecznego, nosiciela ponadpartykularnej Racji i Prawdy. 
Jeśli aktualna władza traci podobne przymioty i zdolności, 
staje się w oczach Rosjan narzędziem równie hipertro-
ficznie pojmowanego rozkładu i nosicielem Antyprawdy, 
czynnikiem społecznej i aksjologicznej destrukcji; traci ona 
wówczas swą legitymizację i, jak się oczekuje, powinna 
zostać zastąpiona przez inną21. Wraz z obejmowaniem 
rządów przez kolejnych, silnych zwłaszcza spośród nich 
budzących lęk i respekt, władców Rosji, jej carów, przywód-
ców czy prezydentów ożywają każdorazowo intensywne 
spekulacje, spory i dyskusje, dotyczące tego, kim oni są – 
podejmowane w perspektywie spodziewanego charakteru, 
celów i konsekwencji ich politycznych działań, mających 
określać polityczną tożsamość i kierunek dynamiki całego 
państwa. Silnie akcentowany w sferze mentalności rosyj-
skiej moment nieciągłości, oddzielający teraźniejszość od, 
czekającej jakby na swe spełnienie, Przyszłości nabiera 
wówczas charakteru przeszkody, którą trzeba – i jedynie 
w ten sposób można – pokonać nadludzkim w istocie 
czynem przywódczej woli22. Jednocześnie w szeroko 

21 Por. I. Domnikow, Mat’-ziemla i Car’-gorod. Rossija kak tradicyonnoje 
obszczestwo, Moskwa 2003, s. 225, 250, 372–374.

22 Por. M. Broda, Mentalność, tradycja i bolszewicko-komunistyczne 
doświadczenie Rosji, Łódź 2007, s. 87–90.
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rozpowszechnionych i od wieków kultywowanych we 
wspólnotowej tradycji intuicjach dotyczących Rosji jej istota 
kojarzona jest z „nieokreślonością”, „niezakończeniem”, 
„otwartością”, „innością” (w stosunku do innych krajów), 
„potencjalnością” – z „niezaktualizowaniem”, traktowa-
nym jako przesłanka „przywileju szczególnej wolności”23 
i rękojmia Wielkiej Przyszłości24 

W systemach i kulturach binarnych, do których należy 
zasadniczo Rosja, wymiar empirycznie zwłaszcza rozu-
mianej kontynuacji – podobnie jak istniejące, możliwe do 
ujawnienia, pod warstwą intencjonalnej przeciwstawności 
proponowanych formuł rosyjskiej tożsamości, ich paradok-
salne podobieństwo – spychany jest poza pole widzenia 
świadomości, a chwile przełomu przeżywane są jako 
coś niezwykłego25, w czasie których może się wydarzyć 
wszystko. W ramach podobnego sposobu pojmowania 
świata, w sferze – traktowanych jako podejmowane i re-
alizowane, osiągalne i realistyczne – celów i rezultatów 
działań tego samego rosyjskiego władcy czy przywód-
cy mogą się zatem pojawiać równolegle tak wzajemnie 
spolaryzowane charakterystyki (diagnozy, identyfikacje, 
oceny), jak: „europejska” i „antyeuropejska” czy „azja-
tycka”, „rozwojowa” i „regresywna” bądź „zastojowa”, 
„twórcza” i „destrukcyjna”, „liberalna” i „neostalinowska”, 
„autorytarna” i „demokratyczna” itd. 

Dramatyzm, ale i historyczne znaczenie, sytuacji prze-
żywanych przez Rosję w okresach powtarzającej się perio-
dycznie systemowej smuty polegały – polegają – na tym, 
że proces rzeczywistego przełomu musiałby, co bardzo 
trudne, dotyczyć samych podstaw rosyjskiej tożsamości – 
o tyle, o ile wyraża się ona w quasi-eschatologicznym typie 

23 Por. idem, Idea szczególnej wolności Rosji, „Obóz. Problemy Narodów 
Byłego Obozu Komunistycznego. Kwartalnik” 1995, nr 29, s.  23–42.

24 Por. N. Bierdiajew, Russkaja idieja, w: Myslitieli russkogo zarubieża. 
Bierdiajew. Fiedotow, Sankt-Pietierburg 1992, s. 40 i nast.

25 Por. J. Łotman, Kultura i eksplozja, tłum. B. Żyłko, Warszawa 1999, 
s. 235.
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świadomości oraz identyfikuje się z ideą imperialności 
i związanego z nią narodowego lub ideologicznego posłan-
nictwa. „Kryzys rosyjski, posiadając charakter systemowy 
i ogarniając wszystkie sfery społeczeństwa, ma za swą 
podstawę kryzys ideologiczny, duchowy, którego rdzeń sta-
nowi kryzys narodowo-państwowej tożsamości”26. Sprawy 
sięgają bardzo głęboko w narodową historię i psychologię.  
Ponieważ państwo rosyjskie niemal od samych swych 
początków miało raczej formę imperium niż państwa na-
rodowego, w mentalności rosyjskiej idea państwowości jest 
trwale i ściśle związana z ideą imperium. Doświadczenie 
utraty imperium ma zatem wymiar nie tylko zewnętrznej, 
ale i wewnętrznej destrukcji, podważenia wspólnotowej 
tożsamości27 i poczucia własnej wartości Rosjan28. Stano-
wi swego rodzaju inicjacyjne wyzwanie, bez uporania się 
z którym będziemy mieli nadal do czynienia z fenomenem 
poszukiwania nowej i mechanizmami reprodukowania się 
nowej-starej tożsamości Rosji.

Rosyjska „tożsamość nietożsamości”?

Z kwestią charakteru, specyfiki, rozpoznawania i znacze-
nia problemu „tożsamości Rosji” i fenomenu jej poszukiwań 
dla dziejów Rosji i życia jej mieszkańców wiąże się wiele 
utrwalonych i rozpowszechnionych, często równie apodyk-
tycznych, co wzajemnie przeciwstawnych poglądów i sta-
nowisk, wyrażanych przez uczestników prowadzonych tam 
dysput, a nierzadko również przez badaczy rzeczywistości 
rosyjskiej. Podkreślanej chętnie, czasem wręcz rytualnie, 

26 T. Jerszowa, Mientalitiet i socyalnaja idientifikacyja: problema dietier-
minacyi istoriczeskogo, w: Otieczestwiennaja fiłosofija: russkaja, rossijskaja, 
wsiemirnaja, Niżnij Nowgorod 1998, s. 277.

27 Por. I. G. Jakowienko, Rossijskoje gosudarstwo, op. cit., s. 171–173.
28 Por. R. Paradowski, Rosyjska myśl polityczna wobec upadku imperium, 

w: Rosja–Chiny. Dwa modele transformacji, red. E. Wielgosz, Toruń 2000, 
s. 41–43.
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niepoznawalności czy niepojętości rosyjskości, Rosji, „duszy 
rosyjskiej”, „duszy Rosji” itp. towarzyszy, paradoksalnie, 
częste wygłaszanie równie kategorycznych opinii na ich 
temat; absolutyzowaniu i unadrealnianiu domniemanej 
natury owych zjawisk – dość dowolne wpisywanie ich we 
własne schematy konceptualizacyjne; odmawianiu wartości 
poznawczej tradycyjnym wyobrażeniom Rosjan o swym 
kraju i o sobie samych – uleganie ich sugestywności, pro-
wadzące do powstania szeregu utrwalonych przeświadczeń, 
przesądzeń i stereotypów.

Można wśród nich wymienić: wiarę w łatwą możliwość 
radykalnego uwolnienia się przez Rosjan od ciężaru, 
negatywnych zwłaszcza, determinacji i uwarunkowań 
historii albo, przeciwnie, przekonanie o nieodmienno-
ści rosyjskiego losu; pojmowanie przyszłości tego kraju 
w dychotomicznych kategoriach Wielkiego Wzlotu albo 
Wielkiego Krachu; przecenianie realności i wszechogar-
niających następstw stojącego jakoby przed Rosją, właśnie 
w danym momencie czy okresie lub w nieodległej przy-
szłości, ostatecznego wyboru cywilizacyjnego; mylenie 
uświęcanych kulturowo sposobów myślenia o sobie i Rosji 
oraz towarzyszących im wizji i dążeń z empiryczną real-
nością; traktowanie wybranych wydarzeń jako objawień 
domniemanej „istoty” rosyjskości, zwiastuna narodowej 
i uniwersalnej przemiany, a własnych rozpoznań, diagnoz 
i objaśnień jako ekskluzywnych wykładni rosyjskiej Prawdy; 
absolutyzowanie – odpowiednio do dokonywanych przez 
siebie wyborów postaw, żywionych nadziei bądź obaw – 
predeterminującej wszystko roli prawosławia, systemu 
władzy itd.; przejaskrawianie samoistności i potencjalnej 
przynajmniej siły sprawczej czynników rodzimych albo 
zachodnich w popiotrowej historii Rosji; dekretowanie 
domniemanej „europejskości”, „azjatyckości” albo „euro-
azjatyckości” itp. rosyjskich konstrukcji ideologicznych29 

29 Szerzej o tym: M. Broda, „Zrozumieć Rosję”? O rosyjskiej zagadce-
-tajemnicy, Łódź 2011, s. 464–468 i in.
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Podczas gdy wybraną, własną bądź uznawaną przez 
siebie za słuszną, koncepcję myślową traktuje się z reguły 
jako ekskluzywną – w jej domniemanej głębi i prawdzie – 
wykładnię rosyjskości w ogóle czy rosyjskiej tożsamości 
w szczególności, swego rodzaju odgadnięcie-rozwiązanie 
„rosyjskiej zagadki”, to wszystkim pozostałym odmawia 
się wartości poznawczej, w następstwie czego autentyczny 
dialog i poczucie wspólnoty z innymi przestają być zasad-
niczo możliwe. Ponadto, im silniej kontrastowane są ze 
sobą dotychczasowość i wizja upragnionej przemiany, im 
radykalniej zamyślone są próby wyjścia poza wyznaczane 
przez historię i tradycję sposoby percepcji, konceptualizacji 
i problematyzacji rzeczywistości, tym silniej proponowane 
formuły myślowe wydają się – zwłaszcza w sferze prze-
słanek podmiotowej ufności w realność swych, de facto 
nowych-starych, intelektualnych zamysłów i konstrukcji – 
pozostawać paradoksalnie naznaczone całym szeregiem 
cech typowych dla struktur, spod których wpływu ich 
twórcy chcieliby właśnie uwolnić Rosjan i Rosję30. 

Przyjrzenie się rosyjskim wysiłkom znalezienia-roz-
poznania „rosyjskiej tożsamości”, a także rezultatom, 
które przynoszą, w sposób zupełnie naturalny, ujawnia 
symptomatyczny paradoks: pozostając wyznaczone przez 
poszukiwanie finalnej totalności, jedności i tożsamości, de 
facto nie tylko wyrażają one, ale również utrwalają i po-
tęgują – reprodukując potrzebę podejmowania kolejnych 
podobnych prób – doświadczanie, przeżywanie i pojmo-
wanie rzeczywistości rosyjskiej w kategoriach „uśpienia”, 
„przejściowości”, „rozdarcia” i „braku tożsamości”. O ile 
domniemywana, różnie zresztą przeczuwana i koncep-
tualizowana, usilnie poszukiwana rosyjska „tożsamość” 
(„dusza”, „idea”, „zagadka” „tajemnica”...) pozostaje, 
w ich sferze, mityczną w istocie konstrukcją myślową, 
o tyle historyczna rzeczywistość kulturowo-społeczna 
i duchowo-intelektualna Rosji może być dobrze opisywana 

30 Ibidem, s. 414–421.
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i analizowana poprzez doświadczenie pęknięcia, braku 
tożsamości i prób jej odzyskania. „Naszym największym 
dramatem – twierdzi rosyjski historyk literatury Andriej 
Zorin – jest brak tożsamości”31. Mamy jakby do czynienia 
z „tożsamością nietożsamości” – charakterystyką najlepiej 
może objaśniającą nowożytne i współczesne oblicze Rosji, 
a w szczególności dominujący w niej typ samoświadomo-
ści – artykułowaną wprost, skrywaną bądź traktowaną jako 
wyzwanie i uparcie przezwyciężaną w myśleniu i dys-
kursie potocznym, a także w rosyjskich formacjach świa-
topoglądowych, formułach ideologicznych i koncepcjach 
filozoficznych.

Nie ma w tym, jak sądzę, żadnego przypadku: zamierzo-
ny zwrot ku Rzeczywistości, jej tożsamościotwórczej ukrytej 
głębi i wewnętrznej istocie – marginalizujący autoteliczne 
znaczenie wiedzy empirycznej oraz możliwych do rozpo-
znania na jej poziomie czynników, uwarunkowań i mecha-
nizmów rozwojowych – okazuje się de facto wyjściem poza 
rzeczywistość. Zlekceważona sfera zjawisk (empiryczna, 
zwyczajna, profaniczna) bierze każdorazowo swój odwet, 
uruchamiając procesy weryfikacji kolejnych – łączących ze 
sobą nierozerwalnie elementy wiedzy sakralnej i wiedzy 
profanicznej, wymiar duchowy i materialny, poznawczy 
i legitymizacyjny, nakierowanych na finalne „ucieleśnienie” 
określonych treści – formuł urzeczywistnienia rosyjskiej: 
prawdy, istoty, duszy, idei... Mechanizmy powtarzającej się 
periodycznie autodestrukcji rezultatów podobnych aspi-
racji i dążeń nie ograniczają się zatem wyłącznie do sfery 
myślowo-poznawczej, gdyż podejmowanym działaniom, 
intencjonalnie tożsamościotwórczym, towarzyszą urucha-
miane przez nie procesy samonegacji, podważające prędzej 
czy później nazbyt ambitne wizje i usiłowania realizacji 
rosyjskiej Przyszłości. Potęgujący się wraz z upływem czasu 
negatywny rezultat podejmowanych poszukiwań-kreacji 

31 Cyt. za: D. Remnick, Zmartwychwstanie, tłum. M. Słysz, Warszawa 
1997, s. 109.
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rosyjskiej tożsamości i prób – z jedną z nich, imperialnie 
stylizowaną, służącą zarazem utrwalaniu istniejącej struk-
tury i autorytarnego charakteru władzy, mamy właśnie do 
czynienia – finalnej najchętniej, samorealizacji Rosji i Ro-
sjan, intensyfikuje z kolei potrzebę poszukiwania formuł 
nowych, skazanych jak można przypuszczać, na powtó-
rzenie – po wyczerpaniu się związanego z nimi potencjału 
rozwojowego – losu prób poprzednich itp.32 

Jeśli tak, to bardziej zrozumiała staje się historyczna 
powtarzalność odradzania się w Rosji wysiłków zmierza-
jących do określenia – rozpoznania i osiągnięcia – własnej 
tożsamości, ich dająca się rozpoznać, automatyczna wręcz 
obecność przy rozpatrywaniu najbardziej nawet niekiedy 
konkretnych i szczegółowych kwestii, a także wpływ wy-
wierany przez nie na sposób percepcji, przeżywania i poj-
mowania świata, stawiania, formułowania i rozwiązywania 
różnorakich, wspólnotowych i indywidualnych, problemów 
oraz rozmiary intelektualnej, kulturowej i społecznej energii, 
jaką one pochłaniają33. Uwyraźnieniu ulegają również me-
chanizmy wytwarzania i formy „fałszywej świadomości”, 
jakie towarzyszą rosyjskim dążeniom do samookreślenia 
się; fałszywej – gdyż nieuprzedzona analiza rozpoznaje, 
znacznie ją w konsekwencji potencjalnie poszerzając, sferę 
rosyjskiej wspólnoty jako wspólnotę poszukiwania własnej 
tożsamości, wytrwale podejmowanych prób odnajdywania 
siebie; zamiast zawężać ją (a zatem de facto parcelować) do 
kręgu osób czy grup identycznie dekretujących, z pozycji 
wyłącznego posiadacza, swą jakoby ekskluzywną Prawdę. 

Wskazany kierunek ewentualnego przedefiniowania 
przez Rosjan charakteru własnej tożsamości, sposobu 

32 Por. M. Broda, Paradoksy rosyjskiej wyobraźni. Ku rzeczywisto-
ści – poza rzeczywistość, w: Literaturwissenschaftliche und linguistische 
Forschungsaspekte der phantastischen Literatur, red. G. Giesemann, 
T. Stepnowska, Frankfurt am Main 2002, s. 21–23, 26–29, 32–35. 

33 Por. G. Sokoloff, Metamorphose de la Russia. 1984–2004, Paris 2003, 
s. 17–19; J. Billington, Rossija w poiskach siebia, Moskwa 2005, s. 5–7, 21–
26, 57–65, 166–178.
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rozumienia przez nich swojej wspólnoty, Rosji i samych 
siebie, sprzyjałby jednocześnie osłabieniu lęku przed wy-
korzenieniem z narodowej wspólnoty, a także wydatnemu 
zmniejszaniu skali „koniecznego” wykluczania z niej osób 
i grup „obcych”, pojmowanych jako „wynarodowione” 
bądź „wrogie”. Poszerzałby on również przestrzeń dla 
rzeczywistej otwartości postaw, dla współposzukiwania, 
kompromisu i dialogu zarówno w skali własnej – naro-
dowej, kulturowej, społecznej i politycznej – wspólnoty, 
jak i poza jej ramami: w kontaktach z innymi, w świecie. 

 



HUMOR I SATYRA  
JAKO IDENTYFIKATOR TOŻSAMOŚCI

Anna Łabuszewska

Tożsamość, w tym tożsamość narodową, budujemy nie 
tylko ze spiżu, nie tylko z opisywanych w naukowych 
opracowaniach czynników narodotwórczych, jak symbole 
narodowe, język, historia, dziedzictwo kultury. Identyfi-
kujemy się też poprzez wspólnotę śmiechu, poprzez to, 
z czego się śmiejemy, co nas bawi, kogo śmiechem świado-
mie lub nieświadomie obrażamy, a komu łaskawie wyba-
czamy potknięcia, kto jest nam bliski, kogo zaś uważamy 
za obcego i chcemy śmiechem oswoić, obezwładnić albo  
dotknąć. 

Humor i satyra odgrywają w tym kontekście różnora-
kie role: budują poczucie odrębności, czasem dają złudne 
poczucie wyższości, czasem oswajają strach. Nikt nie lubi, 
jak się z niego śmieją. A jednak śmiejemy się z innych. 
Z innych niż my sami. Opowiadając dowcip czy śmiejąc 
się z zasłyszanej anegdoty, doskonale wiemy, kim są oni – 
ci, z których się śmiejemy, i my – ci, którzy się śmieją. My 
i oni. Swoi – obcy. Podział jest klarowny. 

Sąsiedzi w krzywym zwierciadle absurdu

Na całym świecie całe narody śmieją się z sąsiadów. Jak 
nas widzą, tak się z nas śmieją. A właściwie – jak widzą 
nasze odbicie w krzywym zwierciadle absurdu. 
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Kanadyjscy badacze Rod A. Martin i Patricia Puhlik-Doris 
z University of Western Ontario opracowali kwestionariusz 
stylów humoru (HSQ) – listę 32 pytań, za pomocą których 
można określić kategorie poczucia humoru1. Wydzielili 
cztery takie kategorie: 1) humor afiliatywny (życzliwy 
i pozytywny); 2) humor nastawiony na utwierdzanie się 
w przekonaniu o własnej wartości; 3) humor agresywny 
(uprawiany kosztem innych, szkodliwy, nieelegancki, 
niepoprawny politycznie) oraz 4) humor autoironiczny 
(ludzie śmieją się z samych siebie). Badacze doszli do 
wniosku, że na narodowe poczucie humoru składają się 
na ogół wszystkie cztery kategorie, różnią nas zaś propor-
cje. Rod A. Martin, dla którego humor jest podstawowym 
przedmiotem badań, autor kilku opracowań z zakresu 
psychologii humoru2, klasyfikuje śmiech jako zjawisko 
społeczne. Śmiech jest instrumentem adaptacji w śro-
dowisku, a jednocześnie psychologicznym barometrem 
wskazującym poziom agresji, życzliwości, akceptacji tego 
środowiska dla poszczególnych członków i ich zachowań, 
a także obowiązującą w nim hierarchię (kto się może z kogo 
śmiać). Podobne mechanizmy obserwujemy w stosunkach 
między narodami. 

W dowcipach o sąsiadach eksploatowany jest przede 
wszystkim stereotyp. Stereotypowy Włoch jest roztrzepany, 
lubi kobiety, wino i śpiew. Francuz – smakosz, szarmancki 
wobec dam. Anglik – flegmatyczny, obdarzony specyficz-
nym poczuciem humoru, Niemiec najwyżej stawia porzą-
dek itd. Holendrzy opowiadają żarty o Belgach, Belgowie 
o Holendrach – obie nacje we wzajemnym humorystycznym 
portrecie wyglądają na niezbyt inteligentne. „Dlaczego 
w Holandii nie ma kostek lodu? Bo zgubili recepturę” – tak 
brzmi wersja opowiadana chętnie w Brukseli. Holendrzy 

1 Zob. http://www.thejuryexpert.com/2012/11/musings-from-the-
deliberation-room-the-impact-of-humor-on-juror-decision-making/ 
(dostęp: 23.11.2015).

2 M.in. The Psychology of Humor. An Integrative Approach, Burlington 
2010.
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opowiadają dokładnie ten sam dowcip o Belgach i też 
się świetnie bawią. Szwedzi kpią z Finów, Finowie ze 
Szwedów, Austriacy z Węgrów, a Węgrzy z Austriaków. 

Słuchając, z czego śmieją się mieszkańcy naszego 
kontynentu, można odnieść wrażenie, że wspólnota 
europejska prawie nie istnieje. To, co się dzieje w pubach, 
tawernach czy piwiarniach, to nacjonalizm w najczystszej 
postaci. Robert Schuman przewraca się w grobie, słysząc, 
jak Hiszpanie na potęgę drwią z Portugalczyków, Belgowie 
z Francuzów, Niemcy z Holendrów, Szwedzi z Norwegów, 
Duńczycy ze Szwedów, Niemcy z Polaków i Turków, 
a Polacy z Czechów – 

pisze Karolina Adamiak w „Przeglądzie”3. 
Komizm buduje poczucie odrębności wspólnoty, do któ-

rej należymy. Ekscentryczny psycholog Richard Wiseman 
w 2002 r. zrobił badania nad najśmieszniejszym żartem 
na świecie4. W czterdziestu krajach świata przeprowadził 
głosowanie dotyczące 40  000 dowcipów, w ramach eks-
perymentu „Laboratorium śmiechu”5. Wiseman wykazał, 

3 K. Adamiak, Europa żartem podzielona, „Tygodnik Przegląd” 
z 19.08.2013, http://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/europa-za-
rtem-podzielona (dostęp: 23.11.2015).

4 Badanie to opisał w książce Laughlab. The Scientific Quest For The 
World’s Funniest Joke, London 2002.

5 Za najbardziej uniwersalny, śmieszący 65% badanych, dowcip 
uznano żart opowiedziany przez psychiatrę z Manchesteru: „Dwóch 
myśliwych z New Jersey chodziło po lesie. W pewnym momencie je-
den z nich upadł na ziemię. Nie oddychał, oczy zaszły mu mgłą. Drugi 
myśliwy wyjął telefon komórkowy i zadzwonił do szpitala. »Mój przy-
jaciel nie żyje. Co mam robić?« – spytał dyspozytora. Dyspozytor ci-
chym, łagodnym głosem powiedział: »Proszę się uspokoić, postaram 
się panu pomóc. Nasamprzód niech się pan upewni, czy pański przyja-
ciel naprawdę nie żyje«. Przez pewien czas dyspozytor nic nie słyszał, 
następnie dobiegł jego uszu odgłos wystrzału, po czym myśliwy wrócił 
do rozmowy z dyspozytorem: »OK, upewniłem się. Co teraz?«”. Dow-
cip spodobał się ludziom z różnych krajów, w różnym wieku, płci oboj-
ga, gdyż opisywał sytuację absurdalną, jednocześnie prostą i czytelną, 
o zaskakującej puencie. 
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że ludzie należący do różnych narodowości mają różne 
poczucie humoru. Osoby z Wielkiej Brytanii, Irlandii, 
Australii i Nowej Zelandii śmieją się z żartów opartych 
na grze słów. Amerykanie i Kanadyjczycy wolą żartować 
z kogoś, kto znalazł się w niestandardowej sytuacji. Więk-
szość Europejczyków gustuje w surrealizmie. Najbardziej 
skłonną do śmiechu nacją okazali się w badaniu Wisemana 
Niemcy. Śmieszy ich dosłownie wszystko. Oczywiście 
żartują również z sąsiadów. Zrywają boki, opowiadając 
kawały o zapijaczonych Polakach o lepkich rączkach. 
Polacy rewanżują się wyśmiewaniem niemieckiego za-
miłowania do pozbawionego polotu schematyzmu czy 
ślepego posłuszeństwa. Przy czym charakterystyczne jest, 
że to, co jest śmieszne dla, dajmy na to, Japończyków, nie 
śmieszy Amerykanów. I odwrotnie. Wiseman odkrył, że 
w Japonii prawie nie opowiada się dowcipów słownych – 
Japończyków bawią wyłącznie żarty rysunkowe.

Rosyjskie poczucie humoru

A Rosjanie? W omawianych badaniach nie wydzielono 
specjalnie Rosjan, nie analizowano ich poczucia humoru. 
Czy można się pokusić o zdefiniowanie takiego pojęcia? 
Czy w trudnych czasach rozciągniętej na lata rosyjskiej 
transformacji humor i satyra pomagały w budowaniu 
wspólnoty, odnalezieniu osieroconej po rozpadzie so-
wieckiego imperium tożsamości? Czy Rosjanie potrafią 
śmiać się z samych siebie? Jakie narodowe cechy dostrze-
gają w Rosjanach rodzimi satyrycy? Co jest przedmiotem 
żartów? Jak reaguje publiczność? 

Na Rusi śmiech był uważany za przejaw złego tonu, 
duchowieństwo wskazywało, że w śmiechu kryje się dia-
beł. Jednocześnie właśnie z dawnych czasów wywodzi się 
charakterystyczna dla rosyjskiego poczucia humoru kar-
nawałowa tradycja skomorochów – jarmarcznych błaznów 
sypiących jak z rękawa wesołymi opowiastkami i bawiących 
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gawiedź śmiesznymi sztuczkami. To humor dobroduszny. 
Mikołaj Czernyszewski, XIX-wieczny krytyk i literat, okre-
ślał rosyjski humor jako „jadowity, choć wesoły”, Wissarion 
Bieliński dostrzegał czysto rosyjskie poczucie humoru 
w komizmie utworów Mikołaja Gogola, pisząc, że jest to: 
„humor spokojny, humor prostoduszny, autor tylko udaje 
prostaczka”. Śmiech u Gogola to śmiech przez łzy. O tym, 
że poczucie humoru u Rosjan zawsze zawierało ładunek 
samoironii i samokrytyki, może świadczyć obecność w lu-
dowych baśniach postaci Iwanuszki duraka, nosiciela cech 
narodowych: sprytu i swoistej ludowej mądrości. Coś z tej 
tradycji pozostało i dzisiaj. Rolę niegdysiejszego jarmar-
ku przejęła telewizja – pełna programów kabaretowych 
komentujących aktualne wydarzenia6. 

W ZSRR w warunkach cenzury i obowiązującego tabu 
w sferze politycznej wzięciem cieszyły się kawały politycz-
ne7. Istnieją całe zbiory dowcipów o Leninie – wyśmiewają-
cych kult wodza rewolucji8, o Stalinie – co było specyficzną 
reakcją na zastraszanie9, o Breżniewie10, o KGB11. Charak-
terystyczną podgrupę stanowią dowcipy o Czapajewie12 

6 Zob. http://www.rae.ru/forum2012/pdf/3273.pdf (dostęp: 
23.11.2015).

7 W ZSRR satyra została poddana represyjnej cenzurze. W latach sta-
linowskich za dowcipkowanie można było trafić na wiele lat do łagru. 
Później reżim w tym względzie nieco zelżał, ale opowiadanie politycz-
nych kawałów w towarzystwie nadal było zajęciem niebezpiecznym – 
zob. m.in. http://www.svoboda.org/content/transcript/2347190.html 
(dostęp: 23.11.2015).

8 Zob. http://sovietera.net/anekdot/lenin.php; http://polit.ru/artic-
le/2007/04/22/anekdoty/ (dostęp: 23.11.2015).

9 Zob. http://www.gazeta.ru/science/2013/05/09_a_5316985.shtml; 
http://ficbook.net/readfic/1664005/4662509 (dostęp: 23.11.2015).

10 Gensek lubił dowcipy o sobie, nawet prosił swoich ochroniarzy, by 
mu je opowiadali – zob. http://pruttskov.livejournal.com/334345.html; 
http://ficbook.net/readfic/1664005/4662509 (dostęp: 23.11.2015).

11 Szczególnie niebezpieczny gatunek – funkcjonariusze na ogół nie 
przejawiali poczucia humoru, zob. http://anecarchive.ru/tag/kgb/ (do-
stęp: 23.11.2015).

12 Zob. http://anekdot-rus.ru/chapaev/ (dostęp: 23.11.2015).
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czy o Stirlitzu13. To skarbnica wiedzy o społeczeństwie, 
nierzadko wybitne dzieła literackie. Opowiadanie nie-
błagonadiożnych dowcipów mogło skończyć się więzie-
niem, co podgrzewało jeszcze atmosferę wyjątkowości, 
przynależności do grona wybranych, wtajemniczonych. 
To skończyło się wraz ze zniesieniem cenzury w latach 
po rozpadzie ZSRR. 

Rozpad był ważną cezurą także w sferze humoru i sa-
tyry. Śmiechem oswajano nowe porządki. Dowcip był dla 
Rosjan próbą odreagowania traumy utraty pozycji świato-
wego mocarstwa, środkiem obronnym przed trudami dnia 
codziennego, szalonych zmian społecznych.

Czasy przełomu i epoka Jelcyna

Przedmiotem dowcipkowania na początku lat dziewięć-
dziesiątych był sam rozpad ZSRR. Raczono się żartami 
w stylu: „Co Rosja utraciła w wyniku rozpadu Związku 
Radzieckiego? Estońską gościnność, tadżycką kinematogra-
fię, mołdawski potencjał naukowy”14. W pierwszych latach 
po rozpadzie ZSRR mocno eksploatowano w dowcipach 
postać „nowego Ruskiego” – szastającego forsą, nieokrze-
sanego bezguścia15. „Wiesz – mówi jeden nowy Ruski do 
drugiego – ten krawat kosztował mnie tysiąc dolarów. – Ja 
miałem więcej szczęścia – odpowiada drugi – w jednym 
sklepie w Berlinie znalazłem taki sam za dziesięć tysięcy”. 
Ta seria była reakcją na szok wywołany gwałtownymi 
przemianami społecznymi, przede wszystkim przekształ-
ceniami własnościowymi, przez większość społeczeństwa 
uznawanymi za niesprawiedliwe. Bezkrwawe odreagowa-
nie: ja jestem biedny, ale kulturalny, a ty jesteś bogaty, lecz 

13 Zob. http://aphorisms.su/anekdoty/wtirlic_v_anekdotah.html (do-
stęp: 23.11.2015).

14 Zob. http://sunapse.ru/rushistory/Anekdot/Anekdot4.html (do-
stęp: 23.11.2015).

15 Zob. http://my90.ru/archives/230 (dostęp: 23.11.2015).
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prymitywny. Teraz już ze świecą szukać świeżych anegdot 
z życia „nowych Ruskich”. Zmienili się sami bogacze, 
zmienił się stosunek społeczeństwa do nich. Znamienne.

Odmianą dowcipów o „nowych Ruskich” były dowcipy 
o gangsterach zajmujących się rejderstwem (pozornie le-
galne wrogie przejęcie własności, na ogół z użyciem siły). 
Oto klasyczny przykład: 

Gangster, któremu zlecono przejęcie zakładów, modli 
się w kapliczce świętego Sawwy: – Święty ojcze, pomóż 
mi przejąć zakłady kauczukowe. Patrzy, a obok Szustrik 
przycupnął i też się modli. – O co się modlisz? – Proszę 
świętego Sawwę, żeby mi wypłacili bonus na Nowy 
Rok – odpowiada Szustrik. – Ile? – Jakieś półtorej bańki 
zielonych. – Słuchaj no, masz tu dwie bańki i spływaj, nie 
zawracaj świętemu głowy drobiazgami… Święty ojcze, 
proszę, skup się na sprawie zakładów kauczukowych16.

Opowiadano dowcipy o autorach bandyckiej prywaty-
zacji, o niewypłacanych miesiącami pensjach, upadających 
zakładach przemysłowych, kosmonautach krążących bez 
końca po orbicie, bo zabrakło pieniędzy na sprowadzenie 
ich na Ziemię, o nowych marzeniach młodzieży, zmie-
nianej naprędce konstytucji, pijaństwie Borysa Jelcyna, 
o jego kłopotach ze zdrowiem, o rozkradaniu majątku 
narodowego przez nową klasę polityczną, o reformach, 
rosnącym zadłużeniu, wyborach i innych „wynalazkach” 
demokracji, o fatalnym stanie gospodarki, o zagranicznej 
pomocy, o skorumpowanej drogówce17. W dowcipach 
odnajdujemy sporą dozę autoironii, Gogolowski śmiech 
przez łzy. „Przemawia Jelcyn: w 1991 roku kraj znalazł 
się na skraju przepaści, a obecnie uczyniliśmy poważny 
krok naprzód”18. 

16 Zob. http://politic-anekdot.com/anekdoti-pro-reiderov.php (do-
stęp: 23.11.2015).

17 Zob. http://www.proza.ru/2011/03/18/1296; http://sunapse.ru/ru-
shistory/Anekdot/Anekdot4.html (dostęp: 23.11.2015).

18 Zob. http://sciencehorn.com/anekdoty-90-kh (dostęp: 23.11.2015).
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Obiektem dowcipów był złotousty premier Wiktor 
Czernomyrdin, znany ze specyficznego poczucia humoru 
i dowolnego traktowania zasad języka rosyjskiego. 

Spotykają się Czernomyrdin i Gore [wiceprezydent 
USA – A. Ł.]. Amerykański gość stara się na powitanie 
wypowiedzieć kilka słów po rosyjsku, nie bardzo mu 
to wychodzi, więc przeprasza: – Język rosyjski jest taki 
trudny. – Ach – wzdycha Czernomyrdin – i komu pan 
to mówi?19. 

Jako dowcipy cytowano autentyczne powiedzonka 
premiera (np. najsłynniejsze: „Chcieliśmy jak najlepiej, 
a wyszło jak zawsze”).

Za błyskawicznie zmieniającym się pejzażem politycznym 
i społecznym próbowała nadążyć telewizja. Od 1994 r. stacja 
NTW nadawała co tydzień satyryczny program Kukły: ku-
kiełki znanych postaci ze sceny politycznej, z prezydentem 
Jelcynem na czele, odgrywały absurdalne scenki, nawią-
zujące do aktualnych wydarzeń20. Wykpiwano bezlitośnie 
przywary klasy politycznej, w tonie zabawy opowiadano też 
o trudnych sprawach, np. o wojnie w Czeczenii21. Program 
cieszył się ogromnym powodzeniem. Podobno oglądał go 
prezydent Jelcyn – czasem dobrze się bawił, czasem się 
zżymał, ale tolerował. To poniekąd budowało nową dla 
Rosji tożsamość władzy – dzielnie znoszącej szyderstwo, 
a przez to bliższej śmiertelnikom, omylnej, demokratycz-
nej. To się zmieniło wraz z przyjściem nowego lidera, 
który najwyraźniej nie lubi dowcipów na swój temat22 
i który zaczął budować, a właściwie odbudowywać inną 

19 Zob. http://politic-anekdot.com/anekdoti-pro-chernomirdina.php 
(dostęp: 23.11.2015).

20 Poszczególne programy można obejrzeć w archiwum: http://www.
youtube.com/playlist?list=PL2F7BBEF485839977 (dostęp: 23.11.2015).

21 Zob. http://www.youtube.com/watch?v=YMKS1tbwcaA; http://
www.youtube.com/watch?v=ribtdO0ACW4 (dostęp: 23.11.2015).

22 Zob. http://www.youtube.com/watch?v=GufK9jwVoU4&list=RD-
0d3Z3QJlOeE (dostęp: 23.11.2015).
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tożsamość władzy: władzy, która wie lepiej, władzy, która 
nie pozwala z siebie drwić ani tym bardziej się ośmieszać. 
W 2002 r. program Kukły zlikwidowano. Telewizja zaczęła 
przemawiać głosem władzy.

Reanimacja dekadę później podobnej formuły kukiełko-
wego political show – Mult licznosti – była nieudana i zmarła 
śmiercią naturalną w 2013 r. – satyra polityczna była w tym 
programie tak przypochlebna, że trudno w ogóle mówić 
o satyrze23. 

Nowa era

Satyra polityczna w czasach Władimira Putina przeniosła 
się w znacznej mierze z telewizji do Internetu. Satyrycy 
stworzyli swoje autorskie strony internetowe i blogi24, wiele 
programów kabaretowych czy monologów można obejrzeć 
w serwisie You Tube25. W telewizji nadal bardzo popularne 
są programy satyryczne, nie zawierają one jednak treści 
krytycznych wobec władz26. Powstały subkultury sieciowe, 
specjalizujące się w żartach, np. quasi-encyklopedia Łur-
komorje (Lurkmore)27, wytworzył się specyficzny język, 

23 Мульт личности. Zob. http://www.1tv.ru/sprojects/si=5775 (do-
stęp: 23.11.2015).

24 Np. Igor Irtienjew (http://www.irteniev.ru/); Andriej Bilżo (http://
bilzho.livejournal.com/); Związek Humorystów (http://www.umoristy.
ru/p11.html); Dmitrij Bykow (http://ru-bykov.livejournal.com/) – (do-
stęp: 23.11.2015).

25 M.in. http://www.youtube.com/watch?v=mzDHFZ2hPYg; http://
www.youtube.com/watch?v=gn4l3VnM4RM (dostęp: 23.11.2015). 
W zasobach Internetu można znaleźć też strony młodych gniewnych 
twórców, określających się jako humoryści, używających wyłącznie 
wulgaryzmów (np. Sasza Biesisz, My Jumoristy, http://vk.com/wehu-
morists – dostęp: 23.11.2015).

26 Zob. http://russia.tv/brand/show/brand_id/9215; http://ru.wikipe-
dia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D1%88%D0%BB%D0%B0%D0%B3_
(%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0
%B5%D0%B4%D0%B0%D1%87%D0%B0), dostęp: 23.11.2015.

27 Zob. http://lurkmore.to/ (dostęp: 23.11.2015).
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określany jako łurkojaz, niestroniący od wulgaryzmów 
i neologizmów. Jako przykład hasła z Łurkomorja, naśla-
dującego w sarkastyczny sposób internetową encyklopedię 
Wikipedia, niech posłuży biogram Anatolija Kaszpirowskie-
go. Autorzy hasła uprzedzają, by chemicy, biolodzy, fizycy 
i wszyscy ci, którzy dobrze pamiętają program szkolny 
tych przedmiotów, nie czytali dalej. 

Urodził się w Chochłostanie28. I to nie byle gdzie, a w tej 
samej wiosce pod Winnicą, w której przeszedł na islam 
założyciel chasydyzmu. Regularne przechodzenie w pobliżu 
grobowca tego ostatniego w drodze do ukraińskiej szkoły 
nie mogło nie odbić się na formowaniu charakteru. Ukończył 
medycynę i pracował jako psychoterapeuta. W 1989 r. 
pojawił się w zomboskrzynce29 ZSRR i przeprowadził 
seans hipnozy. Od tej pory ciągle się tym zajmuje, ciągnąc 
z tego procederu niezły profit. […] W latach 1993–1995 był 
deputowanym z ramienia LDPR. Potem sp… do Ameryki 
i zajmował się tam obniżaniem wagi aborygenów, a obecnie 
od czasu do czasu zagląda do starej dobrej Rosji […].

 
I tak dalej w podobnym duchu30. Portal Łurkmorje co 

pewien czas popada w konflikty z prawem, z uwagi na 
wulgarność lub zbyt frywolne ujęcie tematyki, autorzy 
bowiem nie dbają o poprawność polityczną ani o żadną 
inną31.

Internet i inne szybkie komunikatory stworzyły możli-
wość rozpowszechniania w błyskawicznym tempie infor-
macji, w tym dowcipów. W Rosji funkcjonuje wiele portali 
specjalizujących się w gromadzeniu żarcików – zarówno 

28 Żartobliwo-pogardliwa nazwa Ukrainy.
29 Zombojaszczik (Зомбоящик) – żargonowa nazwa telewizji pań-

stwowej, uprawiającej tępą, ogłupiającą propagandę.
30 Zob. http://lurkmore.to/%D0%9A%D0%B0%D1%88%D0%BF%D

0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9 
(dostęp: 23.11.2015).

31 Zob. http://www.cnews.ru/top/2013/10/03/lurkomore_vneseno-
_v_spisok_ekstremistskih_saytov_545201; http://grani.ru/Internet/m. 
208942.html (dostęp: 23.11.2015).
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słownych, jak i rysunkowych, ciętych komentarzy do 
śmiesznych lub oficjalnych zdjęć. Do najpopularniejszych, 
najczęściej odwiedzanych należy rosyjska odmiana Demo-
tywatorów32. Twórcy dowcipów zamieszczanych na stronie 
Demotywatorów odnoszą się do bieżących wydarzeń ze 
świata polityki, sportu, kultury – albo jej braku. Sami au-
torzy nie czują się w najmniejszym stopniu zobligowani 
do grzeczności – wulgaryzmy (wulgaryzacja języka jest 
klasycznym wyrazem radykalizacji nastrojów społecz-
nych), niepoprawność polityczna i wszelka inna są solą 
tego gatunku humoru. Autorzy komentarzy do trudnych 
aspektów rzeczywistości tropią absurdy życia – np. zdję-
cie pokazujące zjeżdżalnię dla dzieci w bezpośrednim 
sąsiedztwie starych nagrobków opatrują podpisem: „Żyj 
bez pośpiechu”33. Komentarzem do kampanii na rzecz krze-
wienia wiedzy o języku rosyjskim jest zestawienie trzech 
form angielskiego czasownika run – ran – running i ponad 
stu słów w języku rosyjskim utworzonych od czasownika 
biegat’34. Podpis brzmi: „Wielki i potężny”. Ulubionymi 
tematami żartów są: sfera seksu, pijaństwo, zachowanie się 
na drogach, panoszenie się władz, korupcja, zwierzęta35.

Potężne zasoby popularnych żartów można znaleźć 
na wyspecjalizowanych stronach, m.in. www.anekdot.ru. 
Na stronie anekdoty.onru.ru dowcipy o narodowościach 
zajmują drugie miejsce pod względem liczby zgroma-
dzonych żartów, zaraz po dowcipach nieprzyzwoitych36. 
Rosjanie najchętniej śmieją się z Żydów, Amerykanów, 

32 Zob. http://demotivators.to/ (dostęp: 23.11.2015).
33 Zob. http://demotivators.to/p/245276/zhivi-ne-toropyas.htm (do-

stęp: 23.11.2015).
34 Zob. http://demotivators.to/p/827380/velik-i-moguch.htm (dostęp: 

23.11.2015).
35 Zob. http://demotivators.to/p/485576/esli-dolgo-vsmatrivatsya-v- 

alkogol-alkogol-nachinaet-vsmatrivatsya-v-tebya.htm; http://demotiva- 
tors.to/p/249953/est-cho-pochitat.htm; http://demotivators.to/p/250588/
chernila-konchilis.htm (dostęp: 23.11.2015).

36 Zob. http://anekdoty.onru.ru/anekdoty/anekdoty/30 (dostęp: 
23.11.2015).
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Ukraińców, Polaków, Gruzinów, Niemców, Czukczów37. 
Ale na bezpośrednie pytanie, z kogo się śmieją, najczęściej 
odpowiadają: „Sami z siebie”. Oddzielną sferą wykpiwaną 
w dowcipach są rosnący w siłę i majątki przedstawiciele 
służb specjalnych: „Na uniwersytet nie ma co iść, lepiej 
do Akademii FSB, bo wśród jej absolwentów jest najwięcej 
miliarderów”38.

Wróćmy jeszcze do Kukieł. Autor scenariuszy programu – 
pisarz, publicysta i satyryk Wiktor Szenderowicz – po za-
mknięciu telewizyjnego cyklu przeszedł do opozycji i nadal 
chłoszcze biczem satyry ekipę rządzącą. Ponieważ drzwi 
centralnych stacji telewizyjnych są dla niego zamknięte (ze 
względu na wspomniany bicz), więc jak wielu innych nie-
zależnych twórców publikuje swoje utwory w Internecie39. 
Szenderowicz jest wnikliwym łowcą absurdu, reaguje na 
to, co dzieje się w przestrzeni publicznej, celnymi krótkimi 
komentarzami. Zauważył np., że o ile po wprowadzeniu 
przez rosyjskie władze embarga na gruzińską wodę „Bor-
żomi” pod pozorem, że zawiera szkodliwe substancje, z ro-
syjskiej telewizji zniknęły reklamy tej wody, o tyle w wersji 
dla zagranicy reklamy nadal są nadawane40. Szenderowicz 
był jednym z aktywnych uczestników protestów ulicznych 
w Moskwie41, podczas których zyskało nowe życie słowo 
krieatiw (kreatywność) – spontaniczna reakcja na wyda-
rzenia, znajdująca się na antypodach oficjalnej sztywności. 
Wielkomiejska klasa średnia wyszła z Internetu na ulicę. 
I prowadziła z władzą dialog za pomocą dowcipnych haseł. 
Humor stanowił jeden z filarów wspólnoty ruchu protestu.

37 Zob. http://smeh2005.narod.ru/the_nation.htm; http://prikol.pro-
ext.com/anekdot/?cat=13 (dostęp: 23.11.2015).

38 Zob. http://www.anekdot.ru/tags/%F4%F1%E1 (dostęp: 23.11.2015).
39 Jest stałym komentatorem internetowego portalu „Jeżedniewnyj 

Żurnał” (ej.ru). Ma też autorską stronę internetową – http://www.shen-
der.ru/ (dostęp: 23.11.2015).

40 Zob. http://ej.ru/?a=note&id=11214# (dostęp: 23.11.2015).
41 Najbardziej aktywna faza protestów miała miejsce po wyborach 

do Dumy Państwowej w 2011 r. i po wyborach prezydenckich w 2012 r.
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Transparent „Uwolnić niewolnika z galer!” (nawiązanie 
do stwierdzenia Putina, że jako prezydent w poprzednich 
kadencjach harował jak niewolnik na galerach) sąsiadował 
z plakatem „Jesteśmy za nowymi amforami” wariantowo: 
„Jesteśmy za uczciwymi amforami” (komentarz do pokazo-
wego nurkowania prezydenta, który wyłowił z dna morza 
starożytne amfory; potem okazało się, że amfory zostały 
zawczasu podłożone). Na tłumem falowała wielka kukła 
w stroju czarownika, przypominająca przewodniczącego 
Centralnej Komisji Wyborczej Władimira Czurowa. Ze 
szkolnego bloku ktoś wykleił plakat „Tandem naszych 
chłopców” z portretami Putina i Romana Abramowicza. 
Kolejne plakaty: „Wylej Oziero do kanalizacji” (członkowie 
kooperatywy Oziero, budującej w latach dziewięćdzie-
siątych XX w. dacze pod Petersburgiem, stanowią dziś 
otoczenie Putina, zajmują wysokie stanowiska, dorobili 
się majątków); „2000 – PutIN, 2012 – PutOUT”, „Zimą 
botoks nie grzeje”. I jeszcze tysiące, tysiące, tysiące42. „Nie 
chyboczcie łódką, naszemu szczurkowi zbiera się na mdło-
ści” – z takim emblematem na piersi zjawił się na jednej 
z manifestacji protestacyjnych pisarz Dmitrij Bykow.

Bykow jest autorem cyklu poetyckiego Obywatel poeta – 
jednego z najbardziej udanych projektów satyrycznych 
czasu protestów43. Bykow pisał satyryczne wiersze, a dekla-
mował je znakomity aktor Michaił Jefriemow. Poszczególne 
odcinki można było zobaczyć w internetowej telewizji 
Deszcz, potem w rozgłośni Echo Moskwy na platformie 
blogowej i podczas koncertów. „Za wszystko tobie dzię-
ki” – tak zaczyna się wolna przeróbka utworu Lermontowa 
Wdzięczność, która powstała z okazji kolejnego spotkania 
premiera Putina z przedstawicielami inteligencji twór-
czej. Bykow dziękuje mu za odpowiednie sformatowanie 
Czeczenii i telewizji, za „równooddalenie” oligarchów, za 

42 Zob. http://www.svoboda.org/content/article/24431541.html (do-
stęp: 23.11.2015).

43 Zob. http://vk.com/grazhdanin_poet (dostęp: 23.11.2015).
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Ojczyznę, która jak paralityk trzęsie główką, ale wstaje 
z kolan, za parlament „myślący chórem”. Bykow urywa 
swój wiersz, nie kończy go, pozostawiając czytelnikowi 
pole do własnych interpretacji (u Lermontowa utwór 
kończy się frazą: „Spraw tylko jedno, o Panie w błękicie, 
abym dziękować mógł już dni niewiele”). 

To był głos inteligenta o wysublimowanym dowcipie. 
Na użytek mniej wymagającej publiczności tworzy Michaił 
Zadornow. Oni tupyje44. Oni, czyli Jankesi, „Amierikosy”, 
są wyjątkowymi tępakami. Są tępi, bo nie umieją żyć: 
stosują się do przepisów, działają zgodnie z instrukcjami 
itd. Seans wyższości rosyjskiej smykałki nad tępakami 
z drugiej półkuli gromadzi tłumy, poza tym koncerty są 
transmitowane przez TV Rossija i RTR Planeta i zajmują 
wysokie miejsca w rankingach oglądalności. To taki saty-
ryczny plaster na fantomowe bóle po utracie imperium. 
Czy nadal potrzebny? Na forach dyskusyjnych pojawiają 
się wprawdzie głosy, że formuła wyśmiewania obcych 
głupków cokolwiek się ludziom przejadła, ale koncerty 
Zadornowa nadal nieodmiennie biją rekordy popularności. 

Wróg zewnętrzny, jak chcą kremlowscy inżynierowie 
dusz, nadal nie śpi, ale trzeba stawić też czoło obcym 
z własnego podwórka. Obcym jest imigrant, człowiek 
o innej orientacji seksualnej czy znowu, jak za czasów 
ZSRR, inteligent, zwany też liberałem. Połączenie tych 
dwóch ostatnich kategorii w jedno dało prześmiewczy 
neologizm „liberast”.

Mistrz wstrzemięźliwego aforyzmu

Satyryk Michaił Żwaniecki jako jedyny na całym świe-
cie może powiedzieć prosto w oczy Rosjanom rzeczy 

44 Они тупые; zob. http://www.moskva.fm/artist/%D0%BC% 
D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%B7%D0%B0%D0%
B4%D0%BE%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B2/song_0271965 (do-
stęp: 23.11.2015).



 305Humor i satyra jako identyfikator tożsamości

nieprzyjemne. O nich samych. A oni to przyjmują bez złości. 
Może dlatego, że jego lakoniczne aforyzmy są prawdziwe 
aż do bólu, jednocześnie lokalne i uniwersalne, może też 
dlatego, że mag z Odessy nad ludzkimi słabościami pochyla 
się z troską, sam niewolny od wad, równy nam wszystkim. 

To, co ten subtelny filozof trudnej codzienności napisał 
w niedawnym tekście45, niech posłuży za podsumowanie: 

My nie jesteśmy do nikogo podobni. Jesteśmy na 
widoku. Jesteśmy agresywni. Jesteśmy wkurzający. 
Jesteśmy strasznie niecierpliwi. Wszyscy spokojnie czekają, 
kiedy ten z przodu zajmie miejsce, a my włazimy pod 
łokieć, napieramy na tego przed nami, ponaglając. […] 
Nie umiemy wyluzować. Wszyscy jesteśmy z KGB – ciągle 
wykonujemy zadania. […] Możemy splunąć na czysty 
chodnik. Dlaczego? Nie potrafimy tego wyjaśnić. Język, 
którym się posługujemy, jest wulgarny. [...] Doskonale 
rozumiemy i kochamy siłę, dlatego poddajemy się 
dyktaturze i kryminałowi. I w więzieniu, i w życiu. […] 
Oczywiście nie zmienimy się, ale może chociaż zdamy 
sobie sprawę z tego, jacy jesteśmy. 

Uniwersalne i lokalne. Dla każdego. 
 

45 http://www.adme.ru/vdohnovenie-919705/krik-dushi-mihaila-
-zhvaneckogo-485355/ (dostęp: 23.11.2015).





POSTAĆ I SPUŚCIZNA  
OLGI FREJDENBERG

Nina W. Braginska

Zwrócono się do mnie z propozycją, abym opowie-
działa o rosyjskiej uczonej, która jest dobrze znana w Pol-
sce. To Olga Michajłowna Frejdenberg (1890–1955), jed-
na z pierwszych kobiet profesorów, która budowała 
od podstaw katedrę filologii klasycznej w Leningradzie 
po jej likwidacji w 1921 r. i kierowała nią do końca lat  
czterdziestych. 

Urodziła się w Odessie. Należała do pokolenia inteligencji 
rosyjskiej, której udało się zdobyć wykształcenie i ukształ-
tować osobowość przed wybuchem rewolucji. Ludzie ci 
byli w rozkwicie młodości, kiedy wybuchła rewolucja. Nie 
mogli „zakończyć” swojego życia; przewrót oznaczał dla 
nich nie tylko przegraną, nie tylko katastrofę. Dążyli do 
tego, aby tworzyć w takich warunkach, jakie im los prze-
znaczył. Dorastali w okresie „srebrnego wieku”, ale całe swe 
życie – jeśli oczywiście nie zostali zamordowani – spędzili 
w epoce reżimu komunistycznego. A jednak to oni stwo-
rzyli niemal to wszystko, z czego może być dumna Rosja 
w poezji, sztuce i nauce. Olga Frejdenberg była cioteczną 
siostrą Borysa Pasternaka, jego rówieśniczką i bratnią duszą 
towarzyszącą mu przez całe jej życie. Łączyły ich bliskie 
relacje w dzieciństwie i wczesnej młodości, następnie zaś, 
mieszkając w dwóch różnych miastach stołecznych, przez 
40 lat korespondowali ze sobą i wspierali się, ofiarowując 
sobie wzajemną empatię i zrozumienie.
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Olga Frejdenberg to uczona, teoretyk mitu i teoretyk 
kultury. Jej nazwisko powinno znaleźć się wśród klasyków 
humanistyki XX w., obok Lévi-Straussa i Cassirera. Gdy 
żyła, koledzy nie zauważali jej wielkości i oryginalności, 
prowadzili przeciw niej nagonkę w oficjalnej prasie, nie 
drukowali jej prac. Jurij M. Łotman, który w 1973 r. jako 
pierwszy wydał po śmierci Frejdenberg kilka jej wydo-
bytych z archiwum prac, wyznał, że gdy studiował na 
Uniwersytecie Leningradzkim, teoretyk kultury o takim 
nazwisku był mu zupełnie nieznany. 

Natan S. Grinbaum, absolwent Uniwersytetu Warszaw-
skiego, który w 1939 r. wyjechał do ZSRR, zawsze składał 
Frejdenberg wyrazy największej wdzięczności za rolę, jaką 
odegrała w jego życiu. Kiedy jednak, będąc już bardzo 
starym człowiekiem, usłyszał fragmenty jej Wspomnień, 
odnoszących się do najbardziej podstawowych kwestii 
światopoglądowych w jej działalności naukowej, wypo-
wiedział słowa pełne emocji: „Znałem Frejdenberg jako 
wykładowcę, kierownika katedry i serdecznego człowie-
ka, nie podejrzewałem jednak, że to taki wielki uczony 
i w dodatku filozof”. 

Jeśli chodzi o Polskę, to Frejdenberg jest w niej znana 
o wiele bardziej niż gdziekolwiek indziej poza granicami 
Rosji. Liczne prace tej uczonej zostały przetłumaczone na 
język polski, powstało wiele opracowań o niej samej, jej 
koncepcje naukowe były znane już w okresie międzywo-
jennym: książka Poetyka fabuły i gatunku z 1936 r. została 
zauważona, przeczytana, wywołała odzew i dyskusję 
w środowisku polskich intelektualistów1.

1 Oto znane mi przekłady prac Frejdenberg na język polski: Ślepiec 
nad urwiskiem, tłum. J. Jagiełło, „Teksty” 1978, z. 3, s. 179–190; Pocho-
dzenie parodii, tłu m. B. Żyłko, „Punkt. Almanach gdańskich środowisk 
twórczych” 1980, nr 11 (sierpień–październik), s. 141–147; Trzy fabu-
ły – jedno znaczenie, tłum. W. Krzemień, „Dialog” 1982, nr 4; Metafora, 
tłum. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 321–348 (tłumacze-
nie na podstawie: Mietafora, w: Obraz i poniatije. Mif i litieratura driew-
nosti, oprac. N.W. Braginskaja, Мoskwa 1978); Wjazd do Jerozolimy na 
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Moje zadanie polega jednak nie na opowiadaniu o jej 
publikacjach i koncepcjach naukowych. Nie rozwodząc 
się nad tym za bardzo, powiem tylko tyle, że Frejdenberg 
należy do głównego nurtu europejskiej myśli humanistycz-
nej pierwszej połowy XX w., w którym ukształtowała się 

ośle (Ewangelie a mitologia), tłum. K. Rutkowski, „Literatura na Świecie” 
1988, nr 3, s. 304–341; Pochodzenie liryki greckiej, tłum. B. Żyłko, „Prze-
strzenie teorii” 2004, nr 3/4, s. 371–386; Semantyka kultury, red. nauk. 
D. Ulicka, Krakόw 2005 [Wjazd do Jerozolimy na ośle, tłum. K. Rutkowski, 
s. 1–41; Pochodzenie parodii, tłum. A. Pomorski, s. 43–55; Krzyż w mogile, 
tłum. T. Komendant, s. 57–61; Gra w kości, tłum. T. Brzostowska-Teresz-
kiewicz, s. 63–71; Ślepiec nad urwiskiem, tłum. D. Ulicka, s. 73–89; Folk-
lor u Arystofanesa (Thesmoforie), tłum. W. Grajewski, s. 91–103; Poetyka 
fabuły i gatunku, tłum. A. Pomorski (Światopogląd pierwotny: metafory 
jedzenia, metafory narodzin, metafory śmierci, Realizacje światopoglądu pier-
wotnego. Formy rytmiczno-słowne, Epoka literacka fabuły i gatunku. Epika), 
s. 107–186; 187–215; 217–245; Wprowadzenie do teorii folkloru antycznego. 
Wykład XI, tłum. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, A. Pomorski, Wykład 
XII, tłum. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, s. 251–261; 263–279; Pochodze-
nie narracji, tłum. T. Brzostowska-Tereszkiewicz; О komedii starożytnej, 
tłum. W. Grajewski; Ekskurs do filozofii, tłum. D. Ulicka, s. 281–308, 309–
338, 339–356; Pochodzenie liryki greckiej, tłum. W. Grajewski, s. 358–374; 
Co to jest eschatologia?, tłum. A. Pomorski, s. 375–378]; Obraz i pojęcie, 
tłum. i poslowie B. Żyłko, Gdańsk 2007. Podaję też wykaz znanych 
mi opracowań polskich autorów na temat Olgi Frejdenberg: B. Żyłko, 
Parodia jako fakt literatury i jako kultury, „Punkt. Almanach gdańskich 
środowisk twórczych” 1980, nr 11 (sierpień–październik), s. 128–130; 
A. Kublik, Olga M. Freidenberg – od mitu do literatury, „Przegląd Hu-
manistyczny” 1987, nr 11, s. 149–162; E. Czaplajewicz, Poetyka jako pa-
leontologia, czyli Olga Frejdenberg, „Przegląd Humanistyczny” 2001, 
nr 2, s. 17–26; recenzja V. Vakhrushev, Frejdenberg O. M., Poetika sjużeta 
i żanra, Мoskwa 1997, 448 s., „Zagadnienia rodzajów literackich” 2001, 
t. 44, z. 1/2, s. 158–164; recenzja B. Żyłko, Nina Perlina. Olga Freidenberg’s 
Works and Days, series „Slavica”. Bloomington, Indiana 2002, 288 p., „Sla-
via Orientalis” 2003, nr 4, s. 601–604; W. Grajewski, Fenomen Freidenberg, 
w: Semantyka kultury, op. cit., s. VII–XXXI; D. Ulicka, Od tłumaczy, w: 
Semantyka kultury, op. cit., s. XXXIII–XXXVI. Przetłumaczono też m.in. 
moją pracę – zob. N. Braginska, Światowe zapomnienie: Olga Freudenberg 
o starożytnej powieści; N. Braginskaya, Worldwide oblivion: Olga Freuden-
berg on the ancient novel, w: Humanistyka krajowa w kontekście światowym. 
Doświadczenie Polski i Rosji, red. J. Axer, I. Sawieliewa, J. Kieniewicz, 
Warszawa 2011, s. 43–70.
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tendencja do naukowego opisu świadomości, która nie ma 
żadnej wiedzy na temat naukowego sposobu deskrypcji. 
Frejdenberg zajmowała się mechanizmem generowania 
znaczenia, dialektyką obrazu i pojęcia, od pierwotnego 
mitu poczynając, a na poezji kończąc. Jej jedyna opubli-
kowana za życia książka Poetyka fabuły i gatunku została 
skonfiskowana – w gazecie „Izwiestia” wydrukowano 
pisaną na zamówienie recenzję prymitywnego krytyka, 
noszącą wiele mówiący tytuł Szkodliwe bzdury. Rozpoczęła 
się nagonka. Zakończyła się ona nie więzieniem i obozem, 
lecz konfiskatą książki i zakazem publikacji.

Definitywne wykluczenie uczonej z życia akademickie-
go nastąpiło po wojnie, kiedy to Stalin w 1950 r. wystąpił 
przeciwko zmarłemu w 1934 r. profesorowi Akademii 
Nauk Nikołajowi J. Marrowi, który dwa lata przed swoją 
śmiercią zrezygnował z życia zawodowego z powodu 
choroby. Niedouczeni karierowicze, kontynuatorzy teorii 
Marra stworzyli towarzystwo wzajemnej adoracji i prze-
jęli kontrolę nad językoznawstwem w ZSRR, zwłaszcza 
w Leningradzie. Natomiast Frejdenberg, która odeszła 
od Marra na początku lat trzydziestych i nie była tolero-
wana przez zwolenników marryzmu, została zwolniona 
z uniwersytetu jako marrystka i w konsekwencji objęto ją 
podwójną anatemą – oficjalną i nieoficjalną. Prestiż uczonej 
marrystki pomógł jej zostać kierownikiem katedry filolo-
gii klasycznej w 1932 r. Ta sama reputacja zmusiła ją do 
odejścia z uniwersytetu w 1951 r., gdy Marr został wyklęty 
z wysokości najwyższej w owym czasie trybuny. Za ten 
związek skojarzeniowy z Marrem zapłaciła po śmierci 
zapomnieniem przez długie lata.

Zacytuję słowa Frejdenberg, która nigdy publicznie nie 
usprawiedliwiała się i nie wyrzekła się Marra, zanotowane 
w jej pisanych na użytek własny dziennikach: 

Wzbierała we mnie uraza do Marra. Im bardziej 
zwiększał się jego wpływ, im mocniej zmuszał do 
zaakceptowania swojej teorii i dostrojenia się do polityki, 
tym silniej wzmagał się we mnie zdecydowany sprzeciw. 
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Pragnęłam zrzucić z siebie brzemię jego nazwiska, które 
dominowało nad moją osobowością naukową; miałam 
już dość znoszenia prześladowań za wady jego teorii 
i zapisywania swoich osiągnięć naukowych do jego książki 
przychodów. Jego sitwa, jego kamaryla, miernoty popierane 
przez niego ze szkodą dla nauki, jego nieprzystępność, 
wyradzanie się jego dawnych poglądów i przyzwyczajeń, 
partyjne pochlebstwa oraz despotyzm – to wszystko 
mnie drażniło, wywoływało we mnie poczucie wstydu 
i pragnienie, aby odciąć się od marryzmu. Walcząc tyle 
lat po stronie Marra, walczyłam o postępową myśl i jej 
niezależność; teraz zobaczyłam, że ona sama przeistoczyła 
się w ideę arbitralną, nietolerancyjną, niemądrą. Marr 
zaczynał od rasizmu i jego »jafetycki« okres był najbardziej 
znaczący i konsekwentny2. „Cztery elementy”, które 
zerwały więź z rasizmem, prowadziły jeśli nie do mistyki, 
to do teorii archetypów3. Jako teoria naukowa nie są one 
ani mądre, ani piękne […]. Zażądano ode mnie, abym 
się przyznała, że moja książka jest napisana w duchu 
Marra; jakiekolwiek tchnienie mojego wewnętrznego „ja” 
było nieakceptowalne. Do rozdziału »rzeczy« dopisano 
mi Marra, co było błędem, gdyż opierałam się tam na 
archeologii niemieckiej – na Usenerze i jego koncepcji 
metaforystyki rzeczy.

Frejdenberg umarła w wieku 65 lat, opuszczona przez 
uczniów i kolegów, pozostawiając w kufrze 12 monografii, 

2 Chodzi tu o koncepcję Marra dotyczącą „ras” językowych, czyli 
czegoś w rodzaju ewolucyjnej typologii języków. 

3 Mowa jest tu o teorii czterech pierwotnych polisemantycznych ele-
mentów językowych (sal, ber, jon, roš), z których składały się wszyst-
kie słowa we wszystkich językach. Co do archetypów, chodzi tu nie 
o archetypy Jungowskie, lecz o hipotetyczne prymarne źródło. Przy-
kładowo, w paleografii pojęcie archetypu odnosi się do rękopisu, z któ-
rego zostały wykonane odpisy zawierające różnorakie błędy. Z kolei 
Frejdenberg nie twierdziła, iż obrzędy należy sprowadzić do jakiegoś 
obrzędu pierwotnego, a wątki fabularne – do fabuły wyjściowej, które 
następnie są przetwarzane i zniekształcane. Coś podobnego do tego, 
co w teorii Junga nosi miano archetypu, uczona określała jako obraz 
mitologiczny, „sens idealny”, materializujący się za pomocą jego wer-
balnych, materialnych lub procesualnych metafor.
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20 ukończonych artykułów, okazały rękopis Wspomnień 
o sobie samej (34 zeszyty, około 2300 stron maszynopisu) 
oraz kilka paczek korespondencji z różnymi osobami. 
Najbardziej zdumiewającym odkryciem było 130 listów 
od Borysa Pasternaka, ciotecznego brata Olgi.

Liczba prac wydanych za życia uczonej jest znikoma 
w porównaniu z liczbą publikacji współczesnych. W dobie 
obecnej o Frejdenberg napisano już niejedną setkę artykułów 
i recenzji w wielu krajach i w różnych językach, powstało 
kilka dysertacji naukowych w Stanach Zjednoczonych, 
Niemczech i Rosji, opublikowano sporo książek. Badaczka 
ta należy do najczęściej tłumaczonych rosyjskich filologów 
klasycznych, a jeśli już mówimy o pośmiertnej sławie ro-
syjskich uczonych humanistów, to większą popularnością 
cieszą się zapewne tylko formaliści (dzięki roli Romana 
Jakobsona w USA) oraz Michaił M. Bachtin, którego wyniósł 
na swoich skrzydłach postmodernizm. 

Muszę się przyznać, że prace Frejdenberg są dla czytel-
nika trudniejsze niż książki formalistów i Bachtina. Aby 
móc studiować jej prace, niezbędna jest solidna erudycja, 
albowiem autorka niczego nie wyjaśnia i nie wchodzi 
w szczegóły. Bezwzględnie konieczna jest także doskonała 
znajomość literatury, gdyż Frejdenberg w swojej analizie 
przechodzi swobodnie od tekstów antycznych do staro-
indyjskich oraz średniowiecznych tekstów europejskich 
i biblijnych, zwracając się do czytelnika jak do równego 
sobie. Ponadto niezbędny jest oczywiście otwarty na wszyst-
ko umysł, pozbawiony może nawet pięknych, ale jednak 
gotowych już szablonów. I mimo iż współcześnie, po tylu 
dziesięcioleciach, jej książki zostały włączone do progra-
mów kształcenia w ramach licznych specjalizacji, to jednak 
fakt ten wywołuje mało entuzjazmu wśród studentów, 
ponieważ ich erudycja i pracowitość maleje, zwłaszcza na 
początkowych latach studiów, na których są zobowiązani 
do poznania chronologicznie całej starożytności. 

Istnieje strona internetowa „Archiwum O. M. Frejden-
berg” (www.freidenberg.ru), na której można się zapoznać 
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z wieloma jej pracami – opublikowanymi i nieopubliko-
wanymi, jak również z bibliografią jej prac naukowych 
i publikacji jej poświęconych oraz z innymi materiałami. 

Przejdę teraz do omówienia innej kwestii: skoncentruję 
się wyłącznie na etosie uczonej, który ujawnił się we wspo-
mnieniach pisanych przez nią dla potomnych. W dziele tym 
zadziwia bezlitosna analiza istoty reżimu stalinowskiego, 
uwolnienie się od indoktrynacji, wyprzedzanie swego 
czasu nie tylko w nauce, ale także pod względem ujęcia 
polityki z okresu wojny i podejścia do stosunków między-
narodowych. Miało to miejsce w warunkach całkowitego 
odizolowania od prawdziwych informacji, było to swoiste 
jasnowidzenie, gdyż Frejdenberg widziała wszystko przez 
„żelazną kurtynę”.

Oto końcowy fragment Wspomnień o sobie samej: 

To jest już właściwie wszystko o moim życiu. Jaki 
może być epilog i na czym polega jego znaczenie? Czy 
będę żyć długo, czy też krótko – to już jest bez znaczenia. 
Natura podarowała mi ogrom sił moralnych i zdolności, 
ale traciłam je w nieustannej walce, w której nadaremnie 
starałam się stawiać opór państwowej machinie przemocy 
i zabijania żywcem. Dźwigałam na swoich barkach matkę, 
pragnąc dobić do brzegu, jednak wyszłam na niego sama, 
rozebrana do naga, straciwszy wszystko, co stanowi 
atrybuty człowieka. Znowu zaczęłam gromadzić siły, aby 
nie umrzeć, czując pustkę wewnętrzną. Jednak przeciwko 
mnie jako człowiekowi użyto ze wszystkich stron takich 
zagrywek technicznych, że nie mogłam z nimi dłużej 
walczyć. Mój mąż, ofiarowany mi przez życie tak, jak 
otrzymuje się łaskę od Boga, został przejechany przez 
pijanego kierowcę i umarł z przebitymi żebrami. Brat 
mój zmarł w strasznych męczarniach w stalinowskiej 
katowni. Mój ojciec i moja matka zginęli z głodu i szoku. 
Moja nauka została uduszona rękami Stalina. Moja miłość 
została zbezczeszczona tak samo jak mój honor. Uczniowie 
moi odeszli ode mnie przestraszeni stalinowskim reżimem. 
Zmuszono mnie do rezygnacji z ostatniej rzeczy, która 
była mi droga – z katedry. A jednak nie to jest najgorsze. 
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Najgorsze jest to osaczanie, które widziałam na własne oczy, 
to skalpowanie żywego człowieka, którego nikt nie jest 
w stanie znieść. Egipska Księga umarłych była mniej straszna 
niż te zapiski. Jest oczywiste, że nie poddam się psychicznie 
w dalszym ciągu. Notatki, które pisałam pomiędzy 
przeszukiwaniami, aresztami i egzekucjami, stanowią 
mój człowieczy protest przeciwko wojsku antychrysta. 
Będę nadal kopać w ziemi, szukając uzdrowicielskiego 
źródła […], będę zachęcać do buntu, podejmę starania 
w celu napisania swojej ostatniej książki; zachowam wiarę 
w naukę i historię. Prawdę mówiąc, osiągnęłam to, co 
najważniejsze: w biuletynie Akademii Nauk wydrukowano 
już artykuł o moim ojcu, potwierdzający wszystkie jego 
zasługi i tragiczny los. Tak, artykuł opublikowano. Ojciec 
wszedł do historii techniki jako wynalazca automatycznej 
stacji telefonicznej opartej na systemie działającym do tej 
pory. Jak tu nie wierzyć w historię? Jeśli nawet całe życie 
ojca pozostanie w cieniu (jest Żydem i rozpowszechnianie 
jego biografii jest zabronione), to ten moment, kiedy nastał 
dzień prawdy dla męczennika i przeszedł on ze stanu 
całkowitego zapomnienia do świata historii nauki – uznać 
należy za wielki cud. Jako twórca żył on zawsze także 
w przyszłości. Ale inaczej było z mamą, człowiekiem 
o tragicznym losie, która za jego zrządzeniem przeszła 
przez trwające trzy lata oblężenie. Nie wiem, kiedy i na co 
umrę. Ale wiem jedno: jeśli będę umierała świadomie, to 
przed moimi oczami stać będą dwa obrazy – mojej matki 
oraz moskiewskiej Norymbergi. 

10 grudnia 1950 r. 	 O. Frejdenberg 

Już samo pisanie takich dzienników, samo zestawienie 
Stalina i Hitlera, które dzisiaj jest już zapewne trywialne, 
było w roku 1950 przejawem nieprawdopodobnej swobody 
myślenia. Notowanie takich przemyśleń w czasach, kiedy 
w każdej chwili mógł ktoś przyjść na przeszukanie, było nie 
kaprysem, lecz śmiertelnym niebezpieczeństwem. Dlatego 
też uważam, że już samo pisanie tych dzienników stanowiło 
nie lada wyczyn. Jednak dzisiaj, gdy słów mamy dużo, 
zaś czynów bohaterskich w środowisku intelektualistów 
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rosyjskich brak, a i zapotrzebowania na nie raczej nie ma, 
chciałabym przedstawić nie słowa, lecz czyny. Na przykład 
współczesny intelektualista nie ma z reguły problemu 
z tym, aby otrzymać jakąkolwiek nagrodę lub wyróżnienie 
z rąk najwyższych władz. A oto co pisała na ten temat 
Olga Frejdenberg: 

Ile razy proponowano mi, jeszcze na uczelni, abym 
zgłosiła Hezjoda albo inną swoją pracę do Nagrody 
Stalinowskiej, zawsze odmawiałam. Ani bieda, ani 
wzgarda nie byłyby w stanie przestraszyć mnie do tego 
stopnia, abym zapomniała o honorze nauki i złączyła 
pracę, którą jej z całym poświęceniem ofiarowałam, 
z nazwiskiem pogardzanego, podłego, krwawego tyrana. 
Zhańbiłabym w ten sposób tę rzecz najcenniejszą, którą 
miałam. Zostać laureatem nagrody tego, kto tłumi i blokuje 
naukę, i związać pracę naukową z jego nazwiskiem. Nie, 
wciąż nie traciłam nadziei, że nadejdzie czas odnowy oraz 
kara dla mordercy.

Przytoczę jeszcze jeden fragment pamiętników Frejden-
berg, traktujący o tym, jak po skonfiskowaniu Poetyki fabuły 
i gatunku, po miażdżącym artykule w gazecie „Izwiestia” 
oraz po utarczkach na uniwersytecie, Frejdenberg otrzyma-
ła wezwanie do cenzury. Tam okazało się, że tekst pracy 
został nieco skrócony, jednak bez zaznaczenia dokonanych 
skrótów. Frejdenberg pisze: 

Przyszła do mnie kobieta o wybitnie partyjnym 
wyglądzie, Rosjanka, proletariuszka, oschła. Była to, jak 
się okazało, cenzor główny. Wypowiedziała wyuczoną 
urzędową formułkę o mankamentach mojej książki 
i oświadczyła, że Gławlit proponuje, abym wprowadziła 
szereg poprawek, po których wyda książkę w nowej wersji. 
Ku jej ogromnemu zdumieniu odmówiłam. Rozmowa 
była długa i bardzo interesująca. Kobieta wyjęła kartkę 
zawierającą dziesięć wskazanych fragmentów, w których 
niezbędne były poprawki. Poprosiłam, aby zapoznała 
mnie z tymi dziesięcioma miejscami. Cenzorka wzięła 
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Poetykę do rąk i zaczęła czytać mi te miejsca. Str. 6 – 
o nieprzezwyciężonym wpływie idei Hegla (chodzi tu 
o poetykę idealistyczną). Str. 10 – wypowiedź o transformacji 
starego materiału światopoglądowego. Str. 40–41 – 
przedstawienie konwencjonalnego charakteru epickich 
wątków fabularnych. Str. 198 – zdanie o konstruktywnych 
próbach empirycznych nauki zachodniej. Str. 349 i 350 – 
o motywie tłuczonych naczyń w Poskromieniu złośnicy. Str. 
306 – zdanie o tym, iż do wieku XIX nie istniał realizm, który 
nie byłby jednocześnie komicznym i demaskatorskim. Str. 
310 – o naturalistycznym charakterze realizmu antycznego. 
I na koniec str. 320 – myśl o tym, iż „wzniosłość” Grecy 
zaliczali do sfery religii.

– Czy to wszystko? – zapytałam.
– Tak.
Wówczas mój spokój zmienił się we wściekłość. 
– To jest wszystko? Z takiego powodu skonfiskowaliście 

książkę, skompromitowaliście autora w całej Rosji, 
zażądaliście odebrania stopnia naukowego? Z powodu 
tych dziesięciu wypowiedzi? 

Rozgorzała zażarta dyskusja. Nie godziłam się na 
żadne ustępstwa.

– Ale przecież co to panią kosztuje? – przekonywała 
cenzorka. – Prosimy panią o takie głupstwa. Proszę 
poprawić, sparafrazować dziesięć wyrażeń i pani książka 
odzyska życie! 

– Jeśli są to głupstwa, to proszę nie przywiązywać do 
nich takiej wagi. Nie, to nie są głupstwa! W przeciwnym 
razie odnosi się pani do tych »dziesięciu wyrażeń« 
w sposób cyniczny. Albo to są głupstwa i wtedy nie 
należy zwracać na nie uwagi. Albo mają one znaczenie 
zasadnicze, ale wtedy nie zmienię ich i nie powinnam ich  
zmienić.

Cenzorka zaczęła mi grozić: 
– Jeśli nie wprowadzi pani zmian, będzie źle z panią 

i pani książką! 
Przeszłam na ton lekki, żartobliwy, przepełniony 

spokojem: 
– O, proszę mnie nie straszyć! Nie jestem taka strachliwa! 

Nic nie zagraża ani mnie, ani książce. 
– Skonfiskujemy książkę!



 317Postać i spuścizna Olgi Frejdenberg

– Proszę bardzo! Co to mnie obchodzi? Ja wyszłam 
z gry. Kiedy książka wyszła drukiem, to mnie jako 
autorowi wystarczyła jedna godzina, aby książka 
przeszła do historii nauki. Teraz nie jesteście w stanie tego  
unieważnić!

Cenzorka zbladła jak papier: 
– Ale środki państwowe wydane na tę książkę?
– No i co? To nie dotyczy autora. Proszę kierować swoje 

roszczenia do wydawnictwa.
– Ale wycofanie książki będzie miało wpływ na pani los.
Roześmiałam się wesoło:
– Na mój? Proszę mnie nie straszyć! Konstytucja 

stalinowska stoi na straży moich praw i chroni mnie przed 
wszelką samowolą. A jeśli zgodnie z prawem zasłużę sobie 
na karę, to przyjmę ją.

Moja rozmówczyni uśmiechnęła się ironicznie. Kto może 
na poważnie traktować prawa stalinowskie i konstytucję! 
Widząc, że nie można mnie przestraszyć, cenzorka zaczęła 
mnie prosić. Mówiła, że musi wykonać polecenie służbowe. 
Proponowała nie dziesięć, a osiem poprawek… sześć… ile 
tylko zechcę… no, choć jedną! Tylko jedną! Muszą mieć 
podstawę, aby przy nowym wydaniu książki można było 
zaznaczyć, że została ona „uzupełniona i poprawiona”. 
Odmówiłam, wtedy cenzorka powiedziała: 

– Wie pani co? Jeśli teraz jest pani trudno to zrobić, to 
nie ma sprawy, nie trzeba poprawiać. Ale proszę dać nam 
pisemną zgodę na takie poprawki. 

– Nic takiego nie dam – odpowiedziałam słodko, 
przyjaźnie, tak po prostu.

Cenzorka oświadczyła, że rozmowa jest zakończona. 
Nieoczekiwanie, zmieniając ton, powiedziała mi: 

– Zrobiłam wszystko, co było w mojej mocy. Z takim 
uczciwym i bezkompromisowym autorem jak pani 
spotykam się po raz pierwszy. Zwykle wszyscy się nas 
boją i osiągamy absolutnie wszystko, co tylko jest nam 
potrzebne!

Najbliższy Oldze Frejdenberg człowiek i kolega, utalento-
wany uczony, który otrzymał wszechstronne wykształcenie 
europejskie, nie zrozumiał tego czynu:
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Traktował mój upór jako głupotę i ograniczenie i mówił, 
że należy iść na wszelkie ustępstwa, mając na celu to, żeby 
książka żyła i pracowała. Patrzyłam na niego i myślałam: 
„Dlaczego jest tak złamany przez życie i wygłasza kazanie 
o niewolnictwie?”. Chciał za wszelką cenę przywrócić 
dobre imię książce i wraz z nią także sobie. Jednak tu 
zaczynała się nauka. Żadnych ofiar nie składałam ani jemu, 
ani też innemu idolowi na tym polu mojej osobowości, 
a miało ono dla mnie moc imperatywną i było bardziej 
obiektywne niż ja dla samej siebie. Między tą stroną 
mojego »ja« i światem nie mógł stanąć i nie miał odwagi 
stanąć nikt.

Tak oto zadaję sobie pytanie: między czym a czym stała 
właściwie Frejdenberg? Czy była w stanie, podobnie jak 
narodowolcy, bronić narodu przed tyranią? Raczej nie. 
Choć miała odwagę bronić kolegów i studentów przed 
stalinowskim terrorem. Dawała pracę w swojej katedrze 
kolegom zesłańcom i stale wspomagała kogoś finansowo. 
Kiedy rozpoczęło się prześladowanie Solomona J. Lurii 
– historyka zajmującego się Grecją, zaproponowała, żeby 
przenieść go na katedrę filologiczną, mówiąc, iż jego „błę-
dy” są niby to w historii, natomiast w filologii nie popełnił 
on „błędów”.

Broniła swoich wartości za pomocą czynów, o których 
nikt nic nie wiedział. Pisała do szuflady, nie do druku, 
nie licząc wcale na opublikowanie prac za życia. Obecnie 
nikt tak nie postępuje. Nie chodzi o łatwość, z jaką dzisiaj 
każdy tekst może być opublikowany, chociażby w serwisie 
„Live Journal”. A przecież to nie wystarcza człowiekowi, 
gdyż samodzielna publikacja w sieci nie świadczy o war-
tości utworu. Do szuflady jednak nie piszemy, albowiem 
człowiek jest dzisiaj przepełniony elementarnym zaufa-
niem do świata i posiada wiedzę refleksyjną i nie zawsze 
nawet uświadamianą o obecności absolutu i jego władzy 
nad tym światem.

*   *   *
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Przejdę teraz od Frejdenberg, która umarła wtedy, gdy 
byłam małym dzieckiem, do lat siedemdziesiątych, któ-
re były czasem mojej młodości i o których mogę dawać 
świadectwo nie na podstawie źródeł. Ludzi, którzy okre-
ślali siebie mianem inteligenta, będę także w ten sposób 
nazywać, nie wdając się w dyskusję, czy określali się tak 
w sposób uprawniony czy też nieuprawniony, między 
czym a czym wtedy stali. Czy byli reprezentantami narodu? 
Nie. Takiej możliwości nie dawała im oficjalna ideologia 
i propaganda. W imieniu narodu przemawiała przecież 
władza, zespalając się tym samym z warstwami niższymi. 
Proklamowanie jako hegemona klasy robotniczej było de-
magogią. Jednakże „inteligencja” (mówię generalnie nie 
o specjalistach z wykształceniem wyższym, lecz o tych, 
którzy kształtowali nieoficjalną opinię społeczną) miała 
poczucie, że jest uwięziona między ciemnym i zindok-
trynowanym narodem a ciemną i indoktrynującą władzą. 
Środowisko to wytworzyło dla swoich celów drugą hierar-
chię, równoległą do tej stworzonej przez władzę: hierarchię 
prestiżu – prestiżu wiedzy, kultury, wykształcenia, nauki. 
Taka była istota autoreprezentacji i samoświadomości 
w dobrze znanym mi środowisku. Znaczny popyt i cenę 
miała idealizacja wolnego świata zachodniego i razem z nią 
wysoka była także wartość swobód obywatelskich i praw 
jednostki. Pod koniec lat siedemdziesiątych i na początku 
osiemdziesiątych pod presją władzy oraz w wyniku licznych 
aresztowań działalność obrońców praw człowieka została 
sprowadzona do obrony praw obrońców praw człowieka, 
czyli siebie nawzajem. Ani dysydenci, ani literaci, ani uczeni 
nie mieli żadnego doświadczenia w działalności politycz-
nej, nie mieli także prawie żadnego doświadczenia, jeśli 
chodzi o odpowiedzialność społeczną, działanie społeczne, 
zarządzanie i organizację.

Istniała, rzecz jasna, i istnieje do dnia dzisiejszego inte-
ligencja „niema”, do której można zaliczyć większą część 
przedstawicieli zawodów o zasięgu masowym – lekarzy, 
nauczycieli i inżynierów; wywierali oni wpływ społeczny 
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na tych, z którymi się bezpośrednio spotykali. Można do 
tej grupy z pewnych względów zaliczyć tancerzy z corps de 
ballet, muzyków orkiestrowych, artystów zajmujących się 
designem i innych. Ludzie ci żyli podobnie jak inteligencja 
w poprzednich pokoleniach i należeli raczej do wykształco-
nej części społeczeństwa. Ponadto byli także ludzie, którzy 
na tyle niechętnie odnosili się do współpracy z władzą, 
że nie mieli żadnego statusu i w związku z tym również 
wpływu poza granicami swego bezpośredniego otoczenia. 
Lecz nawet ten ich wpływ budził niepokój władzy i tajnej 
policji, może nawet większy niż fronda uniwersytecka, zaś 
ich obecność w życiu społeczeństwa radzieckiego ujawniała 
się w jakichś szczególnych okolicznościach – najczęściej 
było to podczas rozpraw, np. podczas rozprawy sądo-
wej przeciwko prawosławnemu duchownemu Pawłowi 
Adelgejmowi w latach 1969–1970.

Nie o nich jednak mówię. Dzisiejsi sukcesorzy warstwy 
nazywającej siebie „inteligencją”, która przemawiała, pisała 
i nawet publikowała – choć z pewnymi kłopotami – za cza-
sów poprzedniego ustroju, jeszcze żyją. Młodzi ludzie z lat 
siedemdziesiątych, którzy osiągnęli dojrzałość w okresie 
pierestrojki, przegrali w latach dziewięćdziesiątych z ich 
byłymi szefami, gdy ci zamienili swoją pozycję społeczną 
na kapitał, a następnie za pomocą kapitału zapewnili sobie 
miejsce w strukturach władzy. Innej hierarchii, hierarchii 
prestiżu istniejącej obok władzy, odległej od władzy i pie-
niędzy, dzisiaj już nie ma. W społeczeństwie informacyjnym 
wykształcenie, w tym także wyższe, rozpowszechniło się 
bardzo szeroko. Nie jest już ani elitarne, ani prestiżowe. 
Informacja jest dostępna w skali nieporównywalnie większej 
niż w niedawnej przeszłości, a większość populacji nie ma 
ani kompetencji, ani też chęci, aby posiadanie wiarygodnych 
informacji odróżniać od edukacji i wykształcenia.

Selekcja dopuszczająca na najwyższe piętra struktury 
społecznej rozminęła się we współczesnej Rosji bardzo 
drastycznie z wykształceniem i szerokością horyzontów. 
Podobnie jak z posiadaniem jakiegokolwiek talentu. Dla 
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lepszego zrozumienia przytoczę przykład kultur hierogli-
ficznych – egipskiej i chińskiej. W ich przypadku wysoką 
pozycję w społeczeństwie, z wyjątkiem jedynie faraona 
lub imperatora, można było zdobyć dzięki wykształceniu, 
mądrości i pilności, zaś potomek najsławniejszego rodu 
z wyższych sfer, który nie potrafił nauczyć się trudnego 
systemu pisania i czytania, nie mógł zrobić większej kariery.

Tak więc wyjeżdżają muzycy i artyści. Matematycy już 
wyjechali. Sportowcy grają w klubach zagranicznych. Lu-
dzie wykonujący pracę intelektualną są zdezorientowani 
i rozczarowani. Chcieliby coś znaczyć na tym świecie, ale 
jeżeli wyjaśnienie ich wykładów jest o wiele więcej warte 
niż sam ten wykład, rodzi się niepokój o własne miejsce na 
tym świecie. I nie bez przyczyny. Miejsce intelektualistów, 
ich ranga i tożsamość nurtują głównie ich samych. Są za to 
mało interesujący dla innych, gdyż bogactwo wewnętrzne, 
posiadanie „przedmiotów do kontemplacji”, które od niko-
go i od niczego nie zależą, jakoś przestało być warunkiem 
osiągnięcia szczęścia. Znawcy są być może potrzebni jak 
przewodnicy podczas zorganizowanego wypoczynku. Nie 
bez powodu w Rosyjskim Państwowym Uniwersytecie 
Humanistycznym powstał kierunek turyzmu i biznesu 
hotelowego. Proces rozpływania się inteligencji oraz de-
precjacja wartości i prestiżu umiejętności intelektualnych 
i duchowych toczy się już od dawna, przebiega stopniowo 
i z przerwami, ale nieuchronnie.

Warto wspomnieć przy tej okazji artykuł Władimira 
P. Efroimsona na temat instynktu altruizmu i instynktu 
poznawczego, opublikowany w 1971 r. w czasopiśmie 
„Nowy Mir”. Chodziło w nim o eksperymenty prowa-
dzone na szczurach. Wśród tych zwierząt wykryte zostały 
osobniki wykazujące bezinteresowną ciekawość. Ten nie-
bezpieczny dla nich samych instynkt był, jak się okazało, 
pożyteczny i korzystny dla populacji jako całości. Ogromne 
zainteresowanie, jakim cieszył się artykuł w kręgach ów-
czesnych czytelników, świadczy moim zdaniem o pragnie-
niu nadania statusu zjawiska naturalnego etosowi ludzi 
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zaangażowanych bezinteresownie w procesy poznawcze 
i edukacyjne. Zaś status naturalny stał się niezbędny 
wówczas, gdy funkcja inteligencji w społeczeństwie oraz 
jej status społeczny zaczęły ulegać osłabieniu.

Między czym a czym znajduje się obecnie sukcesor inte-
ligencji radzieckiej? Między biurokracją a mamoną, między 
urzędnikiem a workiem pieniędzy, mając w perspektywie 
przeobrażenie się w urzędnika lub człowieka utrzymy-
wanego przez granty i sponsorów. „Władza-i-własność” 
redukuje jeszcze bardziej także ten smutny wybór. Wol-
ność jako warunek twórczości naukowej lub artystycznej 
staje się jedynie werbalnym ozdobnikiem. Biurokracja ma 
właściwość – nieuświadamianą, naturalną – do zamieniania 
w siebie wszystkiego, czego się dotknie. Dlatego właśnie 
biurokracja tak nieuchronnie wzrasta. Rzecz jasna, nie jest 
to wyłącznie rosyjskie zjawisko. Uniwersytet lub instytut 
naukowy musi dostarczać biurokratom pokarm w postaci 
coraz to nowych i nowych dokumentów. Nikogo nie inte-
resuje, co się tam w rzeczywistości odbywa, m.in. nieważna 
jest także sprawa wiarygodności tych dokumentów, ich 
relacji do rzeczywistości. Wspólnota uniwersytecka ze 
strachu przed pozbawieniem jej źródeł egzystencji zamiast 
zajmować się pracą, przechodzi na pisanie wniosków 
grantowych i sprawozdań z realizacji grantów. Istotą rze-
czy nie jest tylko strata czasu – sedno sprawy polega na 
pozbawianiu godności. Profesor sam nie będzie pracował 
rzetelnie, należy go kontrolować. Pozostawiony sam sobie, 
będzie – jak niewolnik – kręcić, przeinaczać, sprzedawać 
trzy razy jedno i to samo, kraść cudze teksty, spóźniać się 
40 minut na wykład, nie będzie czytał prac doktorantów. 
I takim właśnie się staje.

Ale nie protestuje. Należy zaznaczyć, iż generalnie 
protest trzyma się z dala od miejsca pracy. Młoda wykła-
dowczyni, która brała udział w nierównej walce z poli-
cjantami na placu Błotnym w maju 2012 r., nie ma odwagi 
założyć białej wstążki (symbolu protestu obywatelskiego) 
na uniwersytecie, gdzie pracuje. Profesor wołający głośno 
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podczas demonstracji „Rosja będzie wolna” nie śmie 
przeciwstawić się dziekanowi, a w międzyczasie swobo-
dy akademickie znikają i nie wywołuje to protestów. Te 
swobody, które istniały nawet za cara, wychodzą z obiegu 
w postkomunistycznej Rosji. Senat składa się bez wyjątku 
z osób zależnych administracyjnie od rektora, osób miano-
wanych, a nie pochodzących z wyboru. Na takie rozwią-
zanie musi być zgoda środowiska uniwersyteckiego i taka  
zgoda jest. 

Długoletnie wykorzystywanie procedur demokratycz-
nych w charakterze zasłony dymnej dla decyzji aparatu 
władzy doprowadziło do traktowania tych procedur jako 
niemających żadnego związku z rzeczywistością. I oto 
na moim uniwersytecie ma się zebrać najwyższy organ 
administracyjny – konferencja uniwersytetu, na którą po-
winni zostać wybrani delegaci. Konferencja winna podjąć 
decyzję o układzie zbiorowym, warunkach zatrudnienia 
wszystkich pracowników, zadecydować o wielu żywotnych 
sprawach – żeby kontrakty były nie na rok, aby obciążenia 
nie były wyczerpujące ponad miarę, aby wynagrodzenie 
było odpowiednie. Ale delegatów się nie wybiera, lecz 
wyznacza: jest telefon do takiego a takiego, ma się zjawić 
wtedy i wtedy. W nikim nie wzbudza to oporu. Na moim 
uniwersytecie jest wielu wspaniałych wykładowców, są 
wielcy uczeni, są nawet ludzie genialni. Ale obywateli, 
obywateli jakoś nie ma.

Ci sami ludzie na demonstracjach są tacy, a w pracy 
zupełnie inni. To znaczy, że ludzie wykonujący zawodowo 
pracę intelektualną są urzędnikami, którzy pozwalają sobie 
na posiadanie własnego zdania wyłącznie w czasie wolnym 
od pracy i nie podchodzą do swojej aktywności zawodowej 
jak do działalności dla dobra całego społeczeństwa, wypeł-
nionej społeczną treścią. Należy podkreślić, że oczywiście 
odważni ludzie mają znaczenie, gdy władza okazuje – o, 
nie, nie szacunek oczywiście, lecz przynajmniej dekoracyjną 
hipokryzję. Jeśli władzę cechuje kompletna demoralizacja, 
to prawdziwe słowo traci wszelką moc.
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Ci, którzy określają siebie zwyczajowo mianem inteli-
gent, przechodzą do grupy urzędników i/lub filistrów. Nie 
służą komuś i czemuś. Ich rzetelność lub zaangażowanie 
są jak osobisty talent, jak dobry głos. Część zwyczajów 
inteligenckich jest przekazywana w rodzinie. Gdy słyszę, 
że młody wiekiem profesor Uniwersytetu w Chicago, ale 
pochodzący z Petersburga, rozprawia, czy on, który ukoń-
czył w Rosji tylko szkołę, ma dług wobec swej ojczyzny, 
to zaczynam mieć się na baczności. To jest rzecz jedyna 
w swoim rodzaju. A kiedy słyszę, że młoda Rosjanka 
o takim samym jak w poprzednim przypadku rodowodzie 
(inteligent rosyjski z dziada pradziada) chciałaby zaczepić 
się we Włoszech, aby właśnie w tym przepięknym kraju 
zajmować się tym, co dla Rosjan jest święte, bo „przecież 
to naturalne, że chcę mieszkać tam, gdzie jest mi przyjem-
niej”, to nie jest to już unikalne, lecz typowe. Profesjonalne 
zajmowanie się świętościami w żaden sposób nie wpływa 
na dokonanie wyboru między obowiązkiem społecznym 
a osobistym komfortem.

Wątpię, czy można dzisiaj mówić o inteligencji w Rosji. 
Wydaje mi się, że są potomkowie inteligentów, tak samo 
jak są potomkowie szlachty czy katów, którzy dziedziczą 
jakieś wartości po swoich przodkach. Wiem, że ludzi po-
dobnych do Frejdenberg, którzy zachowaliby się tak jak 
ona w Gławlicie, obecnie – gdy jednak nie ma masowego 
terroru – takich ludzi już nie ma. Mówiąc dokładniej, 
chyba są, ale nie są to przedstawiciele etosu, tylko dziwne, 
cudaczne pojedyncze jednostki. Jest ich, być może, nie tak 
mało, ale to nie one stanowią wzorzec.

Gdy przytoczono rosyjskie powiedzonko: „Ryba szuka 
tam, gdzie głębiej, a człowiek tam, gdzie lepiej”, pewien 
dysydent należący do poprzednich pokoleń zaoponował, 
twierdząc, że „człowiek czasami też szuka tam, gdzie 
głębiej”. Takich, którzy szukają tam, gdzie głębiej, jest 
w moim pokoleniu i w moim środowisku dramatycznie 
mało. Jako dowód przytoczę pewną typową rozmowę. 
Profesor Uniwersytetu Moskiewskiego opowiada, że gdy 
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zwolniono pozbawionego wszelkich skrupułów kierownika, 
ucieszyli się nawet „najbardziej inteligentni ludzie, którzy 
generalnie nigdy do niczego się nie wtrącają”. To nie jest 
przejęzyczenie, to jest sposób widzenia samego siebie.

Mówię o tym środowisku, które znam od wewnątrz, 
o rosyjskiej społeczności uniwersyteckiej i akademickiej. 
Profesorów europejskich i amerykańskich znam oczywiście 
słabiej, ale kilku z nich też miałam okazję poznać. Jakoś nikt 
z nich nie wygląda na wolnego człowieka. Tak, warstwa 
kultury jest grubsza, tradycje są silniejsze, jednak ludzie ze 
sfery edukacji i nauki są zależni, niesamodzielni, ogranicze-
ni. I jeśli wybranym pozwala się zajmować tym, co lubią, 
to dzieje się tak albo z litości, albo przez niedopatrzenie.

Słucham często rozmów o figurze „intelektualisty spo-
łecznego”. O samodzielnej postaci, której słowa, poglądy 
i zachowania są znaczące dla społeczeństwa i władzy. 
W Rosji są mi znane raczej postacie medialne związane 
z siecią Internetu. Nie podejmuję się analizy tej niezwykle 
ważnej strony dzisiejszej rzeczywistości. Coś nowego tam 
się kształtuje, ale na razie jeszcze nie dojrzało w pełni. 
Wydaje mi się jednak, że problem tożsamości „inteligencji 
rosyjskiej” można uważać za rozstrzygnięty. Jeśli nie rozpiją 
się i nie wyjadą, to rozpłyną się w ciele urzędnika i filistra. 
Pominę natomiast milczeniem tych pojedynczych dziwnych 
ludzi, którzy w badaniach socjologicznych mieszczą się 
w marginesie „błędu”. Zamiast tożsamości mają oni swoją 
indywidualność. 
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ROSJA – POLSKA: INSTYTUCJE  
I  PROBLEMY. MITY I  REALIA

Anatolij W. Torkunow

Relacje Rosji i Polski mają własną, dwustronną wartość, 
jednak w nie mniejszym stopniu wpływają one na relacje 
Rosji z Unią Europejską i określają klimat polityczno- 
-psychologiczny w Europie Wschodniej.

Jest oczywiste, że obecnie stosunki polityczne między 
naszymi państwami wkroczyły w etap stabilności, utwo-
rzono instytucjonalną strukturę współdziałania zarówno 
na szczeblu państwowym, jak i naukowo-społecznym. 
Wielu obserwatorów uważa nawet, że infrastruktura ta 
jest do pewnego stopnia zbyteczna, a niektóre jej elementy 
dublują się wewnętrznie. Inni przeciwnie – upatrują w tych 
strukturach elementów nowatorskich z punktu widzenia 
teorii i praktyki polityki zagranicznej. Rzecz jasna, że 
nowatorskimi instytucjami są Komitet Strategiczny czy 
spotkania między Radą Bezpieczeństwa Rosji a Biurem 
Bezpieczeństwa Narodowego Polski. Z wyjątkiem relacji 
z niektórymi państwami Wspólnoty Niepodległych Państw 
Rosja nigdzie nie stosuje tak bliskich i ekskluzywnych 
form kontaktu.

Panująca w drugiej połowie 2012 r. i w roku 2013 względ-
na cisza (która jest charakterystyczna i typowa dla wszelkich 
rozwiniętych i już nawiązanych kontaktów), biorąc pod 
uwagę wysoką dynamikę naszych stosunków w latach 
poprzednich, wywołuje zaniepokojenie wielu ekspertów, 
w większości polskich. Zapewne można się posłużyć tzw. 
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zasadą roweru: dopóki naciskamy na pedały – jedziemy, ale 
istnieją obawy, że będzie to bieg jałowy. Właśnie dlatego 
musimy podchodzić szczególnie ostrożnie do kształtowania 
dwustronnej politycznej agendy działań. Z jednej strony 
nie powinna ona obejmować tematów błahych, z drugiej 
zaś winniśmy nauczyć się w dialogu między Moskwą 
a Warszawą efektywnie i w szerszym zakresie podejmować 
problemy europejskie. Przy tym jedynie eksperci teoretycy 
mogą sobie pozwolić na dyskusję dla dyskusji. Politycy 
powinni prezentować konkretne rezultaty, omawiając czy 
to relacje Rosja – NATO i Rosja – UE, czy też przyszłość 
wielostronnych uregulowań handlowych. Doskonałym 
przykładem może być sytuacja, kiedy z dyskusji na temat 
ruchu bezwizowego zrodził się rosyjsko-polski projekt 
małego ruchu granicznego.

Na dwustronne relacje gospodarcze między naszymi 
państwami korzystnie wpłynął rozwijający się asymetrycz-
nie kryzys. Pierwsza fala kryzysu, który dotknął Rosję, 
nie zdążyła wpłynąć na wzajemne obroty i znalazła swe 
odbicie de facto jedynie w statystykach handlu surowca-
mi energetycznymi. Co więcej, stosunkowo tanie polskie 
towary zastąpiły wyroby zachodnioeuropejskie, na które 
zmalał popyt wskutek zmniejszenia się zdolności płatniczej 
Rosjan. Zadziwiający – na tle ogólnej dekoniunktury w UE – 
wzrost gospodarczy Polski (rzędu 4,3%) w okresie kryzysu 
stwarzał z kolei popyt na tradycyjne rosyjskie towary.

Chociaż Rosja i Polska zajmują najwyższe miejsca w skali 
wzajemnych priorytetów w handlu zagranicznym, to jednak 
nasze stosunki gospodarcze pozostają mało rozwinięte. 
Praktycznie brak w nich czynnika inwestycyjnego. To, że 
polskie inwestycje w Rosji (600–700 mln dolarów, zlokali-
zowane w północno-zachodnim rejonie Rosji) są nieznacz-
ne, można wytłumaczyć strukturą polskiej gospodarki. 
Przy stosunkowo niskiej sprzedaży szeroka i rozwinięta 
baza produkcyjna nie daje marży inwestycyjnej i polski-
mi inwestycjami są de facto filie polskich firm za granicą. 
Tymczasem rosyjska gospodarka, jej sektory energetyczny, 
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metalurgiczny, chemiczny, a przede wszystkim budowy 
maszyn tworzą niezbędny zasób inwestycyjny.

Jednakże inwestycje rosyjskie w Polsce są nadal postrze-
gane przez znaczną część klasy politycznej przez pryzmat 
bezpieczeństwa i traktowane w kategoriach wyzwań lub 
nawet zagrożeń. Moja sympatia do Polski jest oczywista, 
jednak jestem zmuszony do poczynienia takiej konstatacji. 
Całkiem możliwe, że aby doszło do przełomu, potrzeba 
przede wszystkim odrobiny nastrojów prorosyjskich wśród 
polskiego establishmentu. Być może jest to kwestia dwóch, 
trzech lat. Pozostaje jednak faktem, że praktycznie nie działa 
najważniejszy instrument wzajemnego zainteresowania 
w naszych relacjach.

Trudno cokolwiek podpowiadać polskim kolegom, ale 
być może warto byłoby sporządzić coś w rodzaju listy tych 
sektorów i branż, w których rosyjskie inwestycje byłyby 
oczekiwane i pożądane. Sądzę, że taką listę należałoby 
uzupełnić o mechanizm gwarancji inwestycyjnych. Spró-
bujmy pomyśleć również o takich samych posunięciach ze 
strony rosyjskiej, jeśli takowe są potrzebne.

Być może warto byłoby zwrócić dodatkowo uwagę na 
funkcjonowanie dialogu biznesowego, którego stopień 
rozwoju jest nieporównanie niższy niż dialogu społeczno-
-politycznego. Uważam, że warto podejmować inicjatywy 
kontaktów biznesowych również w ramach działalności 
centrów rosyjsko-polskich w Moskwie i Warszawie. Trzeba 
pamiętać, że aktywne społeczności biznesowe są podporą 
w relacjach międzypaństwowych. Obecnie jednak utrzy-
muje się sytuacja, kiedy z prowadzeniem biznesu polsko-
-rosyjskiego poszczególni przedsiębiorcy i firmy starają 
się nie afiszować.

Polska i Rosja sąsiadują z państwami poradzieckiej Eu-
ropy Wschodniej. Poszukujące swojej tożsamości Ukraina, 
Białoruś i inne kraje byłego ZSRR uważnie przyglądają 
się nastrojom w Warszawie i Moskwie. Główne zada-
nie naszych państw w tej sytuacji można określić for-
mułą „nie zaszkodzić”. Zaszkodzić zaś może składanie 
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nieodpowiedzialnych obietnic rozkwitu gospodarczego 
oraz odrywanie, np. wspomnianej Ukrainy, od tradycyj-
nych partnerów handlowych. Zaszkodzić można też przez 
postawienie państwa przed alternatywą wyboru między 
stowarzyszeniem z UE a realizacją planów współdziałania 
integracyjnego z sąsiadami z WNP. Potencjalne nieprze-
myślane kroki można wyliczać dalej – można też pomyśleć 
o kooperatywnych schematach współdziałania. 

Ogólnie rzecz biorąc, system światowej gospodarki 
i handlu zmierza do budowania nie tradycyjnych regio-
nalnych, ale międzyregionalnych areałów ekonomicznych 
związanych z wzajemnymi przywilejami. Są to projekty 
Strefy Transatlantyckiej, relacje Unia Europejska – Mercosur, 
konkurencyjne i uzupełniające się wzajemnie projekty 
o charakterze integracyjnym dotyczące współpracy z ATR 
(Regionem Azji i Pacyfiku). Dlaczego na tym tle, mając 
jednakowe prawa jako członkowie Światowej Organizacji 
Handlu (WTO), nie możemy zmierzać w kierunku wspólnej 
przestrzeni gospodarczej między Rosją, jej wschodnio-
europejskimi sąsiadami i UE? Czy każdemu posunięciu, 
w istocie ekonomicznemu, muszą towarzyszyć rozmowy 
o jakoby dzielącej nas tożsamości, skoro wszyscy jesteśmy 
członkami Rady Europy, nie mówiąc już o OBWE?

Uważam, że sprawa odtworzenia normalnego klimatu 
politycznego w Europie Środkowej i Wschodniej oraz 
w relacjach między Rosją a UE w związku z państwami 
z obszaru poradzieckiego mogłaby się stać co najmniej 
częścią dialogu między Moskwą a Warszawą.

Oczywiście nie wolno nie brać pod uwagę faktu, że 
w relacjach między Rosją a Polską stałym czynnikiem jest 
i pozostanie w dającej się przewidzieć przyszłości różnica 
potencjałów, z przewagą Rosji w zasobach terytorialnych, 
naturalnych, wojskowych i demograficznych. Przy tym 
Polska, będąc częścią ściśle zintegrowanej organizacji – Unii 
Europejskiej, która w każdym parametrze, oprócz wojsko-
wego, przewyższa Rosję – może w momencie krytycznym 
zmobilizować również możliwości UE.
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Różnica potencjałów w stosunkach rosyjsko-polskich 
nieuchronnie prowadzi jednak do asymetrii wzajemnej 
uwagi i wzajemnego zainteresowania. Dla Polski Rosja 
może stanowić ważną część wszystkich wysiłków i niepo-
kojów w zakresie polityki zagranicznej. Znaczenie Polski 
w polityce zagranicznej Rosji nigdy nie osiągnie takiego 
stopnia, nawet w perspektywie krótkoterminowej.

Klasyczne relacje dwustronne między naszymi pań-
stwami, dominujące na przestrzeni wieków, zmieniły się 
w 1991 r. wraz z utratą większej części wspólnej granicy. 
Kaliningradzki odcinek granicy nigdy tego nie zrekompen-
suje. Współczesne stosunki dwustronne będą coraz bardziej 
opierać się na wspólnej dla obu państw (pod względem 
doboru zagadnień) międzynarodowej, a przede wszystkim 
europejskiej agendzie. Malutkie odcinki granicy – kalinin-
gradzki i morski – mogą pełnić funkcję zarówno papierka 
lakmusowego, jak i katalizatora relacji w ramach „szerszej 
agendy”.

W latach dziewięćdziesiątych Polska nauczyła się wy-
korzystywać „rentę geopolityczną”. Zaczęły funkcjonować 
rezerwy utworzone jeszcze w okresie radzieckim. Zakoń-
czono budowę pierwszej nitki gazociągu Jamał–Europa, 
polskie rurociągi zaczęto wykorzystywać do tranzytu 
rosyjskiej ropy. W rezultacie przez terytorium Polski 
dociera na Zachód 30% eksportu rosyjskiej ropy i ponad 
16% rosyjskiego gazu. Polskie firmy transportowe stały się 
w tamtym czasie i pozostają do dziś jednymi z najwięk-
szych operatorów transportu drogowego przewożących 
towary i produkty spożywcze z Europy Zachodniej do 
Rosji. Trzeba przy tym pamiętać, że w pierwszym dzie-
sięcioleciu gospodarki rynkowej wykorzystywano głównie 
starą infrastrukturę, a wyjątkiem było utworzenie nowych 
i przebudowa starych przejść granicznych.

Współczesne Polska i Rosja są państwami w znacznym 
stopniu podobnymi do siebie, jeśli chodzi o historyczną 
samoocenę i postrzeganie swojego miejsca w relacjach 
międzynarodowych. Podobieństwo to wynika ze stałości 
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paradygmatów zaczerpniętych z historii i z uporem godnym 
lepszej sprawy wcielanych w życie w dzisiejszej polityce, 
zarówno wewnętrznej, jak i – jeszcze szerzej – zagranicz-
nej. Nie w ostatniej kolejności odnosi się to również do 
relacji dwustronnych. Do paradygmatów, które określają 
podobieństwo Rosji i Polski, zaliczają się: zbyt wysokie 
wyobrażenie o własnym miejscu i własnej roli w relacjach 
międzynarodowych; mniemanie, że państwa sąsiednie 
są krajami wymagającymi, a częściej żądającymi opieki 
Moskwy lub Warszawy; nadmierne operowanie górnym 
C w takich kwestiach, jak moralność, przyzwoitość, ducho-
wość, cierpienie, męczeństwo i bohaterstwo w odniesieniu 
do samych siebie.

Istnieją również głębiej zakorzenione, jednakowe dla 
obu stron mity historyczne i koncepcje, które mają tylko 
częściowo oparcie w rzeczywistości, choć niewątpliwie ją 
kształtują. Można do nich zaliczyć: koncepcję sarmatyzmu, 
mającą uzmysłowić Rosjanom i Polakom konieczność 
opanowania ziem „utraconych” oraz wyjaśniać obecność 
nieznanych w innych częściach Europy elementów życia 
społecznego i kultury codziennej; koncepcję pomostu mię-
dzy Wschodem a Zachodem oraz niewątpliwą historyczną 
dumę wynikającą z uratowania Europy przed najazdem 
mongolskim. Raz jeszcze podkreślę – wszystkie te paradyg-
maty są wspólne i jednakowo ważne dla samoświadomości 
historycznej.

W sumie dla Rosji i Polski, młodych w ich obecnym 
kształcie bytu państwowego, charakterystyczna jest skłon-
ność do „upaństwowienia” historii, podejmowania prób 
uzasadnienia tych czy innych działań współczesnych 
bezpośrednim odwoływaniem się do wygodnego faktu 
historycznego albo wygodnej interpretacji historycznej.

Oczywiście, ktoś może podejść sceptycznie do tej mojej 
oceny, uznać ją za zbyt uproszczone traktowanie świa-
domości narodowej, groteskę niemającą nic wspólnego 
ze stanowiskiem oficjalnym. Jednak niestety właśnie 
taka groteskowość i brak krytycyzmu w stosunku do 
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stereotypów historycznych dominowały w relacjach Rosji 
i Polski w ostatnim piętnastoleciu. Działo się tak na prze-
mian z winy raz jednej, raz drugiej strony. W tamtym 
czasie podobieństwa między Rosją a Polską nie zbliżały 
naszych państw, lecz je odpychały, tak jak odpychają się 
cząstki o jednakowych ładunkach.

Jest paradoksem, że odejście w niebyt (późno)radziec-
kiego paradygmatu historycznego, zgodnie z którym 
postrzegano np. polskie powstania przez pryzmat klaso-
wej i narodowowyzwoleńczej walki narodu uciskanego, 
zmniejszyło obiektywną propolskość rosyjskiej indoktrynacji 
historycznej i ponownie powróciło do paradygmatów hi-
storycznych o szczególnie „państwowotwórczym” charak-
terze, natomiast rosyjska opinia publiczna automatycznie 
powróciła do „pozaprzeszłego” odbioru Polski, ukształ-
towanego jeszcze w carskiej Rosji w XIX w. Do takiego 
odbioru, ewidentnie nie do przyjęcia dla polskiej klasy 
politycznej oraz społeczeństwa, doszły jeszcze sentymen-
ty i sztampowe widzenie odnoszące się do PRL-u, które 
w rozumieniu współczesnej Polski również okazywały się 
mało użyteczne w praktyce.

Jednocześnie trzeba zauważyć, że odrzucanie PRL-u  
(pozbawionej numeracji Rzeczypospolitej) przez polską 
klasę polityczną nie przynosi – moim zdaniem – korzy-
ści dla tożsamości historycznej, jak i w zakresie polityki 
zagranicznej współczesnej Polski. Warszawa jest konty-
nuatorką – dalece nie bez zastrzeżeń – koncepcji polityki 
zagranicznej z lat dwudziestych i trzydziestych XX w. 
Można zaprzeczyć mojemu twierdzeniu, że myśl spo-
łeczna polskiej powojennej emigracji w pełni organicznie 
wplata się w świadomość współczesną, niemniej każdy 
bezstronny obserwator widzi, że główna linia myślenia 
klasy politycznej Polski jest niestety o wiele bardziej mo-
nochromatyczna niż ta, która stanowi spuściznę Jerzego 
Giedroycia lub zbiorowego umysłu paryskiej „Kultury”. 
Ponieważ jednak rzeczywisty powrót myśli emigracyjnej 
do Polski następował w trudnym okresie początków lat 
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dziewięćdziesiątych, więc nie zyskała ona raczej wielu 
nowych zwolenników poza kręgami inteligencji średniego 
i starszego pokolenia.

Wszystko to, co zostało powyżej przedstawione, nałożyło 
się na wzrost popularności w Polsce „zagranicznej polityki 
historycznej”, której rozkwit przypadł na dwa pierwsze lata 
kadencji prezydenckiej nieżyjącego Lecha Kaczyńskiego. 
W stosunku do Rosji „polityka historyczna” rozbudziła 
wszystkie negatywne stereotypy, jakie ukształtowały się 
na przestrzeni dziesięcioleci, o ile nie stuleci. „Polityka 
historyczna” wcale nie jest zjawiskiem wyłącznie polskim, 
jednak tylko w Polsce na pewien czas stała się ona częścią 
oficjalnej doktryny politycznej partii rządzącej i rozwijała się 
w postaci „historycznie uzasadnionej polityki zagranicznej”. 

Dziś można skonstatować, że złożone problemy historii 
XX w. zostały usunięte z agendy wielkiej polityki, chociaż 
niemal przez całą dekadę sprawa Katynia była drażliwą 
kwestią w bieżących relacjach dwustronnych. Raz jeszcze 
powtórzę, że obecnie sytuacja ta uległa zmianie, a historia 
powróciła w ręce historyków albo przynajmniej prawie 
całkiem powróciła. 

 



NASZA DROGA: PRZEZ DIALOG  
DO WZAJEMNEGO ZROZUMIENIA

Andriej Artizow

W agendzie posiedzenia plenarnego zapisano pytanie: 
czy dialog ma przyszłość? Wiadomo, że przyszłość nie 
rodzi się z niczego, jest ściśle związana z przeszłością 
i teraźniejszością, z nich wyrasta. Zajmuję się zacho-
waniem pamięci historycznej zarówno z zawodowego 
obowiązku, jak i z uwagi na prywatne zainteresowania. 
Dlatego chciałbym w swoim wystąpieniu zastanowić się 
nad pewnymi cechami charakterystycznymi współczesnej 
polityki historycznej w Rosji i Polsce.

Po rozpadzie systemu socjalistycznego na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku 
oba państwa prawie jednocześnie wkroczyły w nowy okres 
rozwoju. Odszedł w niepamięć model gospodarki nakazo-
wo-rozdzielczej, zmieniła go otwarta gospodarka rynkowa 
z jednoznaczną ochroną praw własności prywatnej. W sferze 
politycznej utrwalił się system wielopartyjny i pluralizm 
poglądów. Kształtowaniu się społeczeństwa obywatelskiego 
towarzyszyły i nadal towarzyszą poszukiwania własnej 
tożsamości na kolejnym etapie rozwoju społecznego, oparte 
również na nowych interpretacjach historycznych. W obu 
krajach zmianie paradygmatu ideologicznego towarzyszy-
ło wyrzeczenie się mitologii komunistycznej, minionych 
świąt, bohaterów i symboli. Jednocześnie w konkretnych 
sposobach podejścia, w głębokości i rozmiarach reform 
przeprowadzanych w tej skomplikowanej i delikatnej 
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sferze w każdym z państw stopniowo zaczęły się ujawniać 
i zaznaczać swoiste c e c h y  o d r ę b n e .

W Polsce na mocy ustawy lustracyjnej z 1997 r. zade-
kretowano ograniczenie praw wyborczych oraz innych 
praw niektórych kategorii osób aktywnych w okresie 
komunistycznym. Powstała również wyspecjalizowana 
instytucja – Instytut Pamięci Narodowej (IPN), której zo-
stała przekazana znaczna część archiwów z poprzedniego 
systemu. Oprócz pełnienia funkcji naukowo-badawczych 
obejmujących nieodległą przeszłość instytucja ta ma prawo 
do prowadzenia śledztw i wszczynania spraw, których 
przedmiotem są te wcześniejsze wydarzenia i zbrodnie, 
które według twórców IPN nie ulegają przedawnieniu. 
Jest zrozumiałe, że większość takich wydarzeń miała 
miejsce w latach II wojny światowej i podczas hitlerow-
skiej okupacji kraju, po której, w 1946 r., nastąpił okres 
komunistyczny, postrzegany jako narzucony Polsce z ze-
wnątrz. W ten sposób n a z i z m  i  k o m u n i z m  z o s t a ł y 
o g ł o s z o n e  j a k o  b e z p r a w n e  i  j a k b y  z r ó w n a n e 
w  n e g a t y w n y c h  o c e n a c h .

Nie roszczę sobie tutaj prawa do dokonywania cało-
ściowej syntezy i być może patrzę zbyt schematycznie. 
Jednak mam nadzieję, że przedstawiony schemat od-
zwierciedla w sumie istotę procesu psychologicznego. 
W świadomości społecznej w postkomunistycznej Polsce 
stopniowo ukształtowała się i zaczęła obowiązywać kon-
cepcja historyczna trzech Rzeczypospolitych. Koncepcja ta 
dość umiejętnie podsyca nastroje nacjonalistyczne, m.in. 
poprzez kultywowanie obrazu wrogów zewnętrznych. 
Istnienie I Rzeczypospolitej, jak wiadomo, zakończyło się 
katastrofą geopolityczną – rozbiorami w końcu XVIII w. 
Była to tragedia narodowa, po której naród polski przez 
ponad 100  lat pozbawiony był własnej państwowości. 
Powstała pod koniec I wojny światowej, w warunkach 
rozpadu imperiów rosyjskiego, niemieckiego i austro-
-węgierskiego, II Rzeczpospolita została zniszczona w tra-
gicznych okolicznościach na początku II wojny światowej 
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(nieprzypadkowo pakt Ribbentrop–Mołotow zyskał we 
współczesnej polskiej historiografii miano czwartego roz-
bioru Polski). Niewątpliwie była to kolejna polska tragedia 
narodowa. Współczesne państwo polskie postrzega się 
w kategoriach III  Rzeczypospolitej, która ma obowiązek 
chronić i rozwijać tradycje poprzedniczek. W koncepcji tej 
nie pozostawiono miejsca dla historycznego okresu Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej, który niektórzy próbują nazwać 
okupacyjnym lub przykleić mu inną negatywną etykietę. 
I to pomimo faktu, że główne symbole współczesnego 
państwa polskiego – herb, flaga i hymn – pozostają prak-
tycznie bez zmian, są takie same, jakie były za czasów Polski  
komunistycznej. 

A co w Rosji? W Rosji na początku lat dziewięćdzie-
siątych XX w. odbył się proces przeciwko KPZR. Partia 
została zakazana, jej majątek skonfiskowano (jednak nie 
zakazano głoszenia ideologii komunistycznej, a nowa 
partia komunistyczna stała się liczącą się siłą opozycyjną 
w parlamencie). Nieco później główne święto okresu ra-
dzieckiego – 7 listopada, rocznica Wielkiej Socjalistycznej 
Rewolucji Październikowej – wykreślono z kalendarza 
i zamieniono na święto na 4 listopada, obchodzone jako 
Dzień Jedności Narodowej, na pamiątkę zakończenia 
smuty z początków XVII w. (z akcentem położonym na 
przełamanie kryzysu państwowości, a nie tylko na poko-
nanie obcych interwentów – nota bene w takim ukazaniu 
tych kwestii główną rolę odegrali historycy z obydwu 
naszych państw). Całkowicie zmieniły się symbole pań-
stwowe: herb, flaga i hymn (jeśli chodzi o ten ostatni, 
to w 2000 r. została przywrócona sama melodia hymnu  
ZSRR). 

Wraz wejściem w życie ustawy „O rehabilitacji ofiar 
represji politycznych” z 1991 r. wzrosła liczba ponownie 
rozpatrywanych spraw osób bezprawnie skazanych. Sprawy 
te zakończyły się ich rehabilitacją. Podobnie jak w okresie 
radzieckim pracami tymi nadal zajmowały się organy pro-
kuratury i prace te zostały zasadniczo zakończone do 2010 r. 
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Przy tym nie zostały wprowadzone żadne ustawodawcze 
ani inne ograniczenia prawne dla dawnej radzieckiej no-
menklatury partyjnej, nie powstała też w Rosji instytucja 
podobna do Instytutu Pamięci Narodowej. Radzieckie 
święta – 1 Maja, a także 9 maja (Dzień Zwycięstwa), nowe 
święto wprowadzone za Chruszczowa – utrzymano w ka-
lendarzu świąt państwowych. Co więcej, Dzień Zwycięstwa 
stał się powszechnie obchodzonym i de  facto głównym 
świętem Rosjan. 

Dla państwa, które złożyło na ołtarzu zwycięstwa nad 
faszyzmem ponad 27 milionów istnień ludzkich, sama idea 
utożsamienia nazizmu i komunizmu była obca i bluźniercza. 
W istocie prowadziła ona do nowego rozłamu w społe-
czeństwie i kontynuacji wojny wewnętrznej.

Poszukiwania tożsamości narodowej we współczesnej 
Rosji są sprawą nadzwyczaj trudną i skomplikowaną 
(warto odnotować, że do dziś nie zostały one zakończone. 
Ważnym ich etapem powinno być opracowanie nowych 
wydań podręczników historii dla szkół i uczelni wyższych). 
Jednak zasadniczy kierunek tych poszukiwań polega n i e 
n a  o d r z u c a n i u  e p o k i  r a d z i e c k i e j ,  l e c z  n a 
p r z e z w y c i ę ż e n i u  j e j  n e g a t y w n y c h  a s p e k t ó w 
i próbie pogodzenia „białych” z „czerwonymi”, aby zakoń-
czyć wojnę domową w umysłach rodaków. Jest to w istocie 
zadanie nadrzędne, do którego wykonania potrzeba lat 
wytężonych wysiłków, związanych nie tylko z napisaniem 
nowych podręczników do historii, ale i z kontynuacją 
przekształceń demokratycznych i społeczno-gospodarczych 
oraz wzrostem poziomu życia w Rosji.

Nie jesteśmy w tym oryginalni. Nasi dobrzy sąsiedzi – 
Finowie – w kraju pomyślnie rozwijającym się w poszu-
kiwaniu własnej tożsamości doszli do idei j e d n o ś c i 
i  k o n t y n u a c j i  w ł a s n e j  h i s t o r i i , włączając w nią 
również tzw. okresy obcego panowania – szwedzkiego 
i carskiego – oraz czasy wojny domowej. Nowa rosyjska 
tożsamość także powinna zakładać jedność i kontynu-
ację rozmaitych etapów historii ojczystej: staroruskiego, 
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wielkoksiążęcego, imperatorskiego, radzieckiego i wreszcie 
współczesnego.

W tym kontekście modna w niektórych państwach Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej idea konieczności kajania 
się za historię okresu radzieckiego, uznania komunizmu 
za system nie mniej zbrodniczy niż nazizm, j e s t  n i e  d o 
p r z y j ę c i a  d l a  s a m o ś w i a d o m o ś c i  n a r o d o w e j 
w i ę k s z o ś c i  R o s j a n . I nie tylko dlatego, że w ten sposób 
lekceważy się i odrzuca wkład naszych ojców i dziadów 
w zwycięstwo nad faszyzmem. Również i z tego względu, 
że – mówiąc delikatnie – idea ta nie jest w pełni poprawna 
z punktu widzenia obiektywizmu historycznego.

W praktyce istnienia państw totalitarnych można oczy-
wiście znaleźć niemało wspólnych cech typowych, zwią-
zanych ze zmonopolizowaną i niczym nieograniczoną, 
niepodzielną władzą jednej partii. Ale nawet w teorii 
nazistowska teoria wyjątkowości rasowej narodu niemiec-
kiego, jego absolutnego panowania nad „podludźmi”, to 
nie całkiem to samo, co głosi ideologia komunistyczna. Ta 
ostatnia, jak wiadomo, wychodzi od nierówności klasowej 
i wzywa do internacjonalnej solidarności ludu pracującego, 
walki ze wszelkimi bogaczami, eksploratorami i ludźmi 
myślącymi inaczej. Związek Radziecki, jego polityka za-
graniczna i wewnętrzna, nie były idealne. Ale ZSRR nigdy 
nie wprowadzał podziałów na narody niższego gatunku, 
a tym bardziej nie głosił konieczności fizycznej likwidacji 
całych narodów.

Zresztą dobrze to rozumieją przedstawiciele narodu 
żydowskiego, który doświadczył koszmaru Holokaustu. 
Wystarczy poczytać liczne wywiady i artykuły na ten 
temat. Oto dla przykładu fragment wypowiedzi dyrek-
tora Centrum Szymona Wiesenthala, Efraima Zuroffa: 
„Zbrodnie nazizmu i komunizmu różnią się od siebie 
tak, jak jabłka różnią się od pomarańczy. Nie można ich 
zrównywać. […] System komunistyczny był źródłem cier-
pień milionów mieszkańców, zasłużyli oni na współczucie 
i uznanie tych zbrodni. Ale nie oznacza to, że przeciwko 
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nim dokonał się Holokaust”. Dodam od siebie, że wśród 
milionów represjonowanych dominowali Rosjanie, Ukra-
ińcy, Białorusini, i to właśnie oni najbardziej ucierpieli na 
skutek stalinizmu.

Elementami składowymi zagranicznej doktryny politycz-
nej nazistów była likwidacja państw narodowych (za takie 
nie można uważać systemu Vichy we Francji czy też ma-
rionetkowej republiki na Słowacji), a także nieokiełznana 
grabież gospodarczych, naturalnych czy ludzkich zasobów 
państw podbitych. System relacji między komunistyczną 
Moskwą a jej sojusznikami z obozu socjalistycznego był 
zupełnie odmienny. Nie wpisuje się on w ramy klasycznej 
koncepcji „okupacji”, podczas której najeźdźcy ustana-
wiają reżim okupacyjny i rabunkowo eksploatują naród 
okupowany. Nieprzypadkowo do dziś wielu przedsta-
wicieli starszego pokolenia mojego kraju pyta, czy nie na 
darmo Związek Radziecki przeznaczał tak duże środki na 
wspieranie swoich przyjaciół i sojuszników? Czy uzasad-
niona była pomoc gospodarcza ZSRR dla jego partnerów? 
(Rosyjsko-węgierska publikacja pt. Radziecko-węgierskie sto-
sunki gospodarcze. 1948–1973, która niedawno ujrzała światło 
dzienne, dobrze ilustruje to wsparcie). W tym kontekście 
należy uczciwie przyznać, że stworzenie i utrzymanie so-
juszy wojskowo-politycznych zawsze generuje koszty dla 
ich inicjatorów i inspiratorów. Związek Radziecki wiele 
swoim socjalistycznym przyjaciołom dawał, ale też czerpał 
ze współpracy z nimi określone korzyści.

Polityka Moskwy wobec partnerów socjalistycznych nie-
wiele różniła się od kontaktów między centrum a republi-
kami związkowymi w ramach ZSRR. Niedawno w Kijowie, 
przy współudziale Instytutu Historii Państwowej Akademii 
Nauk, odbyła się międzynarodowa konferencja naukowa 
pt. „Historia stalinizmu. Radzieckie narody i polityka na-
rodowościowa od lat dwudziestych po lata pięćdziesiąte 
XX wieku”. Organizatorami konferencji byli: Pełnomocnik 
ds. Praw Człowieka Federacji Rosyjskiej, Rada ds. Rozwoju 
Społeczeństwa Obywatelskiego i Praw Człowieka działająca 
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przy Prezydencie Federacji Rosyjskiej, Fundacja Centrum 
Prezydenckie Borysa Jelcyna oraz dwa archiwa federal-
ne – Państwowe Archiwum Federacji Rosyjskiej (GARF) 
i Rosyjskie Państwowe Archiwum Historii Społeczno- 
-Politycznej (RGASPI). W konferencji wzięło udział ponad 
80 uczonych z 16 państw świata. W swoich wystąpieniach 
wielu przedstawicieli zagranicznej historiografii (w tym 
Anglosasi) otwarcie określało politykę narodową Związku 
Radzieckiego jako „działalność pozytywną”. Oczywiście 
nie wszyscy oni byli gotowi – jak swego czasu profesor 
Uniwersytetu Harvarda, Terry Martin – nazwać państwo 
radzieckie „imperium pozytywnych działań”. Ale wielu 
z nich nie godziło się na przyczepianie ZSRR etykietki 
tradycyjnego imperium, ponieważ w tym przypadku sto-
sunki między centrum a peryferiami trudno byłoby okre-
ślać mianem klasycznie „kolonialnych”. W rzeczywistości 
w ZSRR w przyspieszonym tempie rodziły się narodowe 
elity, języki narodowe stały się języki oficjalnymi w republi-
kach związkowych i autonomicznych, opracowano pismo 
dla języków, które wcześniej go nie miały. Wspierano też 
rozwój kultury w językach narodowych. Następowało 
tzw. ukorzenianie kadr – nowymi elitami narodowymi 
obsadzano kierownicze stanowiska w szkołach, w przed-
siębiorstwach, we władzach. To wszystko odbywało się 
częstokroć kosztem rosyjskiej większości.

Epoka radziecka pozostawiła w spadku wielu narodom 
byłego Imperium Rosyjskiego poczucie tożsamości narodo-
wej, podobnie jak tożsamość narodową każdego z nowych 
narodów. Wszystko to przemilcza się wstydliwie w wielu 
młodych państwach, które powstały na gruzach ZSRR. Ale 
są to prawdziwe fakty historyczne, które wcześniej czy 
później wypłyną na wierzch.

Pytanie, co to ma wspólnego z nazizmem i jego teorią 
rasową jedynej, wyjątkowej nacji?

Teoretyczne spory o przeszłość, o podobieństwa i różnice 
między nazizmem a komunizmem nie są spekulatywne. 
Mają one w pełni praktyczne przełożenie na współczesność. 
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Od odpowiedzi na związane z tym pytania w dużym stop-
niu zależy to, jak w przyszłości będą rozwijać się relacje 
rosyjsko-polskie, czy „gry polityczne” wokół spornych 
wątków historycznych będą kontynuowane.

We współczesnej Polsce obchodzony jest np. Narodowy 
Dzień Pamięci „Żołnierzy Wyklętych”. Żołnierze ci to 
członkowie Armii Krajowej, którzy nie zdradzili przysię-
gi wojskowej po upadku II Rzeczypospolitej i z bronią 
w ręku niezłomnie walczyli z niemieckim okupantem. 
Żołnierze Armii Krajowej nienawidzili swoich przeciw-
ników ideowych – polskich komunistów – uważając ich 
za zdrajców ojczyzny i najemników Moskwy. Dlatego 
gdy w latach 1944–1945 Armia Czerwona wkroczyła na 
ziemie polskie, podjęli oni walkę zbrojną z komunistami 
i siłami zbrojnymi ZSRR. Z danych archiwalnych wynika, 
że w ciągu zaledwie dwóch ostatnich lat wojny zabili oni 
około 1000 oficerów i żołnierzy Armii Czerwonej. Byli wśród 
nich posiadacze honorowego tytułu Bohatera Związku 
Radzieckiego i kawalerowie orderów otrzymanych za bo-
haterstwo w walce z faszystowskim najeźdźcą niemieckim. 
Jak wiadomo, kierownictwo Polskiego Państwa Podziem-
nego i Armii Krajowej nie uznało nowych granic państw, 
wytyczonych przez wielkie mocarstwa – członków koalicji 
antyhitlerowskiej. Dlatego Armia Krajowa stawiała opór, 
także zbrojny, przesiedleniom polskiej ludności na nowe 
terytoria, a ludności ukraińskiej i białoruskiej – na obszary 
leżące w granicach ZSRR. Czy takie działania „żołnierzy 
wyklętych” zasługują na poparcie?

Nie jest to pytanie retoryczne. Tym bardziej, kiedy za-
dawane jest w mieście, które do 1945 r. nosiło nazwę nie 
polską i nie rosyjską, tylko niemiecką – Königsberg. 

Oczywiście nie wzywam do natychmiastowego znalezie-
nia odpowiedzi na postawione pytanie i nie robię sobie iluzji 
co do możliwości szybkiego i definitywnego pokonania 
przeszkód na drodze do porozumienia rosyjsko-polskiego. 
Na relacje między naszymi państwami i społeczeństwami 
mają wpływ utrwalone stereotypy, konserwatyzm i inercja 
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w myśleniu. W naszych społeczeństwach znajdują się także 
tacy, którym nie potrzeba wzajemnego zrozumienia, działają 
oni na zasadzie „im gorzej, tym lepiej” i nie ograniczą się 
do podpalenia budki policyjnej przy ambasadzie rosyjskiej 
w Warszawie. Ale my i wszyscy ci, którzy są gotowi słu-
chać i słyszeć, nie mamy innej drogi niż dialog, niż otwarte 
dyskusje. Jesteśmy sąsiadami i dlatego jesteśmy skazani na 
poszukiwanie wzajemnego zrozumienia.

 





POLAND – RUSSIA IN SEARCH  
FOR NEW IDENTITY.  

DIVERGENCES AND SIMILARITIES

An Outline

The similarities and divergences in the emergence of new 
political and cultural identities of the Polish and Russian 
nations after entering the period of systemic transition 
were considered in two opening essays by Y u r y  P i v o -
v a r o v , member of the Russian Academy of Sciences, and 
the outstanding Polish sociologist Professor E d m u n d 
W n u k - L i p i ń s k i . The principal points made by both 
scholars – although focusing on the parallel processes of 
identity-shaping in Russia and Poland – highlight signif-
icant differences rather than similarities between Russian 
and Polish national identities.

Professor Y u r y  P i v o v a r o v  expresses the view that 
society in Russia of the second decade of the 21st centu-
ry is more Soviet than Russian in character. For all the 
persistent, incessant appeals on the part of the pro-state 
propaganda to the Romanov dynasty, to Orthodoxy, to 
the russky mir (“Russian world”) to the Russia’s specifity, 
uniqueness and eternal system of values – the inhabitants 
of Russia remain, in Pivovarov’s words, “people who 
are entirely Soviet, a product of the fall of communism 
‘made in the USSR’. We will not find many Russian traits 
in them, if the latter are to be understood as Russian tra-
dition, cultural heritage, or affinity with the Russian  
culture”.
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The Russia this people built is a post-Stalinist one. 
A proposition that is novel and noteworthy is Pivovarov’s 
assertion that the nomenklatura, or “the system-forming 
factor, sacrificed the system in order to save itself”. In other 
words, the revolution of the late 1980s and early 1990s was 
“above all a struggle of the nomenklatura to set itself free 
from the bindings of the communist system”. Pivovarov 
touches on the heart of the matter when he notes that the 
winners in this pseudo-revolution that we call transition 
have “usurped power over the law”, effectively coming to 
own both the state and the economy.

What is disputable is Pivovarov’s opinion that the “Len-
inist nationality policies have brought up new nations”. 
One cannot help but ask: if it were not for Lenin and his 
revolution, would Ukrainians not demand the right to 
self-determination? With whom did the Bolshevik author-
ities fight bloody wars in the Caucasus and who resisted 
the Soviet power for more than twenty years in Central 
Asia? After all, the Basmachi were hardly a product of the 
Leninist school…

Pivovarov is right to notice that after twenty years of 
the new Russia the main losers were liberal democrats, 
the intelligentsia and those who based their conduct on 
moral principles. He also rightly names the processes 
of legitimisation and self-identification as the chief casual 
factors of the regime in which Russian society has lived 
for the past quarter of century. The end of tsarist Russia 
was legitimised by the “revolt of the masses”. The new 
power being built on the ruins of that empire sought its 
legitimation in the Marxist-Leninist ideology – promoted 
in a very simplified, not to say primitive, form as an im-
posed “religion without God”. The conceptual poverty 
of the dogma was, as Pivovarov puts it, “compensated by 
the comprehensiveness and flexibility of the praxis”. Piv-
ovarov thesis concerning today’s Russia is that “the reign 
of Bolshevism continues” because the Russian political 
scene is controlled by the long-lasting product that is the 
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homo sovieticus (“the Soviet man”). He is also accurate in 
his diagnosis of the contemporary legal order, which is in 
fact the opposite of a lawful state. Lack of legal legitimation 
has caused an urgent “need communicated by the author-
ities to Russian scholars and researchers for a new politics 
of memory, for delving into Russian history in search for 
a heritage that could provide a justification of sort for the 
current form of authoritarianism – that is to say, for a state 
in which the president and the group wielding power have 
no alternative”. This exercise in systemic change, compared 
to the preceding reign of Boris Yeltsin, has been successful 
beyond all expectation. 

Russian society – Pivovarov decides – definitely lacks 
a legal and civic political identity. There is no independ-
ent judiciary or legislature. The partition of powers not so 
much eroded as never formed. As a result, the political and 
legal identity of this nation is of a façade, illusionary and 
declarative character. The final sentence of Pivovarov’s 
essay seems to resound with a caution; Russia’s identity, 
he says, may be defined by a nationalist ideology; it will 
be “a nationalism of the humiliated and insulted Russian 
nation”.

The Polish problems with forming a new identity are 
the subject of deliberations by E d m u n d  W n u k - L i -
p i ń s k i . In the essay, sent to us before his untimely 
death, Professor Wnuk-Lipiński wrote that defining one’s 
identity is searching for an answer to the question: who 
am I? Most simply put, “identity is a self-definition in 
relation to one’s present social environment (real, virtual 
or even just imagined)”. The author points to the seldom 
appreciated fact that self-identification is a reflection of the 
actual state of mind only in the conditions of a democratic 
society, where the thoughts and deeds of citizens are not 
controlled by  the totalitarian state – whether the regime 
is communist, fascist, national socialist or subordinated to 
any other ideology which limits civic rights and freedoms, 
and forces an identity on the individual. Wnuk-Lipiński 
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described the specifically Polish way of (re)gaining civic 
identity, driven mainly by the independent mass move-
ment that was the “Solidarity”. In the process of systemic 
transition, the attitude to the former system of oppression 
(communism vs. anti-communism) has lost some of its sig-
nificance for self-identity, albeit it is still a matter exerting 
some influence on social attitudes. In a democratic system, 
an indication of socio-political attitudes and sense of identity 
is offered by elections – assuming a considerable turnout 
which would allow for getting a sense of the self-identi-
fication of a significant portion of the citizens. Professor 
Wnuk-Lipiński rightfully observed that even within the 
communist system the attitude towards Polishness played 
an important role in defining national identity, although “in 
the public space [manifesting] politically diverse profiles 
of one’s indenity […] was impossible in the conditions of 
the previous system”. Interestingly and importantly, the 
Author presented results of research conducted with his 
participation in 2007/2008: “we noted a dose of disappoint-
ment in the democratic rules, which in consequence meant 
a turn to authoritarian moods […]”.

Wnuk-Lipiński distinguishes three formulae of national 
identity: ethnic, cultural and political. These usually overlap; 
tensions and crises, however, lead to radicalisation resulting 
in a domination in the public space of slogans appealing 
to ethnic criteria, which by definition exclude from the na-
tional community those citizens whose ethnic background 
is deemed unsuitable. Professor Wnuk-Lipiński’s consid-
erations invite the conclusion that the elements defining 
the political identity of Russians (the homo sovieticus) are 
decreasingly a factor in Poland. The process of systemic 
transition over the last twenty-five years has been deeper 
here and has not been without impact on regaining a sense 
of identity based not merely on ethnic and cultural factors 
but also on civic subjectivity. According to the Author, 
the change in the sense of identity and the radicalisation 
of social attitudes were substantially influenced by the 



 351Poland – Russia in search for new identity

material situation, the crisis and the growing insecurity. 
In practice, all this has led to a noticeable turn towards 
nationalist attitudes.

Both introductory essays have thus brought to light di-
vergences rather than similarities in the shaping of political 
identity in Poland and Russia during the systemic transi-
tion. Some of the other texts are, in their turn, postulative 
and normative in nature. To take one example, Professor 
Va l e r y  T i s h k o v , the long-standing Director of the In-
stitute of Ethnology and Cultural Anthropology of the Rus-
sian Academy of Sciences, who served as the minister for 
nationalities during Boris Yeltsin’s presidency, suggested 
in the very title of his essay that the formula for Russia 
as a nation-state is “unity in diversity”. Indeed, this is the 
only formula which in practice can prevent the breakdown 
of the multi-ethnic and multi-confessional organism that is 
the Russian Federation. Ethnicity, religion and language are 
factors that have a natural, and substantial, disintegrative 
potential, as they support separatist movements sparked 
by the processes of accelerated globalisation.

S ł a w o m i r  D ę b s k i , in his turn, aptly captures the 
fact that while modern Russia does appeal to the empire of 
the tsars, after almost 75 years of the Bolshevik reign, the 
Russian nation has undergone what one might call a mu-
tation. This was a result of the ongoing “Russification” of 
the Soviet empire. Yet the Soviet Union came apart “at the 
ethnic seams”. The homo sovieticus did not lead to a con-
solidation of Soviet society. On the contrary – it fostered 
its atomisation. An important aspect of Russian identity 
is that Russians address their expectations to the elites. It is 
their leaders who should define the elements constituting 
Russian identity. In other words, it is not the nation that 
defines the character of the State but the imperial character 
of the State that defines the identity of Russians.

A sense of community – writes I r i n a  G l e b o v a  – 
builds upon an association appealing to common remi-
niscences, values, ideas, myths, prejudices and normative 
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systems (prescriptions, prohibitions, permissions) that are 
preserved in collective memory. Memory, however, is not 
formed spontaneously but is rather – Glebova argues – 
“a process of conscious construction on the part of the elites 
[…]”. In Putin’s Russia, “the fundamentally compensatory 
need for self-absolution and self-consolation is deemed by 
our society as its main duty […]”. In the Author’s view, 
a key aspect of Russian identity is that “Sovietness is not 
with us, it is in us”. It is to this that she attributes the fact 
that Russians did not adopt a European self-determination. 
In Russia, people who consider themselves Europeans 
constitute a decisive minority of the public. Interestingly, 
the sense of Russianness has more to do with territory 
than with genetics; with a community of land rather than 
a community of blood; with imperial domination rather 
than the national element. The Russian form of national-
ism is determined above all by imperialism manifested in 
expansionist, militarised power. Such understanding of 
nationalism as a factor shaping Russian identity harmonises 
with deliberations by H i e r o n i m  G r a l a . Grala notes 
that despite educational and propaganda efforts, figures 
like Pyotr Stolypin and Alexander II, symbolising a poli-
tics of modernisation, fail to make their way to the social 
consciousness; an important place in this consciousness is, 
on the other hand, occupied by Vladimir Lenin and Joseph 
Stalin, who – for the sake of political correctness – “had 
to” (pursuant to demarches of the Orthodox Church) give 
way to prince Alexander Nevsky, canonised as a saint, 
and elevated to a cult figure already in the times of Stalin. 

A crucial aspect of many of the essays collected in this 
volume is the role and place of intellectuals, men of culture 
and artists – poets, writers, theatre and film directors. In 
this regard, the part played by the intelligentsia in shaping 
the national identity is similar in both Russia and Poland. 
The very notion of the intelligentsia is unknown in many 
European countries and does not translate to Western 
languages. As a rule, it requires additional clarification.
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Of particular interest to academic circles might be the 
essays devoted namely to their class, that is to the role 
played in identity-building in Russia and Poland by the 
“creative intelligentsia”: scholars, poets, writers, cinema and 
theatre artists. The Authors – A l e x a n d e r  A r c h a n g e l -
s k y , V i c t o r  S c h n i r e l m a n n , E m i l  P a i n , A n d r e y 
K o r e n e v s k y , A n d r z e j  M e n c w e l  and A n d r z e j 
S z p o c i ń s k i  – are usually critical of the opportunism 
and servility of the major part of the intelligentsia; some, 
however, also praise the conduct of serious historians of the 
previous period. It is possible that for those of the members 
of the intelligentsia who in the times of the USSR were 
most actively servile towards the authorities – chiefly for 
the sake of facilitating their “careers” (S c h n i r e l m a n n 
writes: “[…] especially attractive were particular currents 
in the Soviet humanities, like history of the Communist 
Party of the Soviet Union, history of Soviet cinema, societal 
studies, historical materialism”) – the dissolution of the 
USSR and fall of the CPSU “was a serious blow”. Poland 
was different in that regard – historians of such stature as 
Aleksander Gieysztor, Stefan Kieniewicz, Marian Małow-
ist, Tadeusz Manteuffel and many others set so high the 
standards of a scholar’s morality and ethic that any attempts 
by the authorities of People’s Poland at bending history to 
their ideological needs had to make do with the services 
of “researchers” who enjoyed no respect among academics 
and readers alike. Consequently – unlike in Russia – his-
torians dealt predominantly with early Middle Ages, the 
Renaissance and pre-partitions Poland. Serious research 
concerning the late modern period and modernity were 
possible only once full independence had been regained.

 In Russia – argues S c h n i r e l m a n n  – the source for 
the co-called national memory has been “alternative his-
tory”. Mythologised images reach audiences counted in 
millions, whereas scholarly publications appear in runs of 
a few hundred copies and cannot compete with The True 
History of the Russian Nation, which has as much to do 
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with the truth as the continually republished pseudo-sci-
entific divagations of Lev Gumilyov – a meteorologist by 
profession – with scientific works by prominent Russian 
historians and ethnologists.

Worth noting is also the topic of persecutors, seldom 
covered in historiography, which was taken up by one of 
the Russian participants in the discussion, K o n s t a n t i n 
M o r o z o v . The history of repression in the Bolshevik 
system has usually centred on the victims, not the perpe-
trators. The Author also takes this opportunity to dispute 
the myth of “the Russian nation as a perpetual slave”. 
The pertinence of his argument is supported by the beau-
tiful essay written by N i n a  B r a g i n s k a y a  about Olga 
Freidenberg, an outstanding Russian scholar, who was 
a theoretician of myth and culture of the calibre of Claude 
Lévi-Strauss and Ernst Cassirer. Her proud stance defied 
the Stalinist regime of crime and repression. She left behind 
twelve monographs, unpublished in life, twenty articles 
and the immensely valuable memoirs Race of Life (which 
counts 2,300 pages of typescript). 

An alarming phenomenon in Russia today is the rise of 
xenophobia, which – as noted by the Levada Centre in late 
2013 – is unprecedented in scale. A critical, yet matter-of-fact 
analysis of specific manifestations of aggressive emotions 
towards strangers is offered by Professor Emil Pain, who 
points to the responsibility of the politicians for stirring 
up nationalism and xenophobia.

The presented volume supports the opinion, voiced in the 
essay by A n d r z e j  M e n c w e l , that identity of a nation 
“is never homogenous but always diversified, and at least 
dual”. Attempts to present a model of identity as a reflec-
tion – say of Piast or Jagiellonian Poland – have little to do 
with present reality, and less still with Poland of the Piasts 
or the Jagiellonians. After all, Poland was never – not even 
in the Piast period – a single-nation, uniform and politically 
united state. Likewise the “Jagiellonian Poland” is, as it 
were, by definition, an ideological incarnation of a state 
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that is multi-national, multi-cultural, multi-confessional, 
democratic and republican.

Setting aside the nature of these simplified models, 
it is certain that the historical identities of Poland and 
Russia formed differently. Likewise, among today’s Poles 
and Russians the notions of Polishness and Russianness 
evoke altogether different associations. And the essence 
of this difference is not only the rite – Roman Catholic in 
Poland, Orthodox in Russia; not only individual freedoms 
in Poland versus sobornost’ or collectivism in Russia; but 
above all the fact that after 123 years of partitions, Poland 
was reborn as a “normal” nation-state, whereas Russia 
has just changed its ideological colours but has remained 
an imperial state. What is more, the Bolshevik reign and 
Marxist-Leninist ideology have strengthened this imperial 
character of Russian identity. This has continued to consti-
tute a crucial difference in the process of modernising both 
countries and of forming the new identities and Poles and 
Russians in the times of their parallel but very disparate 
systemic transitions.
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